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AVERTISSExAIENT 


Les  premières  pages  de  ce  livre,  en  faisant  con- 
naître dans  quelles  circonstances  il  fut  écrit,  con- 
statent le  caractère  tout  personnel  que  je  me  pro- 
posais alors  de  lui  conserver.  Si  je  me  détermine 
aujourd'hui  à  communiquer  à  d'autres  les  pensées 
oià  j'avais  cherché  pour  moi  seul  un  allégement  à 
de  grandes  douleurs,  c'est  qu'il  peut  être  utile  de 
réveiller  la  mémoire  de  jours  meilleurs   en  un 
temps  où  l'esprit  reste  accablé  sous  le  poids  des 
déceptions,  oii  le  cœur  est  «  lassé  de  tout,  même 
de  l'espérance.  » 

J'ai  déféré  au  conseil  de  mes  amis,  acteurs  pour 
la   plupart  dans  les  scènes  de   notre  jeunesse, 


VI  AVERTISSEMENT. 

en  donnant  au  public  le  volume  où  je  me  suis 
efforcé  de  les  décrire,  sorte  d'album  fort  incom- 
plet, où  Ton  trouvera  des  impressions  plutôt  que 
des  jugements,  des  esquisses  plutôt  que  des  ta- 
bleaux. C'est  une  feuille  détachée  dans  l'histoire 
du  long  voyage  qui,  d'écueil  en  écueil,  a  conduit 
notre  génération,  ballottée  par  tant  d'orages,  du 
pays  des  beaux]  rêves^à  celui  des  plus  sévères 
réalités. 
A  la  suite  de  ces  Souvenirs  qui  s'arrêtent  en 
^     1 83 1 ,  après  le  premier  effort  tenté  pour  associer 
la  cause  de  la  religion  à  celle  de  la  liberté  politique, 
j'ai  cru  pouvoir  placer  mon  discours  de  réception 
à  l'Académie  française, prononcé  trente-quatre  ans 
plus  tard.  C'est  le  point  d'arrivée  mis  en  regard 
du  point  de  départ  dans  une  carrière  à  la  fin  de 
laquelle  je  me  sens  autorisé  à  me  prévaloir  devant 
le  pubHc,  comme  je  le  fis  devant  mes  nouveaux 
confrères,  d'une  inviolable  fidélité  aux  mêmes  es- 
pérances et  aux  mêmes  idées. N'avoir  point  changé 
en  un  temps  et  dans  un  pays  où  tout  change, 
ce  n'est  ni  un  avantage  ni  peut-être  un  mérite  ; 
c'est  un  accident  heureux  déterminé  par  le  milieu 
dans  lequel  se  formèrent  mes  convictions  et  se 


AVERTISSEMENT.  VII 

nouèrent  mes  premières  amitiés  :  milieu  dont  je 
voudrais,  au  sein  de  la  nuit  qui  nous  enveloppe, 
pouvoir  évoquer  la  fortifiante  image,  en  la  ren- 
dant pour  mes  lecteurs  aussi  présente  qu'elle 
Test  encore  pour  moi. 


ERRATA 


Page  42,  ligne  10,  au  lieu  d'enthousiasmes  acclamations,  Vire  d'enthousiastes. 

—  112,     —   17,  au  lieu  de  su'-jiris,  lire  surpriies. 

—  187,    —  23,  au  lieu  de  S.  M.  de  Martignac,  UveSi  M.  de... 

—  257,     —  15,  au  lieu  de  êphéinére,   lire  éphémères. 

—  314,    —     1,  au  lieu  de  première,  lire  premier. 


SOUVENIRS 

DE 

A    JEUNESSE 

AU  TEMPS  DE  LA  RESTAURATION 


Au  rérer.nou,  30  octobre  1870. 

La  pluie  bat  mes  fenêtres,  et,  sur  la  mer  qui  m'en- 
vironne, l'orage  roule  en  grondant  comme  une  canon- 
nade lointaine.  A  l'impassible  ciel  d'azur  qui  semblait 
insulter  à  mes  souffrances  succède  un  ciel  triste 
comme  mon  âme.  Toute  promenade  est  impossible; 
rien,  d'ailleurs,  ne  m'intéresse  à  cette  heure  dans  ces 
lieux  désertés  où  je  demeure  comme  écrasé  sous  le 
poids  de  mes  pensées.  Mon  Dieu ,  combien  a  été  ra- 
pide dans  sa  course  la  trombe  qui  vient  de  passer  sur 
mon  pays  en  m'atteignant  dans  le  repos  de  mon 
foyer,  et  que  votre  Providence  fait  bien  de  nous 
cacher  l'avenir  pour  nous  laisser  au  moins  savourer 
en  paix  la  passagère  douceur  de  nos  jours  heu- 
reux ! 

A  l'ouverture  de  cette  année  fatale  sur  laquelle  se 
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levèrent  de   décevantes  espérances,  je  jouissais  de 
l'éclatant  triomphe  obtenu  par  les  idées  auxquelles 
j'avais  consacré  ma  vie.  Je  voyais  mon  pays  rentrer, 
en  faisant  l'économie  d'une  révolution ,  en  possession 
de  la  liberté  politique  imposée  au  mauvais  vouloir  du 
second  empire  par  le  sentiment  national  résolument 
manifesté;  je  croyais  enfin,  d'une  foi  ferme,  que  rien 
n'ébranlerait,  ni  dans  la  paix,  ni  dans  la  guerre,  la 
couronne  qu'il  portait  au  front  depuis  tant  de  siècles. 
Nous  voici  cependant,  après  une  courte  lutte  encore 
plus  humiliante  que   désastreuse,  plongés  dans   un 
abîme  où  tournoient,  comme  dans  une  ronde  infer- 
nale, les  plus  hideuses  visions,  la  conquête,  la  misère, 
la  dissolution  sociale  !  Voici  que  la  nation  se  réveille 
chaque  matin  pour  apprendre  l'écroulement  d'un  em- 
pire dans  la  boue ,  la  capitulation  de  places  réputées 
imprenables,  Fimpéritie  ou  la  faiblesse  de  généraux 
qui  ne  font  plus  entrer  la  mort  au  nombre  des  chances 
que  laisse  toujours  la  fortune  pour  échapper  à  la 
honte.  Et  pour  que  rien  ne  manque  à  cette  série  de 
prodiges,  voici  que  la  capitale  du  monde  se  trouve, 
sur  un  parcours  de  vingt  heues,  assez  hermétiquement 
investie  pour  ne  pouvoir  communiquer  avec  lui  que 
par  des  pigeons  voyageurs  ! 

Dans  cette  ville  de  deux  milhons  d'âmes,  menacée 
parla  famine,  par  le  fer  et  par  le  feu,  se  sont  ren- 
fermés pour  la  défendre  la  plupart  des  êtres  chéris  par 
lesquels  je  tiens  encore  à  la  vie.  De  mes  quatre  fils, 
un  seul  reste  auprès  de  moi,  c'est  celui  que  ma  ten- 
dresse dispute  depuis  deux  ans  à  la  mort,  noble  cœur. 
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aujourd'hui  plus  torturé  par  le  sentiment  de  son  im- 
puissance que  par  l'aiguillon  de  ses  douleurs  *. 

Le  caractère  de  cette  crise  sans  exemple  suscite  en 
mon  esprit  je  ne  sais  quelle  religieuse  terreur;  j'ai 
tout  tente  pour  me  dérober,  par  l'étude,  à  cette  sorte 
d'obsession  :  ni  l'histoire  ne  me  fournit  d'analogies 
pour  comprendre ,  ni  la  politique  d'inductions  pour 
conclure,  tant  l'invraisemblance  de  nos  malheurs  l'em- 
porte encore  sur  leur  étendue  ! 

J'ai  voulu  compléter  mon  Histoire  du  gouverne'- 
ment  représentatif  en  la  poussant  jusqu'au  rétablis- 
sement du  régime  parlementaire  imposé  au  pouvoir 
personnel  par  la  volonté  du  pays;  mais,  repris  en 
présence  de  tant  de  problèmes  nouveaux,  ce  travail 
m'a  fait  éprouver  une  douleur  dont  je  ne  soupçonnais 
pas  l'amertume ,  celle  de  douter,  sm'  la  fin  de  sa  car- 
rière, des  idées  qu'on  a  le  plus  fidèlement  servies.  Je 
me  suis  réfugié  dans  la  prière  pour  chercher  plus 
haut  le  secours  que  me  refusait  ma  faiblesse,  et  j'ai 
demandé  à  Dieu  de  détacher  mon  cœur  de  ce  monde 
qui  semble  s'abîmer  dans  la  nuit.  Mais  l'homme  ne 
reçoit  pas  toujours  ce  don  fortifiant  de  prier,  plus 
rare  peut-être  aux  heures  où  les  plus  fortes  âmes 
semblent  fléchir  sous  la  mystérieuse  grandeur  des 
épreuves.  Afin  de  trouver  quelque  apaisement  dans  la 
sereine  contemplation  du  beau,  j'ai  repris  nos  écri- 


1.  Un  mois  après  ces  lignes  écrites,  mon  flls  succombait,  à  l'Age 
de  vingt-sept  ans,  aux  fatigues  du  voyage  d'exploration  qui  l'avait 
conduit  des  Louches  du  Mékong  à  celles  du  fleuve  Bleu  ,  à  travers" 
le  Cambodge,  le  Laos  ,  la  Birmanie  et  l'Empire  chinois. 
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vains  du  dix-septième  siècle,  et  je  n'ai  pas  tardé  à  en 
suspendre  la  lecture  en  songeant  que  le  petit-fils  de 
rélecteur  de  Brandebourg:-  trône  à  Versailles,  et  qu'a- 
près la  langue  des  maîtres,  la  f'rance  est  condamnée 
à  entendre  aujourd'hui  l'argot  des  clubistes  et  le 
pathos  des  dictateurs. 

Dévoré  d'inquiétude,  incapable  de  tout  labeur  et 
m'appliquant  un  régime  de  malade,  j'ai  lu  quelques 
romans  anglais  afin  d'échapper  un  moment  par  le 
vrai  à  l'invraisemblable;  j'ai  parcouru  des  romans  de 
chevalerie ,  aimant  à  suivre  dans  le  cycle  de  la  Table 
Ronde  les  aventures  de  braves  guerriers  temporaire- 
ment paralysés  par  de  maudits  enchanteurs  en  puni- 
tion de  îrrandes  fautes.  Enfin,  comme  le  merveilleux 
sied  surtout  à  l'homme  quand  le  raisonnable  lui  fait 
défaut,  je  me  surprends,  quêtant  de  toutes  mains  des 
prophéties  de  vieilles  femmes,  dans  l'espoir  qu'un  peu 
d'or  pourrait  bien  se  dégager  de  ces  scories;  et  je 
m'efforce  de  croire,  avec  le  grand  poète  de  la  théo- 
logie catholique,  que  «  les  principaux  événements  de 
l'histoire  ont  tous  été  prédits.  « 

Mais  cette  viande  creuse  ne  saurait  suffire  durant 
une  crise  qui  sera  bien  longue,  puisqu'après  cette 
malheureuse  guerre  et  la  ruineuse  occupation  dont 
elle  sera  suivie,  nous  aurons  à  relever  un  pouvoir  sur 
ce  sol  ravagé  par  l'ennemi  et  soulevé  par  des  feux 
souterrains.  Pour  traverser  moins  douloureusement 
l'ère  menaçante  dont  l'aurure  se  lève  dans  les  hor- 
reurs de  l'invasion,  j'ai  songé  à  me  préparer  un  tra- 
vail d'une  rédaction  facile,  pour  lequel  je  n'aurai  à 
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consulter  que  la  bibliothèque  de  mes  souvenirs,  et  où 
je  pourrai  laisser  courir  ma  plume  comme  un  cheval 
ea  liberté.  J'entreprends  donc  de  m'occuper  un  peu 
de  moi-même,  atîn  d'arracher  quelques  pages  de  ma 
vie  au  torrent  qui  aura  bientôt  emporté  jusqu'à  mon 
souvenir.  Je  n'ai  pas  tenu  assez  de  place  dans  les 
affaires  de  mon  temps  pour  avoir  jamais  la  pensée  de 
rédiger  des  mémoires.  Je  ne  le  permets  qu'aux 
hommes  d'État  et  aux  valets  de  chambre  :  aux  uns, 
parce  qu'ils  y  terminent  dignement  leur  vie  publique  ; 
aux  autres,  pour  lesquels  il  n'existe  jamais  de  grands 
hommes,  parce  qu'ils  nous  montrent  ceux-ci  en 
déshabihé.  Ces  sortes  d'écrits,  d'ailleurs,  sont  toujours 
des  apologies,  et  je  n'ai  pas  plus  à  me  défendre  que  je 
ne  songe  à  attaquer.  Je  poursuis  un  but  plus  mo- 
deste et,  pour  moi,  plus  profitable. 

Durant  ces  tristes  jours  où  la  main  de  Dieu,  visible 
dans  le  châtiment,  se  dérobe  à  nos  regards  dans  le 
but  qu'elle  veut  atteindre,  je  voudrais  étudier  l'action 
continue  de  la  Providence  en  l'observant  dans  la  trame 
d'une  vie  obscure,  lorsque  je  cesse  de  l'entrevoir  dans 
l'économie  générale  des  choses  du  monde.  Les  seules 
épreuves  contre  lesquelles  l'homme  demeure  sans 
force  sont  celles  dont  le  secret  lui  échappe,  et  la  pen- 
sée de  Dieu  n'aide  à  tout  supporter  que  parce  qu'elle 
aide  à  tout  comprendre.  A  l'ineffable  joie  de  retrouver 
sa  trace,  j'aimerai  à  joindre  celle  de  reconstituer 
l'unité  morale  de  ma  vie,  en  m'expUquant  la  filiation 
logique  de  mes  opinions  et  de  mes  idées  par  les  im- 
pressions mêmes  qui  les  ont  provoquées.  Ces  douces 
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remembrances  me  remettront  en  présence  de  la  pre- 
mière pensée  qui  ait  fait  battre  mon  cœur  :  elles  me 
rappelleront  des  travaux  entrepris  et  poursuivis,  pour 
la  défense  de  leur  foi,  par  des  amis  bien  chers, 
disparus  dans  la  plénitude  d'une  confiance  qui  faisait 
notre  force  comme  notre  bonheur,  et  j 'invoquerai  leur 
mémoire  afin  d'en  obtenir  force  et  courage  au  déclin 
de  mes  espérances  et  de  mes  années.  Le  cours  de  ces 
études  rétrospectives  me  fournira  l'occasion  de  réta- 
blir le  sens  et  la  portée  des  idées  qui  présidèrent  en 
)(  1829  à  la  fondation  du  Correspondant,  fondation  que 
suivirent,  après  la  révolution  de  1830,  les  nobles  luttes 
à  l'origine  desquelles  je  crois  utile  de  remonter,  afin 
d'en  constater  le  véritable  caractère;  heureux  si  je 
parviens,  en  dessinant  d'incomplètes  esquisses,  à  me 
reposer  à  l'ombre  du  passé  pour  alléger  le  poids  mor- 
tel de  l'heure  présente  ! 


CHAPITRE  I 


UN    DÉBUT    A    PARIS   EX    1820 


Notre  génération  a  connu  toutes  les  extrémités  des 
choses  humaines ,  et  ses  cris  de  douleur  retentissent 
aujourd'hui  moins  haut  en  F.urope  que  ne  le  faisaient, 
il  y  a  soixante  ans,  les  chants  de  triomphe  au  bruit 
desquels  elle  entra  dans  la  vie.  En  elle  s'accomplit 
l'unité  du  drame  qui  rattache  au  souvenir  de  nos 
fautes  leur  terrible  expiation.  Mais  entre  les  gloires  et 
les  hontes  également  sanglantes  des  deux  empires, 
s'étend  une  ère  pacifique,  sorte  de  trêve  de  Dieu, 
durant  laquelle  le  pays  tenta  la  solution  des  plus  ardus 
problèmes  de  l'ordre  poUtique,  tandis  que  l'humanité 
semblait  prendre,  en  triomphant  de  l'espace  et  du 
temps,  une  possession  plus  complète  du  domaine  de 
la  création. 

C'est  dans  le  cours  de  ces  fécondes  années  que  se 
concentreront  ces  souvenirs.  Ils  correspondent  à  la 
première  période  d'une  existence  qui  s'ouvrit  à 
l'heure  même  où  la  couronne  de  France  fut  ramassée 
par  un  soldat.  Ma  vie  commença  au  sortir  de  la  crise 
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révolutionnaire  dans  des  conditions  difficiles,  et  mes 
premières  pensées  se  reportent  sur  une  sorte  de  duel 
systématiquement  entretenu  entre  la  détresse  et  l'or- 
gueil. Issu  d'une  vieille  maison  bretonne  ruinée,  je 
trouvais  la  souffrance  assise  à  notre  foyer,  et  je  chauf- 
fais les  bancs  d'un  collège  communal  où  j'étais, 
selon  toutes  les  vraisemblances,  appelé  à  terminer 
une  éducation  fort  incomplète. 

Je  n'avais,  pour  agrandir  l'horizon  de  mes  espé- 
rances et  de  mes  pensées,  que  les  illusions  d'une 
tendre  mère,  car  mon  père  ayant  repris  du  service 
après  sa  rentrée  de  l'émigration  se  trouvait  alors  pri- 
sonnier de  guerre  en  Allemagne,  et  c'était  sur  elle 
seule  que  portait  le  poids  alors  si  lourd  des  devoirs 
domestiques.  Sa  préoccupation  dominante  était  d'é- 
lever l'âme  de  son  fils  au-dessus  du  niveau  de  la  mau- 
vaise fortune,  et  pour  atteindre  ce  but  constant  de 
ses  efforts,  elle  prenait  des  moyens  parfois  un  peu 
singuliers  :  elle  avait  imaginé,  par  exemple,  de  m'ap- 
prendre  à  lire  dans  Y  Histoire  de  Bretagne  des  Béné- 
dictins, et  me  donnait  une  petite  récompense  chaque 
fois  que,  dans  ces  gros  in-folios,  je  parvenais  à  décou- 
vrir et  à  déchiffrer  le  nom  d'un  de  mes  ancêtres. 
Lorsque  plus  tard  je  regardais  avec  quelque  tristesse 
les  vides  nombreux  laissés  dans  notre  rentier  de 
famille,  elle  me  mettait  sous  les  yeux  ma  généalogie, 
affirmant  que  les  quartiers  de  celle-ci  étant  plus  nom- 
breux que  les  vides  de  celui-là,  je  n'éprouverais  plus 
tard  aucune  difficulté  pour  les  combler,  pronostic  que 
l'événement  n'a  pas  du  tout  confirmé. 
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Les  grandes  scènes  de  la  Terreur  formaient  la  ma- 
tière habituelle  de  nos  entreliens  du  soir.  Manière  me 
racontait  sa  vie  dans  la  prison  de  Tluimper,  où  ma 
sœur  au  berceau  passa  ses  deux  premières  années.  Elle 
me  disait  ses  mortelles  tristesses  lorsqu'elle  rentra 
dans  son  habitation  dévastée,  me  montrant,  magni- 
fique d'éloquence,  les  matelas  de  son  lit  transpercés 
par  les  baïonnettes,  lors  des  \isites  ordonnées  par  le 
district  afin  de  rechercher  mon  père  émigré  ;  elle  me 
révélait  les  cachettes  où  les  prêtres  célébraient  les  di- 
vins mystères  pour  de  rares  fidèles  placés  comme  eux 
sous  une  menace  de  mort,  et  sa  parole  émue  encadrait 
pour  moi  d'une  radieuse  auréole  ces  lieux  sanctifiés 
par  tant  de  larmes. 

Mais  de  quelque  amour  que  j'entourasse  l'habitation 
dont  les  vieux  bois  abritèrent  mes  premiers  rêves,  une 
attraction  irrésistible  vers  l'inconnu  me  poussait  à  me 
dégager  de  l'air  dont  la  pesanteur  m'étouffait  :  j'aspi- 
rais à  Paris  de  toutes  les  puissances  de  ma  jeune  âme. 
M'y  envoyer  terminer  une  éducation  dont  j'avais  pris 
en  aversion  les  méthodes  et  les  instruments,  tel  était  le 
vœu  de  ma  mère  comme  le  mien.  Mais  si  naturel  qu'il 
fût  de  le  former,  ce  souhait-là  restait  fort  difficile  à 
accomplir,  car  nos  revenus  couvraient  à  peine  nos 
charges,  obstacle  péremptoire  qui  disparut  par  un 
événement  des  plus  imprévus. 

J'ouvre  ici  une  parenthèse  afin  de  conseiller  à  ceux 
qui  doutent  de  l'action  incessante  de  la  Providence,  de 
l'étudier  empiriquement,  dans  une  sphère  restreinte, 
en  observant  sans  parti  pris  cette  action-là  dans  ce  qui 
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les  touche  directement  eux-mêmes.  Cette  étude  con- 
duit presque  toujours  à  s'assurer  que,  constamment 
libre  dans  ses  résolutions  dont  il  porte  et  doit  porter 
l'entière  responsabilité,  l'homme  se  trouve  dans  une 
dépendance  au  moins  médiate  de  certains  faits  primi- 
tifs survenus  en  dehors  de  ses  prévisions  et  de  ses  cal- 
culs. L'ordonnateur  souverain  des  choses  d'ici-bas, 
celui  que  l'Écriture  nomme  le  Dieu  jaloux^  a  voulu 
que,  pour  les  esprits  même  les  plus  perspicaces,  l'im- 
prévu demeurât  le  fond  de  la  vie  humaine.  On  va  voir 
que,  bien  jeune  encore,  les  événements  m'ont  prédis- 
posé à  penser  ainsi. 

Dans  l'hiver  de  18 1 8  à  1819,  une  lettre  nous  apporta 
la  nouvelle  la  plus  étonnante,  la  plus  surprenante,  en 
joignant  à  ces  qualifications  toutes  celles  de  madame 
de  Sévigné.  Elle  venait  d'un  grand-oncle  maternel  qui, 
depuis  trente  ans,  habitait  Paris.  Ce  vieux  parent,  avec 
lequel  nous  étions  à  peu  près  sans  relations,  proposait 
à  ma  mère  de  me  recevoir  et  de  me  garder  chez  lui 
pour  y  compléter  mes  études  afin  de  me  préparer  à 
une  carrière.  C'était  mon  rêve  accompli  par  la  voie  la 
plus  imprévue,  et  je  vois  encore  ma  mère  prosternée 
dans  notre  vieille  chapelle,  remerciant  Dieu  d'avoir  ôté 
de  son  cœur  la  plus  cruelle  de  ses  épines  en  ouvrant 
un  avenir  devant  son  fils.  Toutefois,  en  acceptant  sans 
hésiter  cette  proposition,  elle  éprouvait,  sans  parler  de 
la  douleur  de  me  quitter  à  l'âge  où  ses  soins  m'étaient 
encore  si  nécessaires,  des  angoisses  dont  cette  femme 
forte  se  gardait  bien  de  révéler  toute  l'étendue. 

J'avais  à  peine  seize  ans  ;  mon  surveillant  futur  en 
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avait  soixante-dix-neuf;  il  passait  pour  un  parfait 
égoïste,  et  rien  ne  l'avait  préparé  à  la  charge  de  diri- 
ger un  jeune  homme  à  l'heure  où  s'éveillent  les  pas- 
sions. Il  aimait  fort  ses  aises,  et  regrettait,  disait-on, 
en  ne  s'en  cachant  guère,  ses  beaux  jours  qui  lui  avaient 
valu  les  plus  brillants  succès.  Doué  d'une  figure  des 
plus  agréables  et  de  ce  qu'on  nommait  au  siècle  der- 
nier un  esprit  charmant,  le  chevalier  de  Lanzay-Tré- 
zurin,  entré  dans  l'armée  à  dix-sept  ans,  avait  été  en 
baisons  assez  étroites  avec  plusieurs  des  notabilités 
littéraires  de  son  époque.  Grâce  aux  bontés  de  madame 
Denis,  nièce  de  M.  de  Voltaire,  qu'il  avait  rencontrée 
à  Besançon,  il  avait  passé,  de  1765  à  1771,  plusieurs 
semestres  à  Ferney,  admis  au  nombre  des  nébuleuses 
groupées  autour  de  lastre  devant  lequel  s'inchnaient 
les  peuples  et  les  rois.  Avec  les  habitudes  de  sou  temps, 
il  en  avait  conservé  les  idées,  ne  reconnaissant  à 
celles-ci  qu'un  seul  tort,  celui  d'avoir  concouru  au 
renversement  de  la  monarchie,  dont  M.  de  Voltaire 
aurait  été,  d'après  lui,  le  plus  ardent  défenseur.  Aussi 
correct  dans  ses  vers  que  dans  sa  conversation,  mon 
oncle  avait  écrit  une  tragédie  en  cinq  actes,  sorte  de 
charge  à  fond  et  à  froid  contre  le  fanatisme  des  Croi- 
sades, œuvre  sentencieuse  imprimée  àGenève  en  1769, 
dont  M.  de  Voltaire  avait  daigné  entendre  quelques 
tirades,  et  dont  je  fus  plus  d'une  fois  condamné  à  subir 
la  lecture  intégrale  ! 

M.  de  Trézurin  abhorrait  la  révolution  et  l'empire,  la 
révolution  s'étant,  disait-il,  opérée  sans  motif,  et  l'Em- 
pire n'ayant  pas  produit  un  seul  grand  homme.  Son 
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principal  grief  contre  les  temps  nouveaux,  c'était  l'in- 
solente prétention  de  placer  des  renommées  nouvelles 
à  côté  des  divinités  de  l'Olympe  philosophique  dont  il 
était  demeuré  le  gardien  jaloux.  Tout  confit  dans  les 
souvenirs  de  sa  jeunesse,  il  traversait  le  dix-neuvième 
siècle  sans  lien  avec  ses  contemporains,  et  ne  voulant 
prendre  au  sérieux  ni  leurs  œuvres,  ni  leurs  intérêts, 
ni  leurs  luttes.  Je  lui  ai  entendu  dire  plus  d'une  fois 
que  nos  querelles  politiques,  dont  il  avait  le  plus  par- 
fait dédain,  finiraient  comme  les  débats  de  sa  jeu- 
nesse entre  l'école  musicale  de  Gluck  et  celle  de 
Piccini. 

Réfugié  à  Paris  depuis  l'époque  de  la  Terreur,  et 
longtemps  caché  dans  un  faubourg  reculé,  il  avait 
mené  sans  bruit  et  sans  scandale  une  existence  de 
vieux  garçon,  ne  connaissant  qu'un  ennemi,  l'ennui 
qui  l'éprouvait  souvent  dans  l'uniformité  de  sa  vie  à 
peu  près  solitaire.  Il  entretenait  une  correspondance 
régulière  avec  le  club  international  des  échecs,  passait 
ses  journées  au  café  de  la  Régence,  à  suivre  des  parties 
d'échecs,  ou  bien  à  contempler  les  prouesses,  au  bil- 
lard, de  Maingo  et  autres  joueurs  alors  fameux.  Il 
s'endormait  le  soir  sur  la  Quotidienne^  les  pieds  dans 
les  chaudes  pantoufles  que  lui  préparait  sa  gouvernante 
Rabet,  et  ne  recevait  guère,  dans  le  joli  petit  apparte- 
ment qu'il  habitait  alors,  rue  de  Tournon,  que  deux 
ou  trois  chevaliers  de  Saint-Louis,  ses  anciens  camara- 
des au  régiment  de  Conti.  C'étaient  de  vieux  débris  de 
la  guerre  de  Sept  Ans,  assez  disposés  à  placer  la  ba- 
taille de  Ilastcnbeck  à  côté  de  la  bataille  d'Austerlitz, 
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et  s'accordant  pour  déclarer  que  le  génie  militaire  du 
général  Bonaparte,  surfait  par  les  ennemis  de  la  mo- 
narchie légitime,  ne  s'élevait  guère  au-dessus  de  celui 
du  maréchal  d'Estrées.  Tel  était  Tintérieur  où  j'étais 
appelé  à  vivre  entre  un  vieillard,  sa  gouvernante  et 
son  caniche. 

En  réponse  à  la  bienheureuse  lettre,  on  m'avait  ex- 
pédié en  grande  vitesse,  par  la  diligence.  Parti  du  fond  • 
de  la  basse  Bretagne,  j'arrivai  à  Paris  le  cinquième 
jour,  rapidité  qu'admirait  fort  un  officier  de  la  vieille  ' 
marine,  lequel,  à  la  fm  de  la  guerre  d'Amérique,  avait 
mis  dix  jours,  me  disait-il,  pour  faire  le  trajet  de  Brest 
à  Versailles  par  le  coche. 

A  peine  arrivé,  je  compris  que  ma  mère  avait  été 
bien  avisée  en  me  faisant  partir  sans  retard,  et  que 
j'avais  dû  cette  invitation  à  un  accès  d'humeur  noire 
dont  un  beau  coup  d'échecs  avait  peut-être  triomphé  le 
lendemain.  Songeant  un  moment  à  rompre  la  mono- 
tonie de  son  existence,  mon  oncle  avait  imaginé  que 
la  présence  d'un  jeune  homme  pourrait  y  concourir, 
et  n'avait  guère  réfléchi  aux  obligations  que  cette  dé- 
marche ne  pouvait  manquer  d'entraîner  pour  lui.  D'un 
ton  où  l'indolence  tempérait  l'affection,  il  me  dit  qu'il 
était  charmé  de  me  voir,  et  me  conseilla  de  tirer  bon 
parti,  pour  mon  instruction,  des  nombreuses  ressour- 
ces qu'allait  m'offrir  Paris  ;  il  ajouta  que  j'y  vivrais  à 
mes  périls  et  risques,  et  que  si  je  succombais  aux 
dangers  que  cette  ville  présente  à  la  jeunesse,  je  ne 
tarderais  pas  à  le  regretter,  une  bonne  conduite  n'étant 
pas  moins  nécessaire  pour  faire  son  chemin  dans  le 
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monde  que  pour  conserver  sa  santé.  Il  termina  en 
m'invitant  à  visiter  les  curiosités  de  la  capitale  sans 
me  faire  écraser  par  les  voitures.  Muni  de  ces  solides 
instructions,  je  fus  installé  dans  ma  chambrette  et  je 
reçus  pour  mot  d'ordre  d'être  exact  aux  repas,  de  ren- 
trer sans  bruit  et  surtout  de  ne  pas  m'exposer,  en 
traversant  le  salon,  à  déranger  l'échiquier  que  mon 
oncle  tenait  constamment  en  bataille  contre  ses  adver- 
saires d'Angleterre  ou  de  Hollande. 

Ce  fut  ainsi  que  je  me  trouvais  lancé  comme  un 
esquif  sans  boussole  sur  cet  océan' dont  je  ne  soupçon- 
nais encore  ni  les  orages  ni  les  écueils.  J'arpentais 
Paris  du  matin  au  soir,  sans  guide  et  à  peu  près  sans 
but,  un  vieillard  s'en  remettant  à  la  sagesse  d'un 
enfant  du  soin  de  chercher  à  tout  hasard  des  moyens 
d'instruction  qu'un  bon  collège  aurait  pu  seul  lui 
procurer. 

Lorsque  j'évoque,  après  un  demi-siècle,  ces  souve- 
nirs au  miheu  desquels  se  dressent  d'ardentes  images, 
et  que  je  me  représente,  dans  mon  inexpérience  ab- 
solue, conduit  au  port  par  le  flot  même  qui  semblait 
devoir  m'en  écarter,  je  m'incline,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  sous  la  main  qui  m'a  visiblement  préservé. 
Appelé  à  Paris  par  la  voie  la  plus  inattendue,  je  m'y 
suis  vu  protégé  d'une  manière  plus  providentielle  en- 
core. La  logique  a  été  complètement  mise  en  défaut, 
comme  on  va  le  voir,  car  le  milieu  qui  pouvait  être  le 
plus  redoutable  écueil  de  ma  vie  morale  fut  pour  moi 
la  cause  déterminante  de  la  plus  salutaire  évolu- 
tion. 
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Un  jour,  au  milieu  des  affiches  de  spectacle,  j'avisai 
le  programme  semestriel  des  cours  du  Collège^  de 
France  et  de  la  Faculté  des  lettres.  Je  m'acheminai 
vers  le  pays  latin  par  désœuvrement,  sans  soupçonner 
que  cette  affiche  venait  de  décider  mon  avenir.  Je  pris 
un  goût  soudain  et  prononcé  pour  ce  mode  d'ensei- 
gnement oii  le  travail  du  maître  fait,  tous  les  frais,  les 
intelligences  paresseuses  n'ayant  qu'à  profiter  de  ses 
efforts,  à  peu  près  comme  l'enfant,  pour  apprendre  à 
parler,  profite  des  paroles  de  sa  mère.  J'absorbai  tous 
les  jours,  sans  trop  les  digérer,  une  prodigieuse  quan- 
tité de  leçons  sur  les  sujets  les  plus  divers.  Ces  matières 
s'accumulaient  sans  suite  dans  ma  mémoire,  comme 
dans  un  réservoir  inépuisable.  Mais  au  milieu  de  cette 
confusion,  j'entrevoyais  des  perspectives  dont  le  mys- 
tère m'attirait,  et  je  devinais  assez  pour  souhaiter 
comprendre.  Tout  était  plaisir  et  rien  n'était  travail, 
car  le  caractère  de  cette  étrange  éducation  fut  d'être  à 
la  fois  attrayante  et  passive.  J'allais  de  l'éloquence  à 
la  poésie,  de  l'histoire  ancienne  à  l'histoire  moderne, 
quelquefois  même  du  droit  pubhc  à  la  chimie.  J'en- 
tendais M.  Guizot  développer,  avec  un  esprit  poHtique 
dont  la  profondeur  m'échappait  encore^  les  origines 
de  la  féodalité,  et  M.  Yillemain  dérouler  celles  de  la 
littérature  française  avant  le  dix-septième  siècle.  Il 
m'arrivait,  quoique  plus  rarement,  de  recevoir  en  pleine 
poitrine  la  décharge  électrique  de  M.  Cousin,  alors 
maître  de  conférences  à  l'Ecole  normale,  et  je  cher- 
chais le  sens  de  la  leçon  dans  le  regard  inspiré  du 
jeune  professeur.  Ce  kaléidoscope  charmait  ma  vue 
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sans  jamais  la  lasser.  J'avais  élu  domicile  à  la  Sor- 
bonne  et  à  la  place  Cambrai,  à  ce  point  que  l'appari- 
teur, me  voyant  passer  des  leçons  de  géographie  de 
M.  Barbier  du  Bocage  au  cours  de  droit  des  gens  de 
M.  de  Porletz,  et  me  croyant  dès  lors  de  force  à  tout 
supporter,  vint  un  jour  me  demander  de  vouloir  bien 
servir  d'auditoire  au  malheureux  professeur  de  chinois. 
Incapable  jusqu'alors  de  consacrer  une  heure  à  faire 
une  version  latine,  j'éprouvais  une  satisfaction  inex- 
primable à  entendre  M.  Burnouf  expliquer  Tacite,  et 
M.  Tissot  commenter  Virgile  plus  heureusement  qu'il 
ne  l'avait  traduit. 

.l'essayerais  vainement  de  peindre  l'étonnement  de 
mon  vieil  oncle,  lorsqu'à  l'heure  du  dîner,  il  m'inter- 
rogeait sur  l'emploi  de  ma  journée  passée  à  peu  près 
tout  entière  dans  le  quartier  lalin.  Il  marchait  de  sur- 
prise en  surprise,  d'exclamations  en  exclamations,  et 
celles-ci  n'étaient  pas  toujours  flatteuses  pour  mon 
amour-propre.  Ce  fut  bien  pis  lorsqu'au  goût  des 
choses  intellectuelles,  je  commençai  à  joindre  celui 
des  intérêts  politiques,  et  qu'il  m'eut  surpris  lisant  le 
Co7iservateur  et  la  Minerve^  quand  .sa  bibliothèque 
pouvait  fournir  à  un  jeune  homme  tant  de  livres  oii  les 
jiwenilia  ne  manquaient  point.  En  me  rencontrant 
quelquefois,  un  journal  à  la  main,  dans  les  allées  du 
Luxembourg,  sa  promenade  habituelle,  il  accordait  de 
pompeux  éloges  à  ma  gravité  doctorale,  me  prédisant 
une  place  sur  le  canapé  doctrinaire,  point  de  mire 
habituel  de  ses  sarcasmes,  un  sourire  légèrement  iro- 
nique me  faisant  comprendre  qu'il  m'aurait  volontiers 
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appliqué  le  joli  vers  d'un  autre  vieillard  dans  une  adju- 
ration à  un  jeune  pédant  : 

Frêtez-moi  vos  vingt  ans  si  vous  n'en  faites  rien. 

Je  me  hâte  d'ajouter  qu'un  tact  exquis  maintenait  mon 
grand-oncle  dans  la  maxima  reverentia  due  à  l'en- 
fance. Il  était  trop  homme  d'honneur,  comme  on  disait 
au  dix-huitième  siècle,  trop  honnête  homme,  comme 
on  disait  au  dix-septième,  trop  galant  homme, 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  pour  s'exposer  jamais  à 
ébranler  dans  le  cœur  d'un  fils  les  enseignements  de 
sa  mère. 

Eu  échange  d'un  résumé  fort  indigeste  des  leçons 
que  j'avais  entendues  dans  la  journée,  mon  oncle  en- 
tassait chaque  soir  tout  ce  que  peut  comporter  d'anec- 
dotes la  carrière  d'un  octogénaire  spirituel  qui  avait 
surtout  observé  le  côté  plaisant  des  choses  humaines. 
Ferney  et  Genève  étaient  les  sources  principales  d'où 
s'écoulait  le  flot  intarissable  de  ces  récits.  Le  plus  fer- 
vent voltairien  n'aurait  pas  résisté  à  ces  douches  d'eau 
glacée.  Le  grand  homme  dont  je  voyais  grimacera 
figure  au  milieu  de  ses  plats  courtisans,  m'inspirait 
un  dégoût  dans  lequel  l'ennui   entrait  assurément 
pour  quelque  chose.  Je  savais  par  cœur  les  détails  tou- 
chant l'ambassade  envoyée  par  Catherine  II  au  frileux 
vieillard,  afin  de  lui  porter  des  hommages  et  des  four- 
rures; je  n'ignorais  rien  des  querelles  de  M.  de  Vol- 
taire avec  le  roi  de  Prusse,  et  j'étais  au  courant  de  tous 
les  efforts  tentés  à  Ferney  pour  s'y  conciher  la  bien- 
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veillance  de  madame  du  Barry,  aux  premiers  temps 
de  sa  faveur.  A  la  monotone  histoire  des  accès  de 
colère  épileptique  contre  Fréron,  Nonnotte  ou  Pompi- 
gnan,  au  long  exposé  des  manœuvres  journellement 
pratiquées  par  le  patriarche  pour  déshonorer  un  ad- 
versaire ou  pour  grandir  un  disciple,  je  préférais,  tor- 
ture pour  torture,  les  détails  cent  fois  répétés  de  la  \ie 
genevoise  et  le  tableau  de  cette  petite  société  puritaine 
qui  subissait  à  cette  époque  la  double  influence  de 
Coppet  et  de  Ferney. 

Le  chevalier  de  Trézurin  avait  passé  ses  meilleurs 
jours  à  Genève,  où  chacun  de  ses  congés  de  semestre 
le  ramenait,  quoiqu'il  affectât  pour  cette  ville  une  sorte 
de  dédain  peu  sincère.  Lié  avec  les  Saussure,  les  Cra- 
mer et  les  Bonnet,  il  avait  conservé  des  souvenirs  fort 
vifs  de  ce  monde  d'élite,  contre  lequel  il  n'avait  au 
fond  qu'un  grief,  les  importations  anglo-germaniques 
dont  M.  Necker  et  sa  lîlle,  qu'il  appelait  un  homme 
manqué,  devinrent  bientôt  après  les  agents  principaux 
en  France  pour  la  politique  et  les  lettres.  Il  prétendait 
que  Genève,  séjour  ravissant  pendant  le  jour,  deve- 
nait inhabitable  aux  lumières,  parce  que  les  femmes, 
charmantes  de  naturel  lorsqu'on  les  rencontrait  à  la 
promenade  au  bord  de  leur  beau  lac,  s'y  croyaient 
obUgées  de  prendre  dans  le  monde  des  airs  de  prudes, 
et  qu'elles  se  tenaient  au  bal  comme  au  prêche,  sans 
que,  d'ailleurs,  le  diable  y  perdît  rien.  Aussi  ne  man- 
quait-il jamais  de  rentrer  à  Ferney  chaque  soir,  ainsi 
le  voulait  madame  Denis.  Un  jour  qu'il  avait  dîné  chez 
madame  de  Siussure,  et  qu'il  prenait  congé  àriieure 
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habiliielle  :  «Vraiment,  chevalier,  lui  dit  la  maîtresse 
de  la  maison,  je  ne  sais  pourquoi  vous  fuyez  toujours 
Genève  à  la  nuit;  prendriez-vous  notre  ville  pour  une 
caverne  de  voleurs?  —  Ah  !  madame,  répondit-il,  dites 
plutôt  pour  une  caverne  d'honnêtes  gens  !  » 

Des  nombreux  souvenirs  demeurés  dans  ma  mé- 
moire, je  détache  une  seule  anecdote  qui  me  paraît 
mettre  en  pleine  lumière  le  contraste  de  la  rude  bour- 
geoisie genevoise  et  la  brillante  vivacité  de  cette  bonne 
compagnie  française  dont  j'avais  sous  les  yeux  un  type 
de  la  plus  parfaite  conservation. 

Le  chevalier  de  Trézurin,  souffrant  depuis  plusieurs 
jours  d'une  dent  qui  le  laissait  sans  repos,  vint  à 
Genève  pour  en  faire  opérer  l'extraction.  Le  dentiste 
lui  ayant  fait  savoir  qu"i]  se  rendrait  à  une  heure  déter- 
minée à  l'hôtel  où  M.  de  Trézurin  était  descendu, 
celui-ci,  momentanément  soulagé,  crut,  à  l'heure  du 
dîner,  devoir  prendre  place  à  la  table  d'hôte.  Trois 
gros  citadins  de  la  Suisse  allemande  y  étaient  installés 
en  face  du  jeune  officier  français,  dont  la  toilette  soi- 
gnée provoqua  leur  étonnement,  qui  ne  tarda  pas  à  se 
révéler  par  quelques  sarcasmes  d'un  goût  douteux. 
Cependant  la  conversation  s'engagea,  et  mon  oncle 
faisant,  pour  tromper  sa  douleur,  les  plus  grands  frais 
d'amabilité,  les  impressions  d'abord  peu  favorables 
de  ses  austères  commensaux  se  modifièrent  sensible- 
ment. On  causa  de  la  Suisse,  dont  M.  de  Trézurin  parla 
avec  l'enthousiasme  d'un  compatriote  de  Guillaume 
Tell,  et  les  républicains  en  vinrent  bientôt  à  pardonner 
à  l'officier  français  ses  ailes  de  pigeon  et  les  colifichets 
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do  sa  toilette.  Pourtant,  avant  de  se  rendre  et  de  tenir 
le  jeune  Français  pour  un  bon  compagnon,  le  plus 
âgé  des  trois  résolut  de  tenter  une  épreuve  suprême, 
afin  de  s'assurer  que  l'étranger  avait  le  caractère  aussi 
bien  façonné  que  l'esprit. 

«  Monsieur,  lui  dit-il,  en  vous  entendant  tout  à 
l'heure  déclarer  en  termes  si  chaleureux  que  si  vous 
n'étiez  pas  Français  vous  auriez  voulu  naître  Suisse, 
j'ai  conçu  l'espoir  que  vous  nous  feriez  l'honneur  de 
porter  avec  jious  un  toast  aux  treize  cantons.  y>  (Jn  juge 
avec  quel  empressement  cette  proposition  fut  acceptée. 
Les  verres  se  remplirent  jusqu'aux  bords,  et  au  mo- 
ment où  M.  de  Trézurin  allait  vider  le  sien  :  «  Pardon, 
monsieur,  s'écria  l'homme  qui  tentait  l'expérience, 
mais  vous  y  mettez  tant  de  bonne  grâce,  que  vous  nous 
encouragez  vraiment  à  vous  traiter  tout  à  fait  en  com- 
patriote. Or  nous  avons  ici  un  usage  qui  pourra  vous 
étonner,  mais  auquel  nous  tenons  beaucoup  :  chaque 
fois  que  nous  buvons  à  nos  confédérés,  nous  nous  im- 
posons toujours  un  petit  sacrifice.  »  Et  le  vieux  rustre, 
avisant  les  manchettes  de  dentelles  du  jeune  gentil- 
homme qui  l'olfusquaient  depuis  le  commencement  du 
repas,  commença  par  déchirer  ses  manchettes  de  toile. 
«  Excellente  pensée,  s'écria  aussitôt  le  chevaher,  bien 
digne  de  naître  dans  cette  patrie  de  toutes  les  vertus, 
et  à  laquelle  je  suis  heureux  de  m'associer,  messieurs, 
en  imitant  votre  exemple  !»  Et  d'un  geste  de  Spartiate, 
avant  de  porter  son  verre  à  ses  lèvres,  il  mit  ses  belles 
manchettes  en  lambeaux. 
Les  applaudissements  éclatèrent  et  la  victoire  fut 
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complète.  On  continua  le  repas,  et  le  chevalier,  ayant 
dit  quelques  paroles  à  l'oreille  d'un  domestique,  se 
leva  pour  remercier,  ses  nouveaux  amis  d'une  bien- 
veillance dont  il  leur  demandait  la  continuation  ;  mais 
comme  gage  des  sentiments  qu'il  était  heureux  de 
leur  avoir  inspiré,  il  les  requit  à  son  tour  de  vouloir 
bien  lui  faire  raison  en  portant  avec  lui  la  santé  du  roi 
de  France.  Cette  proposition  reçut  un  accueil  chaleu- 
reux, et  l'on  allait  boire  le  Champagne  lorsque  M.  de 
Trézurin,  arrêtant  l'élan  des  convives,  leur  dit  d'un  ton 
grave  :  «  Un  instant,  messieurs,  s'il  vous  plaît;  j'ai 
comme  vous  une  habitude  singuhère,  à  laquelle  vous 
vous  conformerez,  j'en  suis  bien  sûr,  comme  je  me  suis 
conformé  à  la  vcMre  :  je  ne  porte  jamais  la  santé  de 
mon  souverain  sans  me  faire  arracher  une  dent,  et  la 
chose  sera  d'autant  plus  facile  que  voici  précisément 
un  dentiste  qui  entre.  ))  Et  M.  de  Trézurin  se  mit  im- 
médiatement en  position,  pendant  que  les  trois  Suisses, 
moins  héroïques  que  ceux  du  serment  légendaire,  s'en- 
fuyaient à  toutes  jambes. 

Les  historiettes  qui  formaient  la  base  de  mon  ordi- 
naire n'avaient  pas  toutes  la  même  saveur.  A  mesure 
que  ce  régime  se  prolongeait,  il  m'inspirait  une  répu- 
gnance plus  prononcée.  Rien  ne  réussit  moins  près  . 
des  jeunes  gens  que  la  légèreté  chez  les  vieillards.  Les 
physiologistes  qui  ont  constaté  l'influence  habituelle- 
ment décisive  des  milieux  sur  les  espèces  ont  omis 
de  dire  que  pour  les  individus  qui  s'y  dérobent,  par 
exception,  le  milieu  devient  la  cause  d'un  dévelop- 
pement anormal  dans  un  sens  contraire.  Or  le  milieu 
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dans  lequel  j'avais  été  jeté,  à  l'heure  même  où  s'épa- 
nouissait ma  vie  intellectuelle,  détermina  une  évolu- 
tion opposée  à  celle  qu'on  aurait  pu  prévoir  et  redou- 
ter. Le  dégoût  de  la  frivolité  sénile  me  rendit  grave  ; 
j'accueillis  avec  ardeur  les  idées  de  mon  temps,  en 
présence  d'un  débris  d'une  autre  époque  qui  ne  sut 
pas  m'inspirer  le  respect  auquel  ont  droit  les  ruines  ; 
je  pris  en  mépris  l'ancien  régime,  auquel  je  trouvais 
si  peu  de  titres  pour  insulter  le  nouveau  ;  et  comme 
ce  régime-là  s'était  surtout  montré  sous  les  traits  de 
M,  de  Voltaire,  qui,  dans  son  cynisme  élégant,  en  fut 
en  effet  l'un  des  types  les  plus  vrais,  il  arriva,  par  l'in- 
lluence  même  de  l'intérieur  où  je  fus  appelé  à  vivre, 
qu'à  vingt  ans  je  me  trouvais  être,  contrairement  à  ce 
qui  avait  lieu  pour  la  plupart  de  mes  contemporains, 
et  très-libéral  et  antivoltairien  décidé ,  séparant  in- 
stinctivement ce  que  la  jeunesse  presque  tout  entière 
associait  alors  dans  l'unité  d'un  même  symbole. 

Les  vieux  commensaux  de  mon  oncle  ont  été  mes 
véritables  instituteurs  politiques.  J'entendais,  en  effet, 
chaque  jour,  des  affirmations  si  étranges,  que  le  silence 
commandé  par  mon  âge  avait  fini  par  devenir  une  véri- 
table torture.  Aucun  d'entre  eux  ne  doutait,  par  exem- 
ple, de  la  complicité  du  ministre  de  la  police  dans  l'as- 
sassinat du  duc  de  Berry,  et  le  nom  du  régicide  Fouché 
leur  inspirait  bien  moins  d'horreur  que  celui  de  M.  De- 
cazes.  Aujourd'hui  nous  sommes  devenus  trop  froids 
pour  pouvoir  encore  rester  injustes,  lors  même  que 
nous  en  aurions  la  bonne  volonté  ;  nous  ne  pouvons 
plus  comprendre  les  miracles  de  folle  crédulité  qui, 
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durant  la  première  période  de  la  restauration,  s'opé- 
raient par  toute  la  France.  Depuis  vingt  ans,  surtout, 
nous  avons  contracté  une  si  juste  habitude  du  mépris, 
que  nous  éprouvons  une  sorte  d'impossibilité  à  nous 
élever  jusqu'à  la  haine. 

Dix-huit  mois  s'étaient  écoulés  dans  cette  éducation 
spontanée:  et  cette  vie  de  labeurs  décousus  avait  plus 
profité,  comme  on  le  pense  bien,  au  développement 
de  mon  inteUigence  qu'à  celui  de  mon  instruction  pro- 
prement dite.  Une  antipathie  invincible  pour  les  sciences 
mathématiques  me  détourna  de  l'École  militaire,  mal- 
gré le  vœu  de  ma  famille,  et  je  pris  la  résolution  fort 
sensée  de  faire  mon  droit.  L'admission  à  l'école  étant 
alors  subordonnée  à  certaines  conditions  d'études  uni- 
versitaires, je  suivis  bravement  comme  externe,  sans 
consulter  mon  oncle,  que  cela  aurait  d'ailleurs  fort  peu 
touché,  le  cours  de  philosophie  du  collège  Louis-le- 
Grand.  Cette  année  fut  la  plus  laborieuse  de  ma  vie  : 
consacrée  à  reprendre  en  sous-œuvre  l'édifice  entier 
d'un  enseignement  classique  des  plus  insuffisants,  elle 
fut  terminée  par  des  succès  au  concours  général,  dont 
la  mention  au  Moniteur  surprit  beaucoup  les  régents 
du  collège  de  Quimper  qui  avaient  prononcé  contre 
moi,  et  ce  n'était  pas  sans  raison,  plus  d'un  arrêt  tenu 
pour  définitif. 

Le  temps  du  droit  est  le  meilleur  de  la  vie.  Revêtu 
delà  robe  prétexte,  le  jeune  homme,  dans  la  plénitude 
de  sa  hberté  enfin  conquise,  s'aventure  en  ce  monde 
inconnu  ouvert  devant  lui,  comme  l'oiseau  qui  use  de 
ses  jeunes  ailes  pour  se  perdre  dans  les  profondeurs 
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de  l'horizon.  La  période  écoulée  de  1820  à  1830,  au 
milieu-de  luttes  politiques  et  littéraires  également  pas- 
sionnées, a  été,  d'ailleurs,  l'une  des  plus  pleines  dans 
l'histoire  intellectuelle  de  la  France.  Des  courants  con- 
traires, passant  sur  la  jeunesse,  avaient  séparé  celle-ci 
en  deux  camps,  antagonisme  qui,  sur  la  place  même 
de  l'École  de  droit,  provoqua  plus  d'une  fois  des  colli- 
sions entre  les  étudiants  attachés  à  l'un  ou  à  l'autre 
des  deux  grands  partis  entre  lesquels  se  partageait 
alors  la  France. 

La  plus  crande  partie  de  ces  jeunes  gens  apparte- 
naient aux  classes  moyennes  qui,  après  avoir  acclamé 
en  1814  la  royauté  de  la  maison  de  Bourbon  par  las- 
situde de  l'empire,  lui  retiraient  de  plus  en  plus  leur 
appui,  à  cause  de  la  crainte  que  leur  inspiraient  les  sou- 
venirs de  l'ancien  régime  habilement  évoqués  par  une 
opposition  implacable.  La  France  souffre  d'un  mal 
organique  que  parmi  les  grandes  nations  de  l'Europe 
elle  est  seule  à  éprouver  :  notre  pays  tient  son  passé 
en  suspicion,  pour  ne  point  dire  en  haine.  Ce  malheur 
provient  de  ce  que,  dans  le  cours  de  la  longue  histoire 
de  la  monarchie  française,  les  fautes  sont  de  date  plus 
récente  que  les  services  ;  il  résulte  surtout  de  ce  que 
l'œuvre  de  notre  magnifique  unité,  ayant  moins  pro- 
fité à  l'éducation  générale  de  la  nation  qu'à  la  vanité 
d'une  caste  dotée  de  privilèges  sans  posséder  aucun 
droit  politique,  s'est  achevée  sous  un  régime  qui  pré- 
sentait la  plus  parfaite  image  du  chaos.  A  la  veille 
de  1789,  la  bourgeoisie  française  tout  entière  person- 
nifiait ce  régime  détesté  dans  le  marquis  de  Tuffîère 


UN   DÉBUT  A   PARIS    EN    i^'HK  2ri 

un  le  vicomte  de  Moiicacle  ;  et,  se  croyant  compromise 
par  M.  Jourdain,  elle  jouissait  de  Fégalité  comme  d'une 
vengeance.  Avant  le  renouvellement  des  études  histo- 
riques inauguré  par  MM.  (luizot  et  Thierry,  on  distin- 
guait à  peine  la  monarchie  de  cour  de  la  monarchie 
féodale;  et  c'était  à  M.  Dulaure,  ou  à  l'insulteur  de 
Jeanne  d'Arc,  que  la  jeunesse  demandait  des  leçons  de 
philosophie  et  de  poUtique.  Étrangère  à  la  foi  comme 
au  respect,  cette  génération,  entrée  dans  la  vie  durant 
la  longue  suspension  du  culte  et  de  l'enseignement 
public,  ignorait  tout  en  religion  comme  en  histoire; 
et,  par  une  conséquence  de  cette  sorte  d'ignorance 
invincible,  il  s'était  établi  pour  elle  une  sohdarité  fatale 
entre  l'esprit  révolutionnaire  et  l'esprit  antichrétien. 
Par  contre  coup,  la  portion  qui  en  était  demeurée  chré- 
tienne avait  vu,  presque  toujours ,  au  sanctuaire  do- 
mestique, confondre  les  deux  causes  pour  lesquelles 
on  y  avait  souffert,  et  le  symbole  rehgieux,  en  quelque 
sorte,  s'élargir  pour  protéger,  par  une  sanction  divine, 
des  intérêts  d'un  ordre  très-différent.  Cet  antagonisme 
natif  d'idées  et  de  croyances  ne  se  révélait  nulle  part 
sous  des  formes  plus  accusées  que  dans  le  quartier 
latin. 

La  liberté  politique  ne  pouvait  être  fondée  en  France 
en  dehors  des  principes  du  christianisme,  qui  en  est 
la  source  même,  ce  qu'ignorait  malheureusement  la 
plus  grande  partie  de  la  jeunesse;  d'un  autre  côté,  il 
était  fort  périlleux  pour  l'Église,  qui  entendait  chanter 
en  chœur  les  Bourbons  et  la  foi  autour  des  croix  de 
mission  fleurdelisées,  de  paraître  associer  son  avenir 
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au  sort  d'une  dynastie  de  plus  en  plus  menacée.  S'il 
est  mauvais  de  vouloir  séparer  l'Eglise  de  l'État,  il  est 
bon  de  la  séparer  des  partis;  il  est  meilleur  encore  de 
la  dégager  de  toute  solidarité  dans  nos  agitations  pas- 
sagères puisqu'elle  est  destinée  à  leur  survivre.  Mais 
cette  identification  était  trop  bien  expliquée  par  la 
puissance  naturelle  des  souvenirs,  et  elle  n'engageait 
d'ailleurs  aucune  question  de  doctrine.  C'était  une 
simple  affaire  de  conduite  ;  or  l'esprit  de  conduite  est 
ce  qui  manque  le  plus  aux  partis  honnêtes,  et  peut-être 
faudrait-il  dire  que  cette  qualité  leur  manque  habituel- 
lement dans  la  mesure  même  de  leur  honnêteté.  Sous 
la  restauration,  l'opinion  royaliste  prit  de  petits  moyens 
pour  atteindre  un  grand  but,  et  ses  meilleures  inten- 
tions vinrent  échouer  contre  ses  maladresses. 

Les  sociétés  secrètes  étaient,  en  ce  temps-là,  le  centre 
de  l'impulsion  imprimée  à  l'opinion  révolutionnaire, 
soit  que  celle-ci  poussât  de  malheureux  sous-officiers 
à  l'insurrection  et  à  l'échafaud,  soit  que,  par  la  voix 
de  Manuel,  elle  jetât  la  jeunesse  des  écoles  sur  les  places 
publiques  ou  qu'elle  l'enrôlât  dans  les  ventes  du  car- 
bonarisme. Par  un  concours  de  circonstances  très- 
regrettables,  quoique  fort  innocentes  en  elles-mêmes, 
une  portion  de  la  droite  se  trouvait  enlacée  dans  une 
organisation  occulte  à  peu  près  semblable,  et  ses  chefs 
en  attendaient,  pour  la  cause  monarchique  et  reli- 
gieuse, les  plus  merveilleux  résultats,  comme  si  les 
armes  utiles  aux  uns  pouvaient  toujours  profiter  aux 
autres.  Formée  durant  l'empire,  afin  d'assister  Pie  Yil 
captif  à  Fontainebleau,  par  une  union  secrète  d'efforts 
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et  de  prières,  la  Congrégation  eut  des  conséquences 
politiques  très-différentes  de  celles  qu'on  en  avait 
espérées.  Cette  œuvre,  agrandie  dans  ses  bases  après  le 
rétablissement  de  la  maison  de  Bourbon,  se  donnait 
alors  pour  but  principal  de  patronner  la  jeunesse  chré- 
tienne durant  le  cours  de  ses  études  à  Paris,  et  de  l'as- 
sister à  son  entrée  dans  les  carrières  publiques,  de 
manière  à  peupler  celles-ci  de  candidats  d'un  dévoue- 
ment éprouvé  à  l'Église  et  à  la  royauté,  en  maintenant 
un  lien  secret  entre  des  hommes  honorables  également 
engagés  envers  le  trône  et  envers  l'autel. 

De  longs  efforts  et  de  généreux  sacrifices  furent 
accomplis  pour  protéger  les  jeunes  gens  contre  les 
périls  de  toute  nature  auxquels  les  exposait  à  Paris 
l'éloignement  de  la  famille;  mais  ces  efforts  furent 
opérés  sans  tact,  en  contrariant  à  la  fois  et  l'esprit  gé- 
néral du  temps,  et  l'esprit  permanent  de  la  jeunesse  à 
laquelle  il  faut  laisser  toutes  les  apparences  de  la  li- 
berté, surtout  lors  qu'on  en  restreint  l'usage  ;  de 
telle  sorte  que  les  plus  respectables  des  hommes  par- 
vinrent à  rendre  leur  dévouement  stérile  et  leur  con- 
cours désastreux.  On  agissait  beaucoup  plus  dans  Tes- 
poir  de  sauver  l'innocence  des  étudiants  que  dans  la 
pensée  de  fortifier  leur  virilité,  et  l'on  s'efforçait  de  re- 
vêtir de  la  tunique  d'Éliacin  ceux  qu'il  aurait  été  bon 
d'armer  d'une  triple  cuirasse  pour  les  grands  combats 
de  l'avenir. 

Au  centre  du  quartier  latin  s'ouvrit,  en  1823,  un 
vaste  étabhssement  pour  la  Société  desBon?ies  Etudes. 
Il  fut  doté  d'une  bibliothèque  expurgée,  et  ne  reçut 
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que  la  fine  fleur  des  journaux  monarchiques.  Pour  que 
ce  système  d'éducation  pût  obtenir  quelque  succès,  il 
aurait  fallu  pouvoir  séparer  la  jeunesse  du  milieu  dans 
lequel  elle  était  appelée  à  yivre.  Ses  fondateurs  avaient 
oublié  que  le  jardin  du  Luxembourg  se  trouvait  à  deux 
pas  de  l'Estrapade,  et  que,  pour  cinq  centimes,  les 
étudiants,  peu  flattés  d'une  tutelle  politique  maladroite- 
ment étalée,  ne  manqueraient  point,  dans  leurs  pro- 
menades journalières,  de  lire  les  feuilles  de  l'opposi- 
tion, plaisir  qu'ils  prenaient,  en  effet,  avec  l'avidité 
toujours  provoquée  parle  fruit  défendu.  Bien  moins 
heureux  dans  leur  blocus  que  ne  l'ont  été  les  Prus- 
siens, les  directeurs  de  l'étaWissement  des  Bonnes 
Etudes  voyaient  chaque  jour  la  contrebande  des  jour- 
naux et  des  livres  s'opérer  sur  la  plus  vaste  échelle,  et 
les  idées  de  la  jeunesse  se  transformer  avec  une  rapi- 
dité fort  alarmante.  Des  signes  trop  certains  signa- 
laient le  progrès  d'influences  contre  lesquelles  le  ré- 
gime préventif  n'avait  pas  prévalu,  et  chaque  jour  était 
marqué  par  les  plus  amères  déceptions. 

Les  conférences  littéraires  avaient  commencé  par 
des  lectures  sur  les  gloires  de  la  vieiUe  monarchie; 
on  y  avait  entendu  des  élégies  nombreuses  sur  les 
malheurs  de  la  famifle  royale,  dont  l'une,  VOde  à 
Louis  XVII ^  était  l'œuvre  d'un  inconnu  à  la  veille  de 
s'appeler  Victor  Hugo.  Mais  ces  conférences  ne  tar- 
dèrent pas  à  accueiflir  des  dissertations  pohtiques 
dont  s'émurent  singulièrement  les  pères  de  famille  qui 
avaient  cru  pouvoir  protéger  contre  tout  contact  sus- 
pect la  virginité  intellectuelle  de  leurs  enfants.  Ce  ne 
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furent  pas,  d'ailleurs,  les  étudiants  qui  reçurent  le 
contre-coup  le  plus  sensible  des  événements  du  dehors 
et  des  débats  parlementaires  :  ce  contre-coup  atteignit 
surtout  les  maîtres,  et,  parmi  ces  derniers,  ceux-là 
même  dont  le  dévouement  à  la  monarchie  légitime 
avait  été  le  plus  éprouvé.  MM.  Michaud  et  Lacretelle, 
qui  paraissaient  aux  grands  jours  dans  l'amphithéâtre 
de  la  rue  de  l'Estrapade,  pour  y  prononcer  des  allo- 
cutions où  respirait  la  foi  royahste  la  plus  ardente,  y 
furent  un  soir  accueillis  par  des  applaudissements  fré- 
nétiques. C'était  au  lendemain  de  l'éclatante  protesta- 
tion faite  par  l'Académie  française,  dont  ils  étaient 
membres,  contre  un  projet  de  loi  sur  la  presse  présenté 
par  M.  de  Peyronnet.  Mais  un  plus  grand  scandale 
était  à  la  veille  de  s'accomplir  dans  cette  salle  sur  la- 
quelle flottait  un  large  drapeau  fleurdelisé,  et  dont  les 
bancs  étaient  garnis  par  une  jeunesse  considérée  au 
pavillon  Marsan  comme  la  suprême  espérance  de  l'ave- 
nir. M.  le  duc  de  Rivière,  gouverneur  de  Mgr  le  duc 
de  Bordeaux,  y  vint  faire  la  visite  annuelle  dont  il 
honorait  l'établissement  des  Bonnes  Études .  kV ^xiivèQ 
du  noble  personnage,  les  cris  de  :  Vive  la  charte!  ba- 
lancèrent tellement  les  cris  de  :  Vive  le  roil  qu'une 
consternation  visible  se  peignit  sur  le  visage  des  fon- 
dateurs de  l'œuvre,  si  mal  récompensés  de  leurs  peines. 
Ils  semblaient  tous  répéter  en  chœur  le  mot  attribué  au 
propriétaire  désappointé  de  l'oiseau  dressé  à  Rome 
pour  saluer  le  triomphe  de  Jules  César  :  Opéra  et  im- 
pensa perdidi. 

Les  opinions  monarchiques  de  ma  famille  et  les 
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croyances  chrétiennes,  de  plus  en  plus  raffermies  dans 
mon  cœur,  m'avaient  naturellement  conduit  à  faire 
partie  de  cette  Société,  où  quelques  premiers  essais  lit- 
téraires m'avaient  fait  un  peu  remarquer.  Mais  le  but 
que  l'on  s'y  proposait,  en  associant  des  intérêts  pas- 
sagers au  seul  intérêt  permanent  de  l'humanité,  me 
répugnait  instinctivement  ;  rien  ne  me  révoltait  plus 
que  la  mesquinerie  des  moyens  mis  en  regard  de  la 
hauteur  des  causes.  Aussi,  tout  en  me  montrant  recon- 
naissant des  offres  de  service  que  voulaient  bien  me 
faire  quelques  hommes  affiliés  à  la  pieuse  association 
dont  je  viens  d'indiquer  l'origine,  étais-je  demeuré 
très-ignorant  de  certaines  pratiques  secrètes,  dont  quel- 
ques vagues  confidences  m'avaient  fait  parfois  sourire. 
Cette  ignorance  provoqua  une  petite  scène  dont  je 
consigne  ici  le  souvenir,  en  devançant  un  peu  l'ordre 
des  temps.  Lorsque  je  fus  admis,  à  la  fin  de  1825, 
au  ministère  des  affaires  étrangères,  je  fus  introduit 
dans  le  cabinet  d'un  haut  employé  de  ce  département, 
auquel  je  remis  une  lettre  d'un  personnage  considé- 
rable de  la  droite,  dont  le  concours  m'avait  été  des 
plus  utiles.  Ce  fonctionnaire,  aussi  ardent  dans  ses 
opinions  qu'il  était  tiède  dans  ses  croyances,  avait  peu 
profité  du  précepte  classique  de  M.  de  Talleyrand,  et 
s'obstinait  à  déployer  du  zèle.  Il  me  fit  un  accueil  très- 
bienveillaut,  entama  une  conversation  politique  à  la- 
quelle je  me  mêlai  avec  une  réserve  qui  dut  lui  donner 
une  piètre  idée  de  mon  esprit  ;  et,  me  tendant  enfin 
la  main  avec  beaucoup  de  cordialité,  il  enlaça  ses  doigts 
aux  miens  d'une  façon  qui  m'embarrassa,  sans  que  j'y 
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rattachasse  d'ailleurs  aucune  signification  précise. 
L'entretien  l'ut  de  sa  part  plutôt  encourageant  qu'aban- 
donné, ce  monsieur  paraissant  attendre  jusqu'à  la  fin 
un  mot  ou  un  geste  qui  correspondît  au  mouvement 
dont  le  sens  m'échappait.  Lorsque,  quelques  juurs 
après,  il  m'arriva  de  parler  de  cette  entrevue  à  un 
homme  pourvu  de  plus  d'expérience  que  je  n'en  pos- 
sédais moi- même,  et  quand  j'eus  incidemment  men- 
tionné le  geste  qui  m'avait  étonné  :  «  Ah  !  maladroit, 
s'écria-t-il,  c'était  la  chaîne  ;  il  fallait  passer  le  pouce 
dans  l'anneau;  vous  avez  manqué  votre  fortune!  »  Il 
me  fut  révélé,  ce  jour-là,  que  lorsque  les  sociétés 
secrètes  ne  sont  pas  dang'ereuses,  elles  sont  ridicules. 
Les  doctrines  philosophiques  du  dix-huitième  siècle, 
représentées  par  un  vieillard  peu  sérieux,  avaient 
retrempé  la  foi  de  mon  enfance,  bien  loin  de  l'affaiblir; 
la  maladresse  d'un  parti  qui  aspirait  à  transformer  une 
opinion  en  croyance,  en  servant  les  intérêts  les  plus 
élevés  par  des  tentatives  puériles,  fît  de  moi  un 
partisan  décidé  des  institutions  fibres  et  du  régime 
parlementaire.  Je  dois  donc  à  une  énergique  réaction 
contre  la  double  intluence  à  laquelle  fut  soumise  ma 
jeunesse,  la  foi  solide  qui  a  consolé  ma  vie,  et  mon 
inaltérable  fidélité  aux  idées  politiques  auxquelles  je 
concourus  à  donner  un  peu  plus  tard ,  un  premier 
org"ane  au  sein  de  la  presse  refigieuse. 


CHAPITRE  II 
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Une  circonstance  imprévue  m'ouvrit  dans  le  même 
temps  quelques  percées  sur  le  monde  de  l'opposition, 
qui  m'inspirait  de  loin  sinon  beaucoup  de  sympathie, 
du  moins  beaucoup  de  curiosité.  M.  de  Kératry;  élu 
député  aux  élections  de  1819,  était  venu  prendre 
place  dans  les  rangs  de  la  gauche.  Il  avait  épousé  la 
sœur  de  ma  mère  ;  nous  vivions  à  la  campagne  fort 
prèsj'un  de  l'autre,  et  la  mort  prématurée  de  matante, 
qui  ne  lui  laissa  point  d'enfants,  n'avait  rien  changé  à 
nos  relations  d'intimité.  Onoique  possédant  les  qua- 
lités natives  d'un  parfait  gentilhomme,  M.  de  Kératry 
était  alors  la  bête  noire  de  toute  notre  noblesse,  à  la- 
quelle il  avait,  bien  jeune  encore,  rompu  en  visière 
aux  derniers  états  de  Bretagne,  en  publiant  à  Rennes 
une  brochure  contre  le  droit  d'aînesse,  brochure  qui 
aurait  peut-être  gagné  à  n'être  point  signée  par  un  ca- 
det. Il  n'émigra  pas,  ne  s'associa  point  aux  protesta- 
tions do  la  province  contre  les  actes  de  l'Assemblée 
nationale,  se  fit  homme  de  lettres,  et,  pour  ses  débuts, 
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romancier.  A  trente  ans,  il  commiMira  par  imiter 
Sterne,  ponr  finir,  à  soixante,  par  imiter  NN'alter  Scott. 
L'originalité,  qui  manquait  à  cet  écrivain  dans  les 
lettres,  ne  lui  fut  pas  refusée  dans  les  sciences.  Les  In- 
ductions tnorales  et  physiologiques  révèlent  un  pen- 
seur dont  la  chaude  éloquence  est  parfois  déparée  par 
des  traits  d'un  goût  équivoque. 

Repoussé  par  sa  caste^  comme  on  disait  alors,  il 
rechercha,  sous  la  Restauration,  la  faveur  et  les  votes 
de  la  bourgeoisie  censitaire,   et  fut  nommé  à  Brest. 
M.  de  Trézurin  avait  interdit  Taccès  de  sa  maison  au 
nouveau  député,  qu'il  nommait  son  neveu  le  renégat  ; 
et  mes  relations  avec  un  parent  qui  me  continuait  à 
Paris  les  bontés  auxquelles  il  m'avait  accoutumé  depuis 
ma  première  enfance  irritaient  fort  mon  grand-oncle, 
si  parfaitement  coulant  sur  tout  le  reste.  Lorsque,  par 
son  entremise,  j'avais  obtenu  un  billet  pour  la  Cham- 
bre, et  qu'il  m'arrivait  de  n'être  pas  rentré  à  l'heure 
du  dîner,  j'étais  accueilli  parles  sarcasmes  les  plus 
amers.  M.  de  Trézurin  déclarait  ne  pouvoir  compren- 
dre l'intérêt  qu'un  jeune  homme  bien  élevé  paraissait 
prendre  à  l'indécent   pugilat  où,  de  par  la  charte, 
qu'il  appelait  en  minaudant  la  chatte  du  roi,  on  obli- 
geait les  ministres  à  venir  se  colleter  avec  des  avocats 
pour  les  menus  plaisirs  de  la  galerie.  Ces  institutions 
lui  étaient  surtout  antipathiques  parce   qu'elles   lui 
paraissaient   incompatibles   avec    le  véritable  esprit 
français  qu'il  ne  leur  pardonnait  pas  d'avoir  atteint  à 
ses  sources,  en  faisant  d'un  peuple  aimable  et  poli  un 
peuple  d'ergoteurs  et  de  pédants. 
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Mes  meilleurs  jours  étaient  pourtant  ceux  durant 
lesquels,  au  risque  d'une  remontrance  sur  ma  rentrée 
tardive,  je  pouvais  prendre  place  dans  les  rangs 
pressés  de  ces  tribunes  du  palais  Bourbon,  où  la  jeu- 
nesse portait  alors  et  des  convictions  ardentes,  et  des 
passions  politiques  implacables.  J'ai  assisté,  sous  la 
monarchie  de  Juillet,  à  de  grandes  luttes  oratoires  à 
l'issue  desquelles  je  me  trouvais  directement  intéressé  ; 
j'ai  entendu  des  orateurs  d'une  habileté  plus  con- 
sommée ;  mais  aucune  de  ces  magnifiques  journées 
ne  m'a  laissé  l'impression  profonde  que  j'emportai  à 
vingt  ans  des  débats  soulevés  à  l'occasion  des  votants 
du  21  janvier,  et  par  les  mesures  d'exception  qui  sui- 
virent le  meurtre  du  duc  de  Berry;  aucune  discussion 
ne  m'a  paru  empreinte  de  l'esprit  philosophique  que 
j'avais  remarqué  dans  les  harangues  magistrales  pro- 
noncées à  l'occasion  de  l'indemnité  des  émigrés,  du 
droit  d'aînesse,  de  la  loi  du  sacrilège,  et  du  projet  de 
loi  sur  la  poUce  de  la  presse,  durant  le  ministère  de 
M.  de  Villèle.  Cette  diversité  dans  les  impressions  peut 
s'expHquer  sans  doute  par  la  diversité  des  âges,  mais 
ne  viendrait-elle  pas  surtout  du  caractère  très-diffé- 
rent des  discussions  parlementaires  dans  la  période 
antérieure  à  1830,  et  dans  celle  qu'ouvrit  la  révolution 
de  Juillet? 

Avant  la  chute  de  la  branche  aînée,  la  bataille  était 
presque  toujours  engagée  sur  le  terrain  des  théories 
sociales  ;  c'était  une  sorte  de  duel  entre  le  droit  histo- 
1  ique  antérieur  à  89,  et  le  droit  populaire  qui  prévalut 
à  cette  époque.  Dans  l'enceinte  du  palais  Bourbon,  on 
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assistait  alors  à  la  lutte  de  deux  écoles  donnant  l'une 
et  l'autre  à  la  révolution  française  un  sens  et  une  por- 
tée entièrement  contraires.  L'éloquence  parlementaire 
revêtit  une  physionomie  à  la  fois  moins  dogmatique  et 
moins  passionnée  sous  la  monarchie  de  1830  ;  car, 
après  le  triomphe  définitif  de  la  souveraineté  nationale, 
les  questions  théoriques  qui  avaient  si  longtemps  di- 
visé les  esprits  se  trouvèrent  en  cpelque  sorte  enterrées 
dans  l'abîme  où  s'était  englouti  tout  le  vieux  droit  tra- 
ditionnel. 

De  1820  à  1830,  la  gauche,  écartée  du  pouvoir  par 
une  sorte  de  barrière  infranchissable,  combattait 
d'ailleurs  pour  des  idées,  sans  avoir  à  se  préoccuper 
beaucoup  des  portefeuilles,  les  calculs  personnels  tenant 
alors  très-peu  de  place  dans  la  stratégie  parlementaire. 
L'orthodoxie  poUtique  de  ce  parti  était  surveillée  par 
Dupont  (de  l'Eure),  borne  de  granit,  qu'une  révolution 
ne  put  même  déplacer.  Ce  caractère  dogmatique  se 
révélait  plus  nettement  encore  pour  la  droite,  devant 
laquelle  M.  de  Donald  déroulait,  telles  qu'il  les  com- 
prenait lui-même,  les  lois  primitives  de  la  famille  et  de 
la  société,  accumulant  avec  un  esprit  infini  des  ana- 
logies toujours  ingénieuses,  lors  même  ciu'eUes  por- 
taient moins  sur  les  idées  que  sur  les  mots,  et  qu'elles 
semblaient  quelquefois  tourner  au  calembour. 

Droit  suprême  du  prince,  source  de  toute  souve- 
raineté comme  de  toute  justice;  droit  de  la  nation  do- 
minant It  droit  de  la  couronne:  tels  étaient,  durant  la 
Restauration,  les  deux  pôles  de  la  métaphysique  gou- 
V  ornementale,  pôles  que  la  révolution  de  Juillet  eu 
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pour  principal  effetde  déplacer.  11  arrivait  assez  souvent 
que  certains  orateurs  subissaient  simultanément  Teffet 
de  cette  double  attraction  en  sens  contraire,  et  cet  eflét 
était  sensible  surtout  chez  les  plus  illustres.  M.  Laine, 
simple  avocat,  dont  la  haine  qu'il  professait  pour  l'em- 
pire avait  fait  un  ardent  royaliste;  M.  de  Serre,  très- 
attaché  aux  institutions  constitutionnelles,  mais  dévoué 
avec  passion  à  la  dynastie  qu'il  avait  suivie  dans  l'exil, 
furent  peut-être  les  deux  ministres  qui  donnèrent  les 
gaffes  les  plus  décisifs  aux  idées  démocratiques.  Le 
pi'cmier  fut  l'auteur  de  cette  loi  électorale  de  18j7, 
tellement  hardie  que  la  monarchie  n'aurait  pu  en  sup- 
porter longtemps  l'effet  sans  périr  ;  la  France  doit  au 
second  la  grande  loi  de  1819  sur  la  presse,  dont  la 
clairvoyante  sagesse  n'a  pas  été  dépassée. 

L'âme  sympathique  de  M.  Laine  vibrait  sous  l'action 
des  deux  courants  qui  venaient  s'y  heurter  comme 
pour  lui  faire  rendre  de  grands  sons.  Ce  ministre  mon- 
tait rarement  à  la  tribune  sans  que  de  grosses  larmes 
roula>M'nt  dans  ses  yeux,  au  souvenir  soudainement 
évoqué  des  malheurs  delà  maison  royale  et  des  crimes 
de  la  Révolution.  Lorsqu'un  mot  imprudent,  parti  de 
la  gauche,  le  mettait  en  présence  de  ces  images,  son 
visage  sans  expression  se  transfigurait  par  la  flamme 
qui  de  son  coeur  passait  sur  ses  lèvres  :  M.  Laine  parlait 
comme  un  ultra  de  1815,  la  veille  du  jour  où  l'avocat 
démocrate ,  se  retrouvant  dans  le  miheu  de  tous  les 
intérêts  contemporains,  s'exposait  à  dépasser  par  l'am- 
pleur de  ses  concessions  la  mesure  commandée  par 
la  prudence.  C'était  un  puritain  doublé  d'un  cavalier. 
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Avec  une  organisation  moinsimpressiormable,  M.  de 
Serre,  garde  des  sceaux  dans  le  ministère  de  M.  De- 
cazes,  était  également  combattu  entre  ses  traditions 
d'émigré,  qui  lui  faisaient  voir  avec  faveur  les  tenta- 
tives de  la  droite  pour  reconstituer  aristocratiquement 
la  société  française,  et  les  inspirations  de  son  grand 
sens  politique  qui  lui  révélaient  la  périlleuse  ineffica- 
cité dépareilles  conceptions  :  douloureuses  perplexités 
qui  hâtèrent  le  terme  de  sa  vie. 

Dans  la  belle  discussion  provoquée  par  les  pétitions 
adressées  à  la  Chambre  pour  obtenir  le  rappel  des 
proscrits  de  1815,  je  le  vois  encore,  revêtu  de  la  si- 
marre  qu'il  portait  si  noblement,  monter  avec  effort 
les  marches  de  la  tribune  déjà  prête  à  se  dérober  sous 
ses  pieds.  11  commença  par  mettre  en  regard  de  la 
longue  série  d'attentats  commis  contre  la  royauté  légi- 
time l'inépuisable  clémence  du  prince,  prescrivant  aux 
tribunaux  comme  aux  citoyens  l'oubli  qu'il  pratiquait 
lui-même;  puis  il  fit  entrevoir  comme  prochains  de 
nouveaux  témoignages  de  cette  clémence  inépuisable. 
Mais,  lorsque  des  murmures  partis  des  bancs  occupés 
par  les  vieux  serviteurs  de  la  monarchie  eurent  fait 
croire  au  ministre  qu'on  donnait,  dans  cette  partie  de 
la  Chambre,  une  extension  sans  limites  à  sa  pensée,  il 
sembla  se  redresser  tout  à  coup  comme  saisi  d'effroi 
au  souvenir  de  la  grande  immolation  juridique  con- 
sommée en  face  du  palais  où  retentissait  sa  voix 
puissante,  et  nul  de  ceux  qui  l'entendirent  ce  jour-là 
n'a  pu  oubher  son  attitude,  lorsqu'avec  un  geste  souve- 
rain il  prononça  le  mot  fameux  :  «  Pour  les  régicides, 
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jamais  !  »  arrêt  qui  semblait  interdire  jusqu'à  l'espé- 
rance, et  qu'une  autre  inspiration  vint  mettre  à  néant 
dès  le  lendemain. 

Un  ami  de  MM.  de  Serre  et  Laine  consacrait  à  l'œuvre 
de  sagesse,  àlaquelle  s'étaient  dévoués  ces  deux  minis- 
tres, un  talent  dont  profita  peu  la  cause  à  laquelle  il 
était  sincèrement  dévoué.  Ancien  correspondant  du  roi 
Louis  XYIII,  devenu  sous  l'Empire  professeur  de  philo- 
sophie à  la  Faculté  des  lettres,  M.  Royer-Collard  était 
assurément  un  royaliste  de  bon  aloi;  mais  le  droit  de 
la  bourgeoisie  à  la  suprématie  politique  le  touchait 
encore  plus  que  le  droit  héréditaire  de  la  royauté.  Il  se 
considérait  comme  appelé  à  en  constater  la  légiti- 
mité et  à  en  déterminer  les  conditions,  il  en  était  le 
prophète  confiant  et  hautain.  Le  gouvernement  des 
classes  moyennes,  fondé  sur  leur  supériorité  en  ri- 
chesse et  en  lumière,  tel  était  à  ses'yeuxle  derniermot 
de  l'histoire,  Valpha  et  Xoméqa  de  toute  la  science 
politique.  Il  contemplait,  avec  un  mépris  dont  témoi- 
gnaient toutes  ses  paroles,  les  efforts  des  anciennes 
classes  privilégiées  pour  reprendre  au  sein  de  la  France 
nouvelle  une  partie  du  terrain  qu'elles  n'avaient  jamais 
su  défendre;  il  annonçait,  avec  l'assurance  qui  sied 
aux  oracles,  l'irrésistible  avènement  de  la  bourgeoisie 
au  gouvernement  de  l'Europe  moderne,  sans  refuser 
d'ailleurs  à  la  royauté  légitime  l'aumône  de  sa  vieille 
fidélité.  Exclusivement  occupé  du  mouvement  ascen- 
sionnel qu'il  signalait  dans  les  classes  moyennes,  il 
semblait  fermer  complètement  les  yeux  sur  des  aspi- 
rations beaucoup  plus  menaçantes  pour  Iciu-  domina- 
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tion  politique  et  pour  leur  avenir  que  ne  pouvaient 
l'être,  en  1825,  les  tentatives  de  J'école  aristocratique. 

M.  Royer-Collard  paraissait  en  effet  s'inquiéter  beau- 
coup plus  des  souvenirs  de  Y OEil-de-bœuf  que  des 
souvenirs  des  clubs,  et  redouter  les  marquis  plutôt  que 
les  jacobins.  Aussi,  la  France  vit-elle  se  produire,  au 
lendemain  de  la  Révolution  de  1830,  un  phénomène 
des  plus  étranges  :  l'homme  illustre,  qui  avait  con- 
couru d'une  façon  décisive,  comme  orateur  et  comme 
président  de  la  Chambre,  au  triomphe  du  droit  parle- 
mentaire, disparut  en  quelque  sorte  dans  sa  victoire,  au 
moment  où  l'Assemblée,  sijustement  appelée  sa  classe, 
constituait,  en  la  symbolisant  dans  une  dynastie  nou- 
velle, cette  monarchie  bourgeoise  que  M.  Royer-Col- 
lard  avait  dogmatiquement  annoncée  comme  la  con- 
séquence finale  et  le  dernier  mot  de  la  Révolution 
française. 

Quinze  ans  après  l'époque  où  me  reportent  ces  sou- 
venirs, il  m'est  arrivé  de  siéger  cà  côté  de  M.  Royer- 
Collard  sur  les  bancs  de  l'Assemblée  dont  il  avait  été 
le  dominateur  suprême.  En  le  voyant  silencieuK  et 
morose  dans  cette  salle  qui  lui  faisait,  me  disait-il,  l'effet 
d'une  place  publique,  tant  il  y  coudoyait  d'inconnus, 
où  d'ailleurs  il  n'épargnait  au  pouvoir  dont  il  avait 
été  l'initiateur  ni  les  exigences,  ni  les  épigrammes,  je 
remontais  aux  jours  où  sa  parole,  avidement  attendue, 
remuait  la  conscience  publique  dans  ses  dernières  pro - 
fondeurs.  La  France  avait  encore  plus  changé  que  l'o- 
rateur, et  la  pensée  du  pays  avait  pris  un  autre  coui's. 
Ce  que  M.  Royer-Collard  avait  si  longtemps  considén'^ 
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comme  le  but  à  pom'suivre  par  les  sociétés  modernes 
n'était  plus,  hélas  !  qu'une  étape  destinée  à  être  bien- 
tôt franchie  sur  la  route  sans  fin  des  révolutions. 

Aussi,  les  belles  harangues  que  la  nation  avait  écou- 
tées, suspendue  aux  lèvres  de  l'orateur,  s'étaient-elles 
transformées  en  merveilleux  monuments  d'art,  dans 
lesquels  la  langue  du  dix-septième  siècle  s'assoupht  etse 
dilate  pour  refléter,  sans  nul  effort  apparent,  quoiqu'à 
l'aide  d'un  travail  infini,  les  nuances  les  plus  délicates 
de  l'esprit  du  dix-neuvième.  Je  ne  saurais  omettre,  en 
évoquant  après  un  demi-siècle  ces  souvenirs  encore  si 
vivants  pour  moi,  l'autorité  que  l'attitude  de  l'orateur 
ajoutait  à  ses  paroles.  A  lui  seul  l'auditoire  permettait 
de  hre,  chose  naturelle,  puisqu'on  venait  pour  en- 
tendre une  leçon  :  aussi  le  régent,  sûr  de  son  public, 
laissait-il  percer  sur  son  visage  éclairé  par  un  ironique 
sourire,  le  double  sentiment  qui  rempfissait  son  àme, 
la  confiance  et  le  dédain. 

Très-puissante  dans  le  pays,  la  gauche  n'approchait 
dans  la  Chambre,  ni  pour  l'influence  ni  pour  le  talent, 
de  ce  parti  ministériel,  qui,  depuis  l'ordonnance  du 
■A  septembre  181 G  jusqu'à  l'arrivée  de  la  droite  aux 
atfaires,  en  182:^,  demeura  séparé  des  deux  partis 
extrêmes.  Cette  gauche  parlait  presque  toujours  parla 
fenêtre,  parce  que  le  but  poursuivi  par  la  plupart  de 
ses  orateurs  était  une  révolution.  Plein  de  verve  d('- 
mocratiqui;,  sans  avoir  l'ien  d'aill(;urs  d'un  grand  ora- 
teur. Manuel  cultivait  avec  succès  l'art  d'aller  par  ses 
paroles,  au  risque  de  se  faire  empoir/ner,  jusqu'à  la 
limite  où  ropposition  légale  touche  à  l'insurrection. 


LES    PARTIS   ET    LES   ÉCOLES   SOUS   LA    RESTAURATION.    41 

[Benjamiii-Cuiistant  était  un  juurnali^te  incisif,  qui  sup- 
pléait à  force  d'espiit  aux  qualités  oratoires  dont  il 
était  absolument  dépourvu.  Rien  de  plus  étrange  que 
le  contraste  qui  se  révélait  chez  cet  homme  éminent, 
entre  une  nature  sceptique  jusqu'au  cynisme,  et  le 
dogmatisme  théorique  qu'il  s'efforçait  d'introduire 
dans  le  droit  constitutionnel.  Tout  était  trouble  et 
souffrance  dans  cette  vie  partagée  entre  de  grands 
dérèglements  et  les  plus  poignantes  tortures  de  l'in- 
telligence. Ces  luttes  intérieures,  durant  lesquelles 
l'esprit  avait  étouffé  le  cœur,  déterminèrent  la  forma- 
tion d'un  ensemble  glacial  très-repoussant  pour  la 
jeunesse,  quelque  effort  que  fît  Benjamin -Constant 
pour  se  la  conciher.  ] 

A  côté  de  ce  causeur  lettré,  dont  les  événements 
avaient  fait  un  orateur  politique,  siégeait  un  homme 
dont  la  pensée  ferme,  exprimée  dans  un  langage  d'un 
effet  toujours  calculé,  soulevait  les  applaudissements 
sans  provoquer  les  murmures,  parce  qu'il  mettait  à 
ménager  ses  adversaires  autant  d'art  que  Manuel  et 
Benjamin  Constant  pouvaient  en  mettre  à  les  blesser. 
Le  général  Foy  était  le  type  de  l'orateur  militaire.  Il 
s'efforçait  d'associer  la  prudence  d'un  chef  d'armée 
au  brillant  entrain  d'un  soldat  ;  et  des  harangues  tou- 
jours fort  travaillées,  qui,  dans  une  autre  bouche,  au- 
raient à  coup  sûr  senti  la  lampe,  sentaient  la  poudre 
dans  la  sienne.  Son  beau  profil  se  dessinait  à  la  tribune 
comme  un  camée  antique;  et  cet  homme,  qui  fut 
l'honneur  de  l'opposition,  aurait  été,  avec  Casimir  Pe- 
rler, la  force  et  le  conseil  du  gouvernement  de  1830, 
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si  les  émotions  de  la  tribune  n'avaient  dévoré  sa  vie. 
Mais,  c'était  sur  un  autre  personnage  que  se  por- 
taient surtout  les  regards  des  jeunes  gens,  lorsqu'aux 
jours  d'orage  ils  envahissaient  les  abords  du  palais 
Bourbon,  en  poussant  dans  une  attitude  peu  rassu- 
rante le  cri  fort  équivoque  de  :  Vive  la  charte ![Lq 
vieux  général  la  Fayette  n'était  ni  un  orateur  ni  même, 
à  proprement  parler,  un  homme  politique  :  c'était  un 
drapeau.  11  suf usait  qu'il  se  montrât  pour  provoquer 
d'enthousiasmes  acclamations.   Le  héros   des  deux 
mondes  avait  fini  par  partager  sincèrement  l'adoration 
que  l'on  portait  à  sa  personne,  et  par  se  croire  le 
Bouddha  incarné  de  la  liberté.  Il  régnait  dans  son  atti- 
tude une  satisfaction  béate  :  n'étant  jamais  contredit, 
il  ne  discutait  jamais  ;  et  lorsque  l'on  causait  avec  lui, 
il  semblait  toujours  répondre  à  sa  propre  pensée.  J'eus 
l'heureuse  fortune  de  le  rencontrer  quelquefois  le  ma- 
tin chez  M.  de  Kératry,  où  il  apparaissait  devant  le 
directeur  du  Courrier  comme  le  maître  de  l'Ol^Tiipe 
devant  un  des  dii  77ii?iores.  Une  telle  rencontre  était 
un  événement,  car  voir  la  Fayette  en  Europe  et  Bolivar 
en  Amérique  était,  en  ce  temps-là,  la  suprême  ambi- 
tion des  touristes  et  des  cmieux^Une  conversation 
accidentelle  avec  l'un  ou  l'autre  des  personnages  que 
je  viens  de  crayonner  faisait  époque  pour  toute  la  jeune 
génération.  Il  y  avait  en  tout  cela  des  engouements 
peu  justifiés,  et  c'est  un  tort  dont  on  est  fort  revenu. 
Quel  homme  notre  jeunesse  d'aujourd'hui  acclame- 
t-elle  avec  excès,  et  tient-elle  pour  une  Ixnine  fortinio 
de  rencontrer? 
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La  jeunesse  de  l'époque  de  la  Restauration,  si  pro- 
digue d'enthousiasme,  ne  rappelle  par  aucun  trait  celle 
que  la  France  a  vue,  sous  le  second  Empire,  assister  à 
la  chute  de  toutes  ses  croyances  politiques,  en  y  per- 
dant jusqu'à  ses  passions.  Cette  génération-là  aurait 
accompagné  à  l'échafaud  les  sergents  de  la  Rochelle 
aussi  résolument  qu'elle  conspirait  à  Saumur  et  à  Bel- 
fort,  et  ses  admirations  n'étaient  pas  moins  sincères 
que  ses  haines.  Elle  pouvait,  dans  ses  exaltations  fort 
condamnables,  s'exposer  à  renverser  un  bon  gouver^ 
nement  ;  mais  elle  n'aurait  préparé  la  France  ni  pour 
les  hontes  de  la  dictature,  ni  pour  celles  de  l'invasion  : 
ce  ne  fut  qu'après  la  chute  des  institutions  constitu- 
tionnelles, qu'on  vit  le  sol  se  couvrir  tout  à  coup  de 
ces  agarics  à  végétation  luxuriante,  qui  ont  donné  à 
l'administration  la  moisson  des  fonctionnaires  à  poi^ 
gne,  et  à  l'armée  celle  des  généraux  capitules. 

Un  pareil  obscurcissement  des  intelligences,  une 
telle  dégradation  des  âmes,  ont  été  le  produit  fatal  de 
causes  multiples,  dont  aucune  n'avait  encore  agi  d'une 
manière  sensible  durant  l'époque  de  la  Restauration. 
La  richesse  publique  était  grande,  sans  doute,  sous  le 
ministère  de  M.  de  Yillèle,  où  le  5  p,  100  touchait  à 
d25  fr.  ;  mais,  ni  la  lèpre  du  bien-être,  ni  l'impudence 
de  la  spéculation  systématiquement  favorisée,  n'avaient 
encore  développé  l'impure  pléthore  qui  a  paralysé  la  na- 
tion en  face  de  l'étranger  comme  en  face  de  l'anarchie. 

Les  étudiants  de  1825,  qui,  après  movc  fait  queue 
de  grand  matin  sous  le  péristyle  glacial  du  Palais- 
Bourbon,  pour  suivre  les  débats  parlementaires,  dan- 
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saient  le  soir  à  la  Grande-Chaumière,  D'étaient  peut- 
être  pas  de  mœurs  plus  sévères  que  les  habitués  du 
balMabile;  mais  cette  jeunesse,  convaincue  jusqu'au 
fanatisme,  n'appartenait  point  à  la  pâle  Bohême  dont 
l'histoire  est  venue  s'achever  dans  l'orgie  sanglante  de 
la  Commune.  C'est  par  la  dépravation  réfléchie  de  l'in- 
telligence que  l'homme  descend  en  de  tels  abîmes; 
pour  en  atteindre  le  fond,  il  faut  qu'une  froide  et  sacri- 
lège confusion  se  soit  opérée  entre  le  bien  et  le  mal, 
et  que  dans  le  désert  de  la  vie  il  n'y  ait  plus  rien  de- 
bout que  la  sensualité  et  l'orgueil. 

Le  grand  mouvement  intellectuel  provoqué  par  les 
institutions  politiques  était  alors  dans  la  splendeur  de 
son  aurore.  Représenté  par  des  noms  jeunes  et  beaux 
comme  l'espérance,  il  promettait  à  une  génération 
avide  de  nouveautés  de  l'introduire  dans  un  monde 
inexploré.  L'ancienne  littérature  dramatique  était  ma- 
nifestement épuisée,  comme  la  société  élégante  dont 
elle  avait  été  l'expression.  Notre  théâtre  classique  n'a- 
vait pas  prétendu,  ainsi  qu'on  l'a  dit  trop  souvent, 
s'assimiler  le  génie  de  l'antiquité,  qui  ne  lui  a  guère 
fourni  que  des  cadres.  Si  l'esprit  français,  dans  le  plein 
épanouissement  de  sa  sève,  s'était  accommodé  de  la 
sévérité  des  formes  antiques,  c'est  uniquement  parce 
que  celles-ci  concordaient,  par  leur  correcte  rigueur, 
avec  l'étiquette  dans  laquelle  était  venue  se  résumer 
(liu'ant  les  trois  derniers  règnes  toute  la  constitution 
politique  de  la  monarchie.  Splendide  sous  Louis  XIV, 
dont  il  reflétait  la  froide  solennité,  notre  théâtre  s'était 
fait  sentencieux  sous  le  roi  Voltaire,  et  n'était  plus  de- 
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puis  cinquante  ans  qu'une  momie  enlacée  dans  des 
bandelettes.  Ce  genre  artificiel  ne  pouvait  survivre  à 
l'ordre  social  qui  l'avait  inspiré.  En  renversant  la  vieille 
hiérarchie,  l'Assemblée  constituante  avait  frappé  au 
cœur  l'ancienne  comédie  française,  administrée  par  les 
premiers  gentilshommes  de  la  Chambre,  comme  une 
sorte  de  dépendance  domestique  de  la  royauté.  Si  nos 
chefs-d'œuvre  classiques  rencontrèrent  quelque  faveur 
sous  l'empire,  cette  faveur  s'explique  par  celle  que  leur 
accordait  le  maître,  qui  entendait  singer  la  monarchie, 
pour  en  renouer  à  son  profit  les  traditions.  Si  cette 
faveur  se  prolongea  quelque  peu  sous  la  Restauration, 
elle  s'exphque  par  deux  causes  :  la  présence  au  théâtre 
d'un  interprète  incomparable,  et  la  lenteur  avec  la- 
quelle se  développèrent  les  nouveaux  germes  httéraires 
au  milieu  d'une  société  bouleversée  par  la  révolution, 
et  qui  était  si  loin  encore  d'être  reconstituée  par  d'autres 
mœurs  et  par  d'autres  lois. 

j_  Talma  a  reculé  de  1787,  date  de  ses  débuts,  à  i  826, 
date  de  sa  mort,  la  chute  de  l'ancien  Théâtre-Français. 
Je  ne  saurais  prononcer  ce  nom  sans  me  rappeler,  avec 
leurs  joies  enivrantes,  les  belles  soirées  où,  après  de 
mortelles  heures  d'attente  passées  debout  dans  un  cou- 
loir obscur,  j'étais  enfin  admis,  et  parfois  à  la  suite 
d'une  sorte  de  lutte,  dans  cette  salle,  déjà  recueiUie 
sous  l'impression  anticipée  des  nobles  plaisirs  qui  l'at- 
tendaient. La  génération  actuelle,  qui  a  conservé  un 
souvenir  mérité  de  l'admirable  lectrice  à  laquelle  elle 
a  dû  des  jouissances  d'esprit  si  délicates,  n'a  pu  se 
faire  aucune  idée,  en  entendant  mademoiselle  Rachel, 
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de  ce  qu'était  cet  homme  prodigieux.  Elle  ne  l'a  pas 
\u,  soulevant  un  public  au  tonnerre  de  sa  voix,  le 
domptant  par  l'éclair  magnétique  de  son  regard,  pour 
faire  passer  son  auditoire  des  frémissements  de  la  ter- 
reur aux  larmes  de  la  pitié  et  aux  extases  de  la  ten- 
dresse. Grand  et  naïf  comme  les  personnages  de  la 
Bible  et  de  l'Iliade,  Talma  réunissait  des  qualités  qui 
semblaient  s'exclure.  Exact  dans  le  costume  comme 
un  archéologue  de  profession,  composant  son  visage 
d'après  Tacite  ou  Suétone,  il  brisait  le  rhythme  alexan- 
drin, dans  lequel  sa  parole  était  emprisonnée,  pour 
monter,  le  plus  souvent  sans  transition,  du  réalisme 
le  plus  effrayant  dans  les  régions  idéales  dont  sa  vue 
semblait  percer   les  dernières  profondeurs.  L'hémi- 
stiche le  moins  remarqué  lui  révélait  une  source  cachée 
de  poésie,  et  railleur  était  beaucoup  plus  surpris  que 
le  public  en  voyant  le  grand  acteur  lui  prêter  sa  pen- 
sée, et  transformer,  en  se  l'appropriant,  une  œuvre 
qu'il  faisait  sienne.  Bien  moins  à  l'aise  avec  les  poètes 
de  génie  qu'avec  les  écrivains  médiocres ,  plus  libre 
avec  Ducis  et  M.  de  Jouy  qu'avec  Corneille  ou  Racine, 
Talma  n'avait  vraiment  toute  sa  valeur  que  dans  les 
rôles  incomplètement  dessinés  où  il  pouvait  entrer 
carrément,  en  unissant  à  la  fidélité  scrupuleuse  de  l'in- 
terprète l'originalité  créatrice  du  commentateur."] 

La  mort  de  Talmahâtala  révolution  qui  se  préparait 
au  milieu  des  controverses  les  plus  ardentes.  M.  Victor 
Hugo,  auquel  les  lettres  devaient  déjà  les  Odes  et  bal- 
lades^ venait  de  publier  le  di'ame  de  Cromwell  qu'il 
ne  destinait  point  à  la  scène,  mais  dont  la  préface , 
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écrite  en  forme  de  manifeste,  constituait,  en  ce  qui 
touciiait  à  la  réforme  de  l'art  dramatique,  un  pro- 
gramme demeuré  en  grande  partie  stérile,  comme 
tous  les  programmes  radicaux. 

La  théorie  fondamentale  développée  par  le  jeune 
poëte  que  M.  de  Chateaubriand  avait  surnommé,  di- 
sait-on, l'enfant  sublime,  assertion  contre  laquelle  je 
Tai  entendu  d'ailleurs  protester,  reposait  sur  cette 
donnée  que  le  beau  conventionnel  ne  saurait  survivre 
aux  conditions  spéciales  dans  lequelles  il  a  été  conçu 
et  accepté,  vérité  très-évidente  qui  conduisait  l'écri- 
vain à  des  conclusions  infiniment  plus  contestables. 
M.  Hugo  inférait  en  effet,  fort  gratuitement,  de  ce 
principe,  que  la  poésie  étant,  par  l'étendue  sans  bornes 
de  son  domaine,  adéquate  à  l'universalité  des  choses, 
tout  ce  qui  est  dans  la  nature  doit  fatalement  se  re- 
trouver dans  l'art,  depuis  le  beau  jusqu'au  laid,  depuis 
le  subhme  jusqu'au  grotesque.  Ce  procédé  est  sans 
doute  celui  de  Shakespeare  ;  mais  le  poëte  anglais,  qui 
écrivait  sans  système,  n'a  jamais  prétendu  faire,  en 
l'appUquant,  autre  chose  que  de  l'empirisme,  tandis 
que  M.  Hugo,  l'ayant  transformé  en  théorie,  en  l'exa- 
gérant de  plus  en  plus  dans  la  pratique,  afin  de  mettre 
sa  pensée  plus  en  relief,  ne  tarda  pas  à  se  croire  assez 
'  fort  pour  imposer  sa  foi  littéraire,  jusque  dans  ses  ap- 
plications les  plus  repoussantes,  à  la  conscience  de  son 
pays.  Dans  ses  improvisations  quotidiennes,  Shakes- 
peare avait  été  le  plus  libre  comme  le  plus  riche  des 
peintres;  sous  l'empire  d'un  sorte  d'hallucination  ma- 
ladive, son  imitateur  ne  tarda  pas  à  devenir  le  plus 
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systématique  des  écrivains  et  le  plus  impérieux  des 
chefs  d'école. 

Marion  Delorme  signala  la  première  agression  diri- 
gée contre  l'ordre  social  par  un  poëte  qui  se  crut, 
presque  au  début  de  sa  carrière,  appelé  à  réformer  les 
institutions  comme  les  idées,  et  dont  le  cerveau  était 
trop  faible  pour  supporter  la  dangereuse  épreuve  d'une 
gloire  bruyante.  La  censure  repoussa  de  la  scène  ce 
premier  essai  de  réhabilitation  émané  du  poëte  réfor- 
mateur, qui  continua  bientôt,  dans  l'intérêt  de  toutes 
les  victimes  de  l'opinion  et  des  lois,  la  croisade  com- 
mencée dans  l'intérêt  d'une  prostituée.  L'Académie 
française,  dont  le  public  n'admit  pas  le  complet  désin- 
téressement dans  cette  affaire,  conseilla  au  pouvoir, 
comme  elle  aurait  pu  le  faire  au  temps  de  son  fondateur, 
d'appliquer  le  même  ostracisme  h.Herna?ii,eX  cette  in- 
spiration regrettable  de  quelques  vieux  poètes  dont 
Talma  n'était  plus  là  pour  galvaniser  les  œuvres,  valut 
au  roi  [Charles  X  une  dernière  heure  de  popularité , 
car  elle  fournit  à  ce  prince  l'occasion  de  dire,  avec  sa 
bonne  grâce  habituelle,  que,  dans  les  questions  de 
cette  nature,  on  n'avait  qu'un  seul  droit,  celui  de  payer 
sa  place  pour  applaudir  ou  pour  siffler. 
[  La  représentation  de  Hernani  marque,  après  celle 
du  Mariage  de  Figaro,  la  date  plus  significative  dans 
l'histoire  des  lettres  et  de  la  pensée  publique  en  France. 
Dans  la  salle,  où  s'échangeaient  les  provocations  et  les 
défis  entre  spectateurs  fanatisés,  l'atmosphère  était 
comme  imprégnée  de  fluide  révolutionnaire.  Les  cris: 
A  bas  Racine!  étaient  proférés  du  ton  dont  on  aurait 
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dit  :  A  bas;  Pnlir/nac!  11  semble  que  la  jeunesse  fnt 
venue  au  Théâtre-Français  pour  démolir  l'un  des  bas- 
tions de  la  vieille  société  monarchique,  et  le  succès  de 
la  pièce  fut  emporté  à  peu  près  comme  le  fut,  six  mois 
plus  tard,  la  victoire  de  juillet.  ] 

Mais  ce  que  nul  ne  prévoyait  à  cette  époque  d'es- 
pérance et  d'illusion,  c'est  que,  de  toutes  les  parties  de 
l'art,  le  théâtre,  sur  lequel  se  portaient  alors  les  préoc- 
cupations universelles,  serait  celle  oh  les  efforts  se 
déploieraient  avec  le  plus  de  stérilité.  De  tant  d'œu- 
vres  bruyamment  saluées,  rien,  ou  à  peu  près  rien, 
ne  demeurera.  Grâce  aux  machinistes  et  aux  costu- 
miers, le  mélodrame  aura  seul  profité  de  ces  vaines 
audaces,  auxquelles  ont  nui  au  même  degré  deux 
défauts  qui  semblent  s'exclure  :  l'affectation  du 
réahsme  et  la  prétention  philosophique.  Ni  les  dé- 
clamateurs  mis  en  scène  par  l'auteur  de  Rmj-Blas 
pour  en  finir  avec  la  vieille  morale,  ni  les  fantas- 
tiques personnages  imaginés  par  l'auteur  diAntony 
pour  remuer  les  cœurs  en  tiraillant  les  nerfs,  ne  sont 
appelés  à  prendre  place  dans  l'immortelle  galerie  d'êtres 
vivants  dont  Mohère  et  Shakespeare  ont  agrandi  le  do- 
maine de  la  création.  La  réforme  dramatique  inaugurée 
vers  la  fin  de  la  Restauration  a  eu  le  sort  de  la  plupart 
de  nos  révolutions  :  elle  a  effacé  sans  écrire. 

Mais  ces  efforts  généreux  et  ces  ardentes  controverses 
aboutirent  fort  heureusement,  dans  d'autres  parties  de 
l'art,  à  des  résultats  plus  effectifs.  Si  la  société  nouvelle 
qui,  depuis  1789,  cherche  en  vain  sa  forme  définitive, 
ne  pouvait  donner  encore  dans  la  littérature  draraa- 
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tique,  une  vivante  image  d'elle-même,  l'homme  du 
dix-neuvième  siècle,  remué  dans  tout  son  être  par 
des  problèmes  nouveaux  et  des  inconnues  formida- 
bles, laissa  déborder  du  plus  profond  de  son  cœur 
des  sources  de  poésie  jusqu'alors  ignorées.  Ni  les 
strophes  solennelles  de  J.-B.  Rousseau,  ni  les  élé- 
gantes bucoliques  de  l'abbé  Delille  ne  suffisaient 
plus  à  l'expression  de  tant  de  souffrances,  à  la  divul- 
gation de  tant  d'anxiétés.  Le  vague  des  passions  n'est 
pas,  comme  a  semblé  le  dire  M.  de  Chateaubriand,  la 
conséquence  nécessaire  de  la  pensée  chrétienne  appli- 
quée aux  sentiments  intimes  de  l'homme  ;  c'est  l'effet 
douloureux  de  la  lutte  engagée  entre  la  raison,  dont 
l'insuffisance  le  glace  d'effroi,  et  la  rehgion,  où  la 
lumière  ne  se  révèle  qu'à  travers  les  ombres.  Lorsque 
commença,  sous  le  drapeau  du  romantisme,  arboré 
pas  madame  de  Staël,  l'ardente  lutte  pour  laquelle 
se  passionna  ma  jeunesse,  la  maladie  de  René  était 
celle  de  presque  toute  la  génération  qui  cherchait 
laborieusement  sa  voie  dans  la  politique  et  dans  les 
lettres. 

De  cette  disposition  d'esprit  sortit  la  haute  inspira- 
tion Ipique  demeurée  l'honneur  de  l'école  nouvelle. 
Les  plaintes  que,  sur  les  grèves  de  l'océan,  René  fai- 
sait monter  vers  le  ciel,  mêlées  aux  murmures  d'une 
mer  moins  orageuse  que  son  âme,  se  retrouvaient 
adoucies  et  comme  apaisées  dans  les  chants  que  mo- 
dulait sur  sa  harpe  d'or  l'auteur  des  Harmonies.  C'était 
le  même  mal,  arrivé  à  son  plus  haut  paroxysme  chez 
le  premier,  et  remplacé,  chez  le  second,  par  une  sorte 
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de  convalescence  mal  affermie.  Lu  note  religieuse,  qui 
vibre  dans  les  odes  de  Yictor  Hugo  tout  aussi  bien  que 
dans  les  vers  de  Lamartine,  cette  note  grave  et  mys- 
tique qu'on  retrouve  jusque  dans  les  premières  poésies 
de  M.  Sainte-Beuve,  était  alors  la  tonique  dominante 
dans  toute  la  poésie  lyrique,  tant  elle  se  dégageait  na- 
turellement de  ce  concert  douloureux.  Les  éternels  pro- 
blèmes soulevés  par  les  mystères  de  la  vie  humaine 
poursuivaient  jusqu'aux  intelligences  les  plus  rebelles 
à  la  foi,  k  ce  point  qu'on  vit  bientôt  de  hardis  jeunes 
gens,  nés  et  nourris  dans  l'incrédulité,  rompre  avec  les 
traditions  sceptiques  du  dernier  siècle,  et  gravir,  à 
Ménilmontant,  en  se  déclarant  apôtres  d'une  foi  nou- 
velle, le  calvaire  du  ridicule. 

On  ne  saurait  comprendre  aujourd'hui  l'ardente 
sincérité  de  ces  controverses.  Les  passions  littéraires 
n'étaient  guère  moins  vives  que  les  passions  politiques 
et  procédaient  de  la  même  façon.  La  littérature  avait 
ses  ultras  comme  ses  jacobins,  les  uns  voulant  tout 
conserver,  les  autres  tout  détruire;  les  premiers 
croyant  au  droit  des  trois  unités  comme  à  la  légitimité 
monarchique,  les  seconds  aspirant  à  refaire  la  langue 
française  en  en  brisant  le  moule  pour  la  punir  de  s'être 
laissé  asservir  depuis  la  llenaissance.  Appliquées  à  la 
politique  contemporaine,  ces  habitudes  d'esprit  con- 
duisaient aux  plus  bouffonnes  conséquences.  Si,  dans 
les  salons  de  la  rive  gauche,  on  considérait  le  d,uc  De- 
cazes  comme  en  conspiration  permanente  contre  la 
royauté,  à  laquelle  il  devait  tout,  chez  les  vieux  univer- 
sitaires, Shakespeare,   Gœthe  et  Byron  étaient  aussi 
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des  noms  de  conspirateur»  qu'on  ne  prononçait  pas 
sans  se  signer. 

.l'ai  conservé  un  souvenir  charmant  des  petites  soi- 
rées littéraires  de  M.  Charles  Lacretelle,  consacrées  à 
des  lectures  où  s'essayaient  les  délnitants,  concurrem- 
ment avec  les  poètes  émérites  en  quête  d'un  auditoire 
que  le  théâtre  ne  leur  donnait  plus.  Là  paraissaient, 
dans  l'attitude  irritée  et  mélancolique  de  vaincus  au 
lendemain  d'une  révolution,  l'auteur  de  Ninus  11^ 
M.  Brifaut,  Fauteur  des  Templiers,  le  savant  M.  Ray- 
nouard,  l'auteur  de  Sylla,  sauvé  un  moment  du  nau- 
frage par  la  célèbre  perruque  de  Talma,  l'auteur  de 
Germanicîis,  qui  dut  un  dernier  éclair  de  faveur  à 
quelques  années  d'exil.  On  remarquait  à  côté  d'eux 
MM.  Roger,  Auger,  Campenon,  Baour-Lormian,  Par- 
ceval-Grandmaison,  académiciens  à  cheval  sur  l'or- 
thodoxie littéraire  comme  de  vieilles  marquises  sur 
l'orthodoxie  monarchique.  Le  dernier  de  ces  messieurs 
ne  nous  épargna  aucun  des  chants  de  son  poëme 
épique  sur  Phihppe  Auguste,  par  lequel  il  croyait 
avoir  rempli,  pour  la  postérité,  la  plus  regrettable  la- 
cune de  notre  littérature  française.  Ce  régime  était 
sévère,  et  nous  cachions  plus  d'un  sourire  dans  nos 
jeunes  barbes  ;  mais  ces  austères  soirées  étaient  pres- 
que toujours  tempérées  par  d'heureux  incidents.  Telle 
était  ordinairement  l'entrée  tardive,  au  salon,  des  ha- 
bitués de  la  Comédie  Française,  venant  dans  ce  dernier 
sanctuaire  ouvert  à  la  légitimité  littéraire  exhaler  leur 
indignation  en  présence  de  Timpénitence  finale  du 
public  applaudissant  un  nouveau  drame   de  Victor 
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Hugo,  ou  de  la  trahison  de  mademoiselle  Mars,  s'ou- 
bliant  au  point  de  fourvoyer  Célimène  dans  la  repré- 
sentation de  Henri  III^  œuvre  romanesque  d'une  jeune 
créole  de  sang  mêlé.  (^2>ic\iia.^  \ 

11  était  curieux  d'observer  l'accueil  fait  dans  ces 
réunions,  où  la  colère  survivait  à  la  confiance,  aux 
hommes  principaux  de  la  jeune  littérature  qui  se 
faisaient  présenter  dans  un  salon  envisagé,  non  sans 
motif,  comme  l'antichambre  de  l'Académie.  Dans  cet 
accueil,  l'empressement  tempérait  la  méfiance.  On  se 
sentait,  sans  consentir  à  l'avofier,  en  présence  d'un 
mouvement  irrésistible;  et,  comme  il  arrive  presque 
toujours,  ou  prenait  ses  mesures  pour  s'arranger  avec 
l'avenir.  MM.  Soumet,  de  Vigny,  Guiraud,  Ancelot, 
de  Beauchesne ,  Emile  et  Antony  Deschamps  avaient 
arboré,  dans  la  Muse  française^  le  drapeau  de  l'école 
nouvelle ,  en  marchant  à  part  de  M.  Hugo  et  en  res- 
tant toujours  d'une  correction  grammaticale  irrépro- 
chable. Chaque  numéro  de  ce  recueil  signalait  une 
nouvelle  apostasie  httéraire  dans  les  rangs  de  la  bril- 
lante phalange  issue  du  sein  de  l'opinion  rehgieuse  et 
monarchique.  Ces  défections  furent  d'abord  amère- 
ment pleurées  ;  puis  on  résolut  de  n'y  plus  prendre 
garde,  tant  elles  devenaient  nombreuses.  Bientôt  les 
défectionnaires,  entourés  de  la  faveur  publique,  frap- 
pèrent à  la  porte  de  l'Académie,  où  le  bon  M.  Lacre- 
telle,  assisté  de  MM.  Auger  et  Roger,  leur  servit  lui- 
même  d'introducteur,  en  formulant  quelques  réserves 
pour  sauver  l'honneur  du  drapeau.  Le  bataillon  sacré 
réserva  ses  dernières  forces  pour  lutter,  avec  l'éner^U^ 
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du  désespoir,  contre  les  candidatures  de  MM.  de  La- 
martine et  Hugo,  astres  sinistres  qu'on  voyait  poindre 
à  l'horizon.  11  fallut  néanmoins  céder  au  torrent,  et  le 
petit  cénacle  où  il  m'était  tombé  sur  la  tête  des  avalan- 
ches d'alexandrins  finit  par  déserter  la  cause  des  trois 
unités,  et  même  par  se  résigner,  au  commencement 
de  1830,  à  subir  la  candidature  de  l'auteur  des  Médi- 
tations et  des  Harmonies . 

Le  salon  de  M.  Lacretelle  a  été  à  peu  près  le  der- 
nier cercle  littéraire  de  Paris  qui  eût  conservé  la  vraie 
tradition  du  siècle  précédent.  Sous  le  gouvernement 
de  1830,  la  poHtique  domina  trop  les  lettres  et  leur 
enleva  trop  d'illustrations  pour  que  celles-ci  ne  lui 
demeurassent  pas  un  peu  subordonnées.  Il  en  fut 
ainsi  à  peu  près  partout,  en  exceptant  toutefois  l'Ab- 
baye-aux-Bois,  quifut  moins  un  salon  littéraire  qu'un 
temple  muet  au  seuil  duquel  les  critiques  déposaient 
leurs  armes,  à  peu  près  comme  les  musulmans  quit- 
tent leurs  chaussures  avant  de  pénétrer  dans  une 
mosquée. 

A  l'heure  où  s'agitaient,  dans  la  sphère  des  lettres 
et  des  arts,  tant  de  questions  ardemment  débattues, 
des  intérêts  d'un  ordre  encore  plus  élevé  sollicitaient 
l'attention  publique.  Le  côté  droit  avait  pris  possession 
du  pouvoir  et  ses  chefs  étaient  tous  au  ministère. 
Enivré  par  le  succès  de  la  guerre  entreprise,  en  1823, 
pour  la  restauration  de  la  monarchie  espagnole,  le 
parti  royaliste  croyait  avoir  puisé  dans  cette  entreprise 
assez  de  force  pour  tenter  l'application  successive  de 
ses  théories,  et  pour  commencer,  par  voie  législative, 
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k  reconstitutiuii  de  la  France  sur  ses  véritables  bases 
politiques  et  religieuses. 

Toutes  les  quçstions  qui  se  rattachent  à  la  fondation 
d'institutions  aristocratiques,  toutes  celles  qui  tou- 
chent aux  rapports  de  l'Église  et  de  TÉrat  étaient 
agitées  dans  les  grands  salons  de  la  rive  gauche  tout 
aussi  bien  que  dans  les  populeux  faubourgs  de  la  rive 
droite.  Pendant  cjue  MM.  Bergasse  et  Cottu  publiaient 
des  recettes  pour  faire  pousser  en  France  les  aristo- 
crates comme  des  champignons,  le  projet  de  loi  sur  le 
droit  d'aînesse  organisait,  en  plein  faubourg  Saint- 
Germain,  la  conspiration  des  filles  et  des  cadets.  Enfin 
les  questions  religieuses,  soulevées  par  l'école  de  l'abbé 
de  Lamennais,  dans  leurs  diverses  appHcations  sociales , 
venaient  se  placer  au  premier  rang  dans  les  préoccu- 
pations générales,  et  rendre  aux  passions  voltairiennes 
tout  le  terrain  que  leur  avaient  fait  perdre  les  discus- 
sions politiques.  Le  clergé  redeviendrait-il  un  ordre 
dans  l'État,  reprendrait-il,  avec  la  jouissance  de  ses 
propriétés  anciennes  non  vendues,  la  tenue  des  re- 
gistres de  l'état  civil?  Dans  quel  sens  fallait-il  entendre 
la  liberté  de  conscience  garantie  par  la  Charte,  et 
quelles  conséquences  ultérieures  aurait,  sur  les  lois  de 
la  presse  et  sur  l'ensemble  de  notre  législation  pénale, 
le  principe  qui  venait  d'être  posé  dans  la  loi  du  sacri- 
lège? Ces  redoutables  pi'oblèmes,  qui  surexcitaient  les 
plus  mauvaises  passions,  étaient  journellement  dis- 
cutés à  la  Courtille  entre  deux  cotillons,  comme  chez 
lady  Granville  entre  deux  quadrilles.  Je  vois  encore 
une  blonde  Anglaise,  toute  pourpre  de  colère,  abusant 
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d'un  mot  malheureux  de  M.  de  Bonald,  me  demander, 
avec  une  sorte  d'horreur,  comment  une  assemblée 
chrétienne  avait  pu  laisser  dire  que  le  sacrilège  étant, 
par  son  énormité ,  un  crime  placé  au-dessus  de  tout 
châtiment  humain,  il  ne  fallait  Yoir,  dans  la  peine  de 
mort  réclamée  par  la  loi  nouvelle ,  qu'une  simple  dé- 
claration d'incompétence  suivie  du  renvoi  du  coupa- 
ble devant  sou  ju,^e  naturel. 

J'avais  un  peu  plus  de  vingt  ans  au  moment  oii  cette 
fièvre  générale  agitait  la  France,  qui  s'y  laissait  aller 
sans  inquiétude  dans  la  confiance  d'un  avenir  dont  elle 
se  croyait  alors  assurée,  et  je  commençais  à  pénétrer 
dans  cette  société  de  Paris  qui  ne  retrouvera  jamais  ni 
le  sérieux  mouvement  d'esprit,  ni  les  convictions  à  la 
fois  sincères  et  passionnées  de  ce  temps-là. 

Dans  l'isolement  où  me  confinait  ma  résidence  chez 
un  parent  octogénaire,  j'aurais  éprouvé  quelque  dif- 
ficulté pour  m'y  faire  admettre,  si  une  porte  hospita* 
Hère  ne  s'était  heureusement  ouverte  devant  moi  à  mon 
entrée  dans  le  monde.  Mon  père  eut  la  bonne  pensée  de 
m'envoyer  une  lettre  d'introduction  pour  l'un  de  ses 
arrière-cousins,  alors  député  et  gentilhomme  de  la 
chambre,  avec  lequel  il  avait  débuté,  en  1780,  dans  le 
régiment  de  l'Ile-de-France,  mais  qu'il  n'avait  pas 
revu  depuis  la  dissolution  de  l'armée  des  princes. 

Le  comte  Charles  d'IlautefeuiUe  avait,  et  a  conservé 
jusque  dans  la  plus  extrême  vieillesse,  le  cachet  de 
haute  et  simple  distinction  attaché  à  la  bonne  compa- 
gnie française.  Il  venait  d'épouser  mademoiselle  de 
Beaurepaire,  entrée  dans  la  vie  en  poursuivant  des 
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rêves  auxquels  vinrent  succéder,  sans  altérer  la  séré- 
nité de  son  âme,  les  réalités  les  plus  sévères.  Une 
imagination  romanesque  était  tempérée  chez  cette 
personne  d'élite  par  une  rare  élévation  d'esprit.  Sun 
intelligence,  avide  de  problèmes,  allait  du  premier 
bond  à  l'extrémité  de  toute  chose,  abordant  avec  une 
témérité  naïve  les  plus  redoutables  mystères.  Elle  ai- 
mait à  côtoyer  les  abîmes,  se  laissant  emporter  par 
tous  les  courants,  comme  l'aérostat  qui  fend  les  airs 
sans  savoir  trop  où  atterrir.  Les  fusées  de  sa  conver- 
sation allaient,  pareilles  aux  flammes  du  Bengale,  se 
perdre  dans  les  plus  obscures  profondeurs.  Cette  con- 
versation, souvent  paradoxale,  avait  été  cependant  très- 
goûtée  par  madame  la  duchesse  de  Duras,  à  laquelle  le 
sang  créole  qu'elle  avait  reçu  de  sa  mère  inspirait  quel'- 
quefois  de  ces  thèses  aventureuses  développées  avec  un 
vif  éclat  de  couleurs  devant  un  auditoire  ébloui.  Mais 
l'auteur  à' Edouard  et  à'Ourika  se  complaisait  moins 
à  scruter  les  mystères  de  l'intelligence  que  les  abîmes 
du  cœur.  Le  thème  de  l'amour,  dans  ses  luttes  les  plus 
douloureuses  contre  la  puissance  inflexible  des  conve- 
nances sociales,  attirait  la  noble  fondatrice  du  grand 
salon  où  la  pohtique  trouvait  et  des  inspirations  toujours 
élevées  et  des  directions  toujours  prudentes.  Tenu  par 
une  femme  de  talent,  épouse  d'un  premier  gentilhomme 
de  la  chambre,  ce  salon-là  n'était  possible  que  sous  la 
Restauration  :  il  constituait  un  terrain  neutre  où  s'opé- 
rait, entre  les  illustrations  d'origine  et  de  nature  di- 
verses cet  apaisement  que  provoque  toujours  le  respect 
mutuel  .1 
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L'auteur  de  ÏAtiie  exilée  joignait  à  des  prétentions 
bien  plus  modestes  des  aspirations  philosophiques  plus 
hardies.  Le  joli  petit  livre  que  je  viens  de  nommer  est, 
entre  les  ouvrages  de  madame  d'flautefeuille,  le  seul 
dont  la  génération  actuelle  ait  gardé  le  souvenir.  La 
plupart  de  ses  romans  manquent  de  la  principale  qua- 
lité qui  fasse  vivre  cette  sorte  d'écrits.  Le  sens  de  la 
réahté  y  fait  défaut,  et  ses  héros  n'ont  pour  patrie  que 
l'imagination  qui  les  enfante.  Madame  d'IIautefeuille 
n'ignorait  pas  ce  qui  lui  manquait  pour  se  concilier  la 
faveur  du  pubUc  auquel  elle  s'adressa  plus  tard  sous  le 
pseudonyme  d'Anna-Marie.  Si  elle  écrivit  beaucoup, 
ce  fut  pour  échapper  au  supplice  de  se  voir  enterrée 
vivante  dans  la  plénitude  de  sa  force.  De  grands  mal- 
heurs l'obligèrent  à  quitter  Paris  après  1830,  pour 
habiter  une  austère  soHtude,  assez  près  pour  y  entendre 
tous  les  échos  des  bruits  du  monde,  assez  loin  pour  que 
celui-ci  lui  fût  à  peu  près  fermé.  Quelques  amis  y  ve- 
naient seuls  évoquer  de  chers  souvenirs  et  surprendre 
des  larmes  discrètement  répandues. 

Je  garde,  au  miheu  de  l'oubli  sous  lequel  elle  ne 
pouvait  manquer  de  sombrer,  le  culte  de  cette  mé- 
moire. Chez  madame  d'Hautefeuilie  se  sont  formées 
mes  plus  vieilles  amitiés  ;  elle  fut  l'intermédiaire  de  mes 
premiers  rapports  avec  le  baron  d'Eckstein,  qui  a  été 
mon  vrai  maître  ;  je  lui  dus  un  peu  plus  tard  mon  ad- 
mission à  l'Abbaye-au-Bois,  sorte  de  cercle  royal,  où 
le  despotisme  morose  de  la  vieillesse  et  du  génie  était 
heureusement  tempéré  par  la  plus  douce  comme  la 
plus  irrésistible  des  inlluences.  Elle  voulut  bien  me 
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présenter  aussi  à  madame  Swetchine,  dont  le  salon  fondé 
aux  derniers  temps  de  la  Restauration,  ne  prit  son  ca- 
ractère définitif  que  lorsqu'après  1830,  s'éleva  dans  la 
presse,  dans  les  Chambres  et  dans  la  chaire,  la  grande 
école,  dont  les  chefs  se  nommaient  alors  Lacordaire  et 
Montalembert. 

J'eus  bientôt  plus  à  faire  pour  restreindre  mes  rela- 
tions que  pour  les  étendre,  mon  principal  souci  étant 
de  faire  profiter  celles-ci  à  un  avenir  dont  la  nécessité 
m'était  impérieusement  imposée.  Je  désirais  beaucoup 
être  admis  au  ministère  des  affaires  étrangères,  vers 
lequel  me  dirigeait  plus  spécialement  le  caractère  poli- 
tique de  mes  premiers  travaux.  En  1825,  ce  porte- 
feuille était  tenu  dans  le  cabinet  de  M.  de  Villèle  par 
M.  le  baron  de  Damas.  Je  fus  très-utilement  servi  près 
de  ce  ministre  par  l'abbé  de  llohan,  qui  avait  bien 
voulu  me  faire  inviter  comme  Breton  à  me  présenter 
chez  lui.  Il  s'occupait  alors  de  recherches  sur  la  Bre- 
tagne, dont  l'histoire  se  confondait  avec  celle  de  sa 
propre  maison.  11  daigna  me  rappeler  que  ma  famille 
avait  contracté  plusieurs  alliances  avec  la  sienne,  bon- 
heur que  je  n'ignorais  en  aucune  façon,  et  sur  lequel 
une  lecture- faite  le  matin  même  dans  Y  Histoire  généa- 
logique du  père  Anselme,  m'avait  mis  en  mesure  de 
lui  fournir  des  dates  et  des  détails  dont  la  précision 
très-peu  méritoire  produisit  le  meilleur  effet.  M'ayant 
interrogé  sur  mes  projets  d'avenir,  M.  de  Bohan  voulut 
bien  m'offrir,  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  ses  bons 
offices  auprès  du  baron  de  Damas. 

Après  une  courte  union,  rompue  par  un  événement 
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horrible,  le  duc  de  Rohan  était  entré,  jeune  encore; 
dans  les  ordres  sacrés,  sans  que  cette  résolution,  dont 
le  monde  s'occupa  beaucoup,  fût  généralement  consi- 
dérée comme  l'effet  du  déchirement  de  son  cœur. 
C'était  une  nature  calme,  qui  semblait  prédestinée  au 
service  des  autels.  Entendre  chanter  les  louanges  du 
Seigneur,  en  respirant  le  parfum  de  l'encens  ;  contem- 
pler, en  s'y  mêlant,  l'ordre  pompeux  des  cérémonies 
religieuses  :  pour  lui,  ces  joies  sereines  semblaient  suf- 
fire. Irréprochable  dans  l'accomplissement  de  tous  ses 
devoirs,  il  n'avait  guère  que  l'ambition  d'un  maître  des 
cérémonies.  L'idéal  du  bonheur  en  ce  monde  aurait 
consisté  à  ses  yeux  à  diriger  sous  la  pourpre  cardinalice 
les  solennités  de  Saint-Pierre.  La  mise  en  scène  exer- 
çait sur  l'abbé  de  Rohan  une  fascination  irrésistible.  Il 
jouait  à  la  chapelle  dans  sa  terre  de  la  Roche-Guyon, 
oii  il  voulut  bien  me  recevoir  quelquefois,  et  les  beaux 
spectacles  qu'il  y  étalait  avec  l'entente  d'un  imprésario 
itahen  étaient  comme  le  fond  même  de  sa  vie.  L'on  se 
souvient  encore  à  Besançon  d'un  dîner  donné  par  le 
jeune  archevêque  de  cette  ville,  au  retour  de  son  voyage 
ad  limina^  dîner  durant  lequel  une  description  inter- 
minable des  pompes  de  la  chapelle  Sixtine  fut  inter- 
rompue par  l'impatience  d'un  bon  curé  franc-comtois 
s'écriant  tout  à  coup  du  bas  de  la  table  :  a  Ah!  Mon- 
seigneur, combien  il  faudrait  de  ces  belles  choses-là 
pour  sauver  une  âme  !  » 

Lorsque  je  fus  admis,  sous  ce  noble  patronage^  dans 
le  cabinet  du  baron  de  Damas,  j'éprouvai  un  sentiment 
de  satisfaction  mêlé  de  quelque  inquiétude.  Le  ministre 
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qui  voulait  i)ien  m'ouvrir  une  carrière  conforme  à  mes 
goûts,  m'inspirait  une  reconnaissance  plus  respec- 
tueuse que  sympathique.  Son  extérieur  était  des  moins 
attrayants.  Élevé  en  Russie,  ayant  passé  sa  vie  dans  le 
nord  de  l'Europe,  il  avait  la  roideur  militaire  de  ces 
officiers  brandebourgeois  qui  semblent,  selon  le  mot 
de  Heine,  avoir  avalé  leur  canne.  Ayant  peu  vécu  en 
France,  il  professait  de  la  meilleure  foi  du  monde  le 
plus  complet  dédain  pour  toutes  les  choses  qu'il  igno- 
rait. L'obéissance  passive,  qu'il  avait  prescrite  et  pra- 
tiquée longtemps,  lui  paraissait  aussi  naturelle  dans 
le  gouvernement  des  peuples  que  dans  le  commande- 
ment des  armées.  Il  unissait  à  une  sorte  d'engouement 
pour  tous  les  progrès  dans  l'ordre  matériel,  le  plus  par- 
fait mépris  pour  tout  le  mécanisme  constitutionnel,  dont 
il  se  trouvait  former  l'un  des  plus  importants  rouages, 
M.  de  Villèle  ayant  eu  l'étrange  pensée  de  faire  du  plus 
terne  des  hommes  politiques  le  successeur  de  M.  de 
Chateaubriand.  M.  de  Damas  n'était  en  aucune  façon 
le  ministre  dont  la  pieuse  ignorance  défrayait  chaque 
matin  la  petite  presse  de  ce  temps-là,  et  dont  les  au- 
teurs de  la  Villéliade  disaient  : 

Toutes  les  affaires 
Pour  lui  sont  étrangères. 
Hormis  l'affaire  du  salut. 

De  l'Europe  contineatale,  il  n'ignorait  guère  que  la 
France,  sérieuse  lacune  dans  l'éducation  d'un  ministre. 
C'était  d'ailleurs  un  grand  cœur  de  chrétien  et  un  ex- 
cellent militaire.  En  voyant  combien  chez  lui  les  formes 
compromettaient  le  fond,  et  combien  cette  gourme 
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russe  nuisait  aux  épanchements  d'un  noble  cœur,  on 
était  tenté  de  s'écrier  : 

Seigneur,  que  de  vertus  vous  me  faites  liaïr! 

-M.  de  Damas,  qui  avait  un  goût  très-vif  pour  les  ré- 
formes administratives,  et  que  les  petits  journaux  appe- 
laient le  ministre  de  l'intérieur  des  affaires  étrangères, 
décida  la  création,  sous  le  titre  de  bureau  des  attachés, 
d'une  sorte  d'école  diplomatique  dont  je  me  trouvai 
appelé  à  faire  partie.  Cette  école  fut  placée  sous  la  di- 
rection du  comte  d'Hauterive,  garde  des  archives,  chef 
des  chancelleries. 

Parmi  tant  de  figures  qui  ont  passé  sous  mes  yeux, 
celle  de  M.  d'Hauterive  reste  éclairée  comme  un  tableau 
de  Rembrandt,  qui  vit  et  respire  par  l'éclatant  contraste 
de  lu  lumière  et  des  ombres.  C'était  un  long  et  vigou- 
reux septuagénaire,  qui  entretenait  ses  forces  et  son 
agilité  par  des  exercices  gymnastiques  exécutés  chaque 
jour  en  robe  de  chambre  au  coin  de  son  feu.  Il  portait 
fièrement  sa  tête  osseuse  animée  par  un  regard  de  feu, 
et  de  laquelle  retombait  sur  ses  épaules  une  épaisse 
broussaillc  de  cheveux  blancs.  Son  attitude  et  sa  parole 
dogmatique  rappelaient  un  chef  d'ordre,  ou  tout  au 
moins  un  chef  d'école,  mais  c'était  la  statue  de  la  mo- 
bilité coulée  en  bronze.  11  avait  emprunté  la  solennelle 
austérité  de  ses  formes  aux  habitudes  de  sa  jeunesse 
passée  dans  la  société  de  l'Oratoire  ;  et  la  flexibilité  de 
ses  idées  résultait  d'un  fond  naturel  de  scepticisme 
fortifié  par  les  vicissitudes  d'une  vie  écoulée  au  ser- 
vice des  gouvernements  les  plus  divers.  Le  comte 
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crilauterive  avait  beaucoup  trop  (resprit  pour  la  fai- 
blesse de  son  caractère.  Appartenant  un  peu  à  la 
famille  des  hommes  à  une  idée  par  jour,  il  surabon- 
dait en  vues  politiques,  auxquelles  il  substituait  sans 
nulle  difficulté  des  idées  contraires ,  selon  le  mouve- 
ment des  vents  et  des  flots.  Son  intelligence  était  si 
prompte,  que  pour  lui  les  pensées  ne  se  trouvaient 
jamais  en  retard  sur  les  événements  accomplis.  Une 
disposition  innée,  singulièrement  fortifiée  par  l'habi- 
tude, le  conduisait  d'ailleurs  à  croire  que  la  F'rance 
avait  toujours  le  meilleur  des  gouvernements  possi- 
bles. Une  doutait  de  la  durée  des  pouvoirs  qu'au  len- 
demain de  leur  chute  :  un  manque  de  confiance  lui 
aurait  fait  l'effet  d'un  manque  de  fidélité. 

Porté,  après  de  longues  pérégrinations  dans  toutes 
les  parties  du  monde ,  du  fond  d'une  cellule  aux  por- 
tes d'un  ministère,  le  comte  d'Hauterive  avait  une 
conversation  moins  piquante  encore  par  la  variété  de 
ses  souvenirs  que  par  la  verve  intarissable  qu'il  met- 
tait à  les  rappeler.  Aussi  passionné  dans  ses  apprécia- 
tions qu'il  était  inconstant  dans  ses  idées,  il  avait  des 
engouements  aveugles,  mais  passagers.  La  bienveil- 
lance qu'il  m'accorda  fut  d'ailleurs  constante,  et  je 
compte  parmi  mes  meilleures  heures  celles  que  je 
consacrais  chaque  matin  à  écouter  ce  vieillard  si 
jeune  d'esprit,  chez  lequel  le  scepticisme  n'avait  pas 
éteint  la  passion. 

Je  me  plongeai,  sous  sa  direction  éclairée,  dans  la 
lecture  des  correspondances  diplomatiques,  prenant 
un  plaisir  inexprimable  à  suivre  le  drame  des  affaires 
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humaines  dans  ses  péripéties  join'nalières,  en  y  fai- 
sant, à  côté  do  la  part  des  agents,  celle  des  faits  im- 
prévus qui  venaient,  aux  heures  décisives,  rappeler  à 
ceux-ci  que  la  Providence  est  encore  plus  puissante 
qu'ils  ne  sont  habiles. 

Je  his,  en  les  annotant  avec  le  plus  vif  intérêt  de 
curiosité,  toutes  les  correspondances  se  rapportant  à 
la  période  comprise  entre  la  paix  de  Bâle  avec  la 
Prusse  et  le  traité  d'Amiens  avec  l'Angleterre,  et  plus 
spécialement  toutes  les  lettres  adressées  à  M.  de  Tal- 
leyrand  par  Gaillard  et  par  Sieyès,  qui  se  succédèrent 
à  Berlin  comme  ministres  de  la  République.  La  kc- 
ture  de  ces  dépêches,  où  se  reflètent  les  perplexités 
quotidiennes  de  leurs  auteurs,  ne  m'intéressait  guère 
moins  que  celle  des  romans  de  Walter-Scott,  alors 
dans  la  fleur  de  leur  succès.  Le  roman  ne  se  rencon- 
tre-t-il  pas  partout  où  l'homme  est  contraint  de 
compter  avec  les  passions  d'autrui,  en  poursuivant  un 
but  incertain? 

Ne  soupçonnant  point  qu'il  me  conviendrait  de 
quitter  bientôt  la  carrière  où  je  venais  de  faire  le 
premier  pas,  je  m'attachais  à  pénétrer  dans  le  monde 
le  plus  propre  à  servir  mon  avenir  tel  que  je  le  com- 
prenais alors.  Le  corps  diplomatique  eut  à  Paris,  sous 
la  liestauration,  une  importance  dont  il  n'existait 
guère  de  trace  au  temps  où  cette  ville,  officiellement 
déclarée  la  capitale  des  plaisirs ,  était  devenue  le  sé- 
jour If!  plus  brillant  et  le  plifs  envié  des  deux  mondes. 
H  devait  cette  importance  au  caractère  personnel  de 
ses  membres  comme  au  prestige  encore  entier  de 
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riiLitorité  monarcluqiie  en  Europe.  Celle-ci  était  alors 
représentée,  près  de  la  cour  des  Tuileries,  par  des 
agents  d'élite,  amis  très-sincères  de  la  France,  tous 
heureux  d'y  vivre  comme  hommes  du  monde,  et  tous 
en  harmonie,  comme  hommes  politiques,  avec  le 
principe  du  gouvernement  près  duquel  ils  étaient 
accrédités.  Le  comte  Pozzo  di  Borgo,  ambassadeur  de 
Russie,  lord  (irandville,  ambassadeur  d'Angleterre,  le 
prince  de  Castelcicala,  ambassadeur  des  Deux-Siciles, 
le  spirituel  comte  de  Lowenjielm,  ministre  de  Suède, 
mort  doyen  du  corps  diplomatique,  étaient  résolument 
dévoués  à  la  maison  de  Bouibon  et  à  Talliance  fran- 
çaise. Si  je  nomme  en  dernier  lieu  le  comte  Apponyi , 
ambassadeur  d'Autriche,  c'est  pour  ajouter  que  sa 
maison,  si  noblement  ouverte  ,  fut  le  centre  de  toute 
la  bonne  compagnie  française,  m'oins  encore  par 
l'éclat  naturel  d'une  grande  situation  que  par  des 
habitudes  de  bon  goût,  qu'on  aurait  aimé  à  y  croire 
indestructibles. 

Le  corps  diplomatique  se  réunissait  beaucoup  alors 
dans  un  salon  tenu  sans  appareil  par  une  femme  d'un 
commerce  sûr  et  charmant.  La  marquise  de  Mont- 
calm,  sœur  du  duc  de  Richelieu,  avait  groupé  autour 
d'elle,  à  la  mort  de  ce  ministre  universellement  re- 
gretté, les  hommes  qui  furent  ses  collègues  dans  deux 
cabinets,  et  les  nombreux  étrangers  de  distinction 
liés  avec  l'ancien  gouverneur  d'Odessa,  devenu  pré- 
sident du  Conseil.  A  la  modération  politique  de  son 
frère ,  madame  de  jMontcalm  unissait  une  égalité  de 
caractère    et  une  douceur  de  langage   qui   seyaient 
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bien  au  rôle  que  sa  position  lui  avait  fait.  Atteinte  par 
de  grandes  douleurs,  épuisée  par  une  longue  maladie, 
elle  ne  poursuivait  aucun  succès  personnel  et  n'as- 
pirait qu'à  placer  ses  visiteurs  sur  le  terrain  qui  leur 
convenait  le  mieux.  Si,  dans  son  salon,  madame  la 
duchesse  de  Duras  semblait  un  peu  présider  une 
thèse,  quelquefois  même  un  concours;  si,  plus  tard, 
le  fauteuil  de  madame  Swetchine  prit  quelque  chose 
de  la  sainte  intimité  d'un  confessionnal,  la  chaise 
longue  de  madame  de  Montcalm  resta  toujours  le  lit 
de  repos  d'une  femme  souii'rante.  Rien  ne  venait  trou- 
bler l'atmosphère  tempérée  de  ce  salon,  chacun  y 
mesurant,  pour  prévenir  les  dissonances,  la  portée 
de  ses  paroles,  pour  ne  pas  dire  celle  de  sa  voix. 

.  Un  seul  des  habitués  tranchait  avec  cette  réserve  gé- 
nérale par  la  liberté  de  sa  conversation  et  la  vivacité  de 
ses  manières.  Avec  les  allures  d'un  colonel  de  cava- 
lerie ,  le  comte  Pozzo  di  Borgo  avait  le  regard  scruta- 
teur et  l'expression  féline  d'un  monsignor  romain. 
Il  se  complaisait  à  raconter  avec  une  surabondance 
toute  itahenne  les  pittoresques  incidents  d'une  car- 
rière qui  l'avaient)  conduit  des  maquis  de  la  Corse  à 
l'Assemblée  constituante,  pour  le  faire  arriver  à  re- 
présenter la  Russie  au  sein  de  cette  France  dont  sa 
haine  pour  la  famille  Bonaparte  n'avait  jamais  détaché 
son  cœur.  Ce  diplomate,  si  justement  renommé,  pa- 
raissait jouer  toujours  cartes  sur  table,  portant  aussi 
légèrement  le  poids  de  ses  secrets  que  les  vrais  saints 
portent  le  poids  de  leurs  vertus.  Ce  monde,  à  la  fois 
sérieux  et  charmant,   était,  pour  un  jeune  homme 
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avide  d'apprendre,  un  champ  inépuisable  de  jouis- 
sances et  d'observations  :  mais  le  moment  était  venu 
de  quitter  les  salons  de  Paris  pour  arpenter  les  grands 
chemins  de  l'Europe. 


CHAPITRE  III 
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La  pensée  qui  présida  eu  1825  à  la  funiialiuii  du 
bureau  des  attachés  avait  été  de  partager  le  stage  di- 
plomatique en  deux  parties,  l'une  consacrée  au  ti'avail 
des  bureaux,  l'autre  au  service  actif  dans  les  ambas- 
sades. Je  dus  me  rendre  à  Madrid  au  commencement 
de  i  827,  et  je  reçus  en  même  temps  l'assurance  d'occu- 
per, dans  une  éventualité  prochaine,  le  poste  de  secré- 
taire délégation  à  Lisbonne.  Cette  perspective  comblait 
tous  mes  vœux,  la  Péninsule  étant  alors  l'objet  princi- 
pal des  préoccupations  du  monde  politique.  Sans  avoir 
Timportance  européenne  de  la  question  d'Orient,  ou- 
verte depuis  cinq  ans  par  l'insurrection  de  la  (irèce, 
les  questions  touchant  à  l'organisation  de  l'Espagne 
et  du  Portugal  soulevaient,  par  leur  nature  même,  et 
dans  la  presse,  et  dans  les  Chambres,  les  problèmes 
les  plus  difficiles  et  les  passions  les  plus  ardentes. 

En  1 823,  la  France  s'était  engagée  en  Espagne  dans 
une  intervention  dont  le  principal  résultat  politique 
avait  été  do  substituer,  pour  le  gouvernement  du  roi 
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Louis  XYIII,  aux  diflicultés  que  lui  avait  opposées  la 
gauche  après  les  élections  de  181Î),  celles  que  lui  sus- 
citèrent les  exigences  delà  droite  à  partir  de  1824. 
Protégé  par  nos  armes  contre  les  révolutionnaire?, 
Ferdinand  YII  s'était  jeté  dans  les  bras  de  la  réaction 
absolutiste  ;  il  avait  repris  son  sceptre  comme  un  in  • 
strument  de  vengeance,  sans  parvenir  d'ailleurs  à 
satisfaire  les  haines  d'un  parti  qui,  ne  pardonnant  pas 
à  la  France  la  sagesse  de  ses  conseils,  ne  tarda  pas  à 
conspirer  contre  elle  et  à  souhaiter  l'éloignement  de 
notre  armée. 

Malgré  une  dispendieuse  occupation  militaire  qui 
durait  depuis  quatre  ans,  le  gouvernement  français 
n'avait  pu,  ni  faire  prévaloir  à  Madrid  une  vue  sensée, 
ni  faire  accueillir  une  pensée  de  clémence.  Ses  agents 
diplomatiques  s'efforçaient  vainement  de  faire  fixer  le 
chiffre  d'une  dette  dont  le  principe  était  authentique- 
ment  reconnu,  pendant  que  ceux  de  l'Angleterre  ob- 
tenaient sans  effort  la  liquidation  de  créances  plus 
anciennes  et  bien  moins  justifiées. 

La  situation  du  gouvernement  espagnol,  difficile 
vis-à-vis  de  laFrance,  s'était  compliquée  bien  plus  gra- 
vement encore  vis-à-vis  du  Portugal  par  le  contre-coup 
des  événements  inattendus  qui  venaient  de  se  passer 
dans  ce  royaume.  Après  la  mort  du  vieux  roi  Jean  Yl, 
son  fils,  D.  Pedro,  antérieurement  proclamé  empereur 
du  Brésil,  abdiquant  pour  son  compte  personnel  la 
couronne  de  Portugal,  incompatible,  d'après  les  lois 
fondamentales  de  ce  royaume,  avec  l'exercice  de  toute 
souveraineté  étrangère,  avait  cru  pouvoir  transmettre 


70  SOUVENIRS   DE  MA  JEUNESSE. 

cette  couronne  à  sa  fille,  en  joignant  à  cette  disposition 
l'octroi  d'une  constitution  calquée  sur  notre  charte  de 
1814.  Acclamés  par  la  bourgeoisie  et  par  une  partie  de 
la  Qoblesse,  les  actes  de  D.  Pedro  avaient  rencontré 
dans  le  clergé  et  dans  la  démocratie  rurale,  profon- 
dément hostiles  en  Portugal  à  toutes  les  innovations, 
une  opposition  énergique.  Ces  résistances,  fortifiées 
par  l'incertitude  du  titre  en  vertu  duquel  avait  agi 
D.  Pedro,  et  par  les  interprétations  diverses  que  com- 
portait la  loi  fondamentale  de  Lamégo,  provoquèrent 
contre  la  royauté  de  dona  Maria  II,  alors  au  Brésil, 
près  de  son  père,  une  insurrection  promptement  répri- 
mée, mais  qui  ne  tarda  point  k  renaître.  La  première 
défaite  des  insurgés  portugais  avait  peuplé  l'Espagne 
de  réfugiés  accueillis  avec  enthousiasme  par  tout  le 
parti  du  rey  neto^  et  avec  une  faveur  évidente,  par  le 
gouvernement  de  Ferdinand  YII.  Une  intervention 
militaire,  ardemment  sollicitée  par  les  partisans  de 
l'infant  D.  Miguel,  fut  un  moment  décidée  à  Madrid, 
afin  de  détourner  le  péril  dont  l'établissement  durégime 
constitutionnel  dans  l'État  voisin  menaçait  la  monar- 
chie absolue  de  Ferdinand  VII,  que  la  France  était 
alors  à  la  veille  d'abandonner  à  ses  propres  forces  en 
rappelant  le  corps  d'occupation.  Ce  projet  échoua  par 
le  débarquement  opéré  à  Lisbonne,  en  1826,  d'une 
division  envoyée  par  l'Angleterre  en  vertu  d'un  casm 
fœderis  qui  lui  attribuait  la  garantie  du  territoire  por- 
tugais. La  France  occupait  encore  à  cette  époque 
Cadix  et  les  principaux  points  fortifiés  du  littoral  :  un 
conflit  de  l'Espagne  avec  l'Angleterre  aurait  donc  pro- 
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voqué  pour  elle  les  difficultés  les  plus  sérieuses  ;  et 
M.  de  Villèlc,  qui  n'avait  pour  le  jeune  prétendant 
portugais  ni  sympathie  politique,  ni  estime  person- 
nelle, fît  les  plus  grands  efforts  pour  détourner  le  ca- 
binet espagnol  d'une  expédition  dont  l'intervention  de 
l'Angleterre  pouvait  rendre  la  portée  incalculable.  Il  ne 
prit  pas  moins  de  soin  pour  consolider  à  Lisbonne  le 
trône très-menacé  de  donaMariasurlequelD.  Pedro  avait 
appelé  l'infant  D.  Miguel,  son  frère,  à  venir  s'asseoir  à 
côté  de  sa  nièce,  en  conférant  à  ce  prince  la  régence 
du  royaume  jusqu'à  la  majorité  de  sa  future  épouse. 

D.  Miguel  n'éleva  aucune  objection  contre  ces  arran- 
gements; il  parut  même  les  accueillir  tout  d'abord 
avec  reconnaissance,  soit  qu'il  suivît  en  cela  son  impul- 
sion propre,  soit  qu'il  se  conformât  aux  conseils  de  la 
cour  de  Vienne,  où  il  résidait  depuis  l'insurrection 
contre  son  père  et  son  roi  qui  avait  si  tristement  inau- 
guré sa  vie  publique.  Après  avoir  juré,  sans  prendre 
aucune  réserve,  fidélité  à  la  constitution  édictée  par 
D.Pedro,  l'infant  se  préparait,  dans  le  courant  de  1827, 
à  se  rendre  en  qualité  de  régent  à  Lisbonne,  où  son 
arrivée  était  attendue  avec  anxiété  par  les  partis,  par- 
tagés entre  la  crainte  et  l'espérance. 

Tel  était  le  drame  que  j'étais  appelé  à  voir  se  dérou- 
ler devant  moi,  dans  le  cours  de  Tannée  1827,  lorsque 
je  m'acheminai  vers  la  Péninsule  aux  premiers  jours 
du  printemps  ;  tel  était  le  théâtre  si  souvent  visité  par 
mon  imagination,  où  j'allais  marcher  au  miheu  des 
souvenirs  de  l'histoire  et  des  ruines  récentes  accumu- 
lées par  la  guerre. 
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L'une  des  plus  vives  émoliotis  de  ma  vie  est  à  coup 
sur  celle  que  j'éprouvai  en  quittant  pour  la  première 
fois  la  terre  de  France.  Lorsqu\après  avoir  traversé  la 
Bidassoa,  je  me  présentai  à  la  douane  d'Irun  pour  les 
constatations  d'usage,  je  fus  saisi  d'une  souffrance 
presque  physique  en  sentant  que  je  foulais  aux  pieds 
un  autre  sol  que  celui  de  ma  patrie,  et  que  j'avais  dé- 
sormais à  compter  avec  d'autres  lois  que  les  siennes. 
Cette  impression,  si  profonde  lorsque  je  franchissais 
les  Pyrénées  dans  toute  la  sève  de  ma  jeunesse,  s'est 
constamment  reproduite  chaque  fois  qu'il  m'est  arrivé 
de  passer  la  Manche,  le  Rhin  ou  les  Alpes.  Je  suis  ci- 
toyen de  l'univers  aussi  peu  que  possible,  et  rien  ne 
m'inspire  plus  de  repoussement  que  le  cosmopohtisn.c 
systématique.  La  vapeur  a  singulièrement  adouci,  mais, 
Dieu  merci,  sans  la  faire  disparaître,  cette  transition 
du  sol  natal  à  la  terre  étrangère,  qui  ne  saurait  s'effa- 
cer sans  atteindre  le  patriotisme  à  sa  source.  Les  che- 
mins de  fer  ont  déplacé  les  dieux  Termes  en  attendant 
([u'ils  fassent  reculer  les  douaniers.  On  peut  aujour- 
d'hui aller  de  Bayonne  à  Madrid  en  faisant  un  bon 
somme  ;  mais,  il  y  a  cinquante  ans,  un  voyage  dans 
la  Péninsule  équivalait  à  une  excursion  dans  un  autre 
siècle. 

L'Espagne  de  Ferdinand  VIT  était  encore  celle  dos 
giicrrilleros  et  des  contrebandiers  ;  chaque  montagne 
y  avait  sa  légende  de  la  guerre  de  \  808  ou  de  la  guerre 
civile  de  1822,  etl'on  s'y  heurtait  partout  à  des  tombes 
ou  à  des  ruines.  C'était  encore  le  pays  pittoresque  où 
l'étranger,  au  penchant  des  précipices,  confiait  sa  vie 
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à  l'adresse  i\\m  û/riero  et  au  Ikhi  naturel  de  ses  iiudes, 
où  il  traitait  avec  les  bandits  dans  les  gorges  des  sier- 
ras, se  mettant  le  jour  au  régime  du  chocolat  et  des 
pois  chiches,  et  passant  la  nuit,  des  pistolets  à  la  cein- 
ture, dans  une  posada  mal  famée.  Cette  promenade 
en  plein  moyen  âge  n'avait  rien  de  contrariant  pour 
un  admirateur  de  Walter  Scott,  qui  venait  de  lire 
Waverley,  ou  V Ecosse  il  y  a  soixante  ans.  Ma  mé- 
moire était  d'ailleurs  toute  pleine  des  souvenirs  du  siège 
de  Sarragosse  et  des  aventures  de  Mina  ;  enfin,  j'espé- 
rais bien,  en  partant,  trouver  dans  tous  les  moines  que 
je  rencontrerais  sur  ma  route,  égrenant  leur  chapelet 
au  pied  des  madones,  un  reflet  de  l'héroïque  trappiste 
de  M.  Alfred  de  Vigny.  Si  ces  espérances  furent  quel- 
quefois trompées,  si  la  triste  tentative  de  restauration 
absolutiste  que  j'eus  sous  les  yeux  exerça  sur  la  direc- 
lion  de  mes  idées  une  action  en  sens  contraire,  je  re- 
cueiUis,  dans  ce  voyage  prolongé  jusqu'à  l'extrémité 
de  la  Péninsule,  des  souvenirs  dont  la  persistante  jeu- 
nesse semble  à  cette  heure  me  rajeunir  moi-même. 

Je  respirai  à  pleins  poumons  une  vie  nouvelle  en 
contemplant  aux  premiers  rayons  du  jour  ces  hautes 
montagnes  aux  pitons  neigeux,  qui  émergeaient  des 
ténèbres  comme  une  vision  enchantée,  et  sur  lesquelles 
la  lumière  semblait  effeuiller  des  roses.  Bientôt  la  Bis- 
caye mit  sous  mes  yeux  ses  tapis  de  molle  verdure 
comme  pour  les  reposer  de  ces  longs  éblouissements. 
Le  lendemain,  des  défilés  aux  rocs  sourcilleux,  aux- 
quels se  rattachaient  de  sinistres  légendes,  me  condui- 
saient dans  les  plaines  désolées  de  la  Castille,  où  je 
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saluais  l'antique  cité  de  Burgos,  ce  cœur  de  la  \-ieille 
Espagne  ;  et  la  monotonie  de  ces  horizons  sans  fin  et 
de  ces  champs  dépeuplés  me  préparait  aux  solennelles 
tristesses  que  la  campagne  romaine  était  appelée  à  me 
faire  éprouver  plus  tard  dans  sa  sainte  plénitude. 

Les  quelques  mois  que  je  passai  en  Espagne  profi- 
tèrent un  peu  à  mes  plaisirs  et  beaucoup  à  mon  in- 
struction. De  toutes  les  capitales  méridionales,  Madrid 
est  assurément,  en  exceptant  Rome,  celle  où  la  \ie  est 
la  plus  agréable  pour  l'étranger.  La  haute  société  ma- 
drilène, qui  ne  change  guère  de  résidence  et  ne  con- 
naît pas  la  vie  de  château,  le  proverbe  le  dit  assez,  suit 
toujours,  quoique  d'un  peu  loin,  le  mouvement  de  nos 
modes  comme  celui  de  nos  idées;  et  lorsqu'elle  les 
adopte,  c'est  en  y  joignant,  grâce  à  l'esprit  naturel 
des  femmes,  une  piquante  originalité  qui  ne  se  ren- 
contre ni  en  Portugal  ni  en  Italie.  L'accès  en  est  faci- 
lité par  une  prévenance  empressée,  et  je  pus,  quoique 
fort  en  passant,  profiter  de  cette  hospitalité  char- 
mante. 

Malgré  la  cordiaUté  de  l'accueil  qu'y  rencontrent  les 
étrangers,  l'Espagne  est  certainement,  de  tous  les  pays 
de  TEurope,  celui  contre  lequel  la  verve  ironique  des 
voyageurs  s'est  exercée  avec  la  rigueur  la  plus  impi- 
toyable. Le  moyen  de  s'en  étonner,  d'après  la  première 
impression  produite  par  cette  contrée  singulière  sur  la 
plupart  de  ceux  qui  la  visitent?  Comment  un  Anglais, 
accoutumé  à  parcourir  l'Europe  en  poste,  avec  tout  le 
comfort  britannique,  et  à  trouver  partout  les  respects 
acquis  d'avance  aux  voyageurs  assez  riches  pour  les 
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payer,  n'aiirait-il  pas  été  stupéfait  en  se  voyant,  avant 
l'établissement  des  voies  ferrées  dans  la  Péninsule, 
contraint,  pour  se  rendre  d'une  province  dans  une  au- 
tre, de  traiter  sur  un  pied  de  quasi-égalité  avec  un 
majorai?  Quelle  surprise,  en  entendant  celui-ci  régler 
à  son  gré  tous  les  détails  du  voyage,  et  parler  à  un 
seigneur  étranger  comme  à  ceux  de  son  pays,  c'est-à- 
dire  avec  une  liberté  aussi  distante  de  la  bassesse  que 
de  l'insolence  !  Sur  cette  terre  du  despotisme,  tempé- 
rée par  l'égalité  morale  émanée  du  sentiment  chré- 
tien, les  classes  ne  sont,  en  effet,  séparées  ni  par  la 
barrière  des  habitudes,  ni  même  par  celle  du  langage, 
car  celui-ci  est  toujours  correct  et  poli,  même  dans  les 
plus  humbles  conditions.  Les  rares  plaisirs  de  la  Pé- 
ninsule sont  communs  à  toute  la  nation,  depuis  la 
promenade  del'après  midi  au  Paseo^  où  l'on  ne  s'enivre 
guère  que  d'eau  glacée,  jusqu'à  la  tertullia  du  soir, 
où  chacun  arrive  avec  son  costume  du  matin,  sans 
parler  des  combats  de  taureaux  où  toute  l'Espagne 
en  déhre  semble  exhaler  son  âme  dans  un  même 
cri. 

Eu  ce  pays,  la  vie  est  uniforme  et  simple,  et  l'on 
ne  saurait  à  prix  d'argent  s'y  procurer  le  bien-être 
usuel  partout  ailleurs.  Qu'on  se  figure  donc  un  touriste 
arrivant,  après  une  journée  passée  dans  l'ardente 
poussière  de  la  Manche  ou  des  deux  Castilles,  dans  la 
venta  où  il  s'est  promis  un  bon  repas  et  une  nuit  de  re- 
pos. Quelle  n'est  pas  la  fureur  de  ce  personnage  exi- 
geant et  compassé,  lorsqu'il  pénètre  dans  une  sorte  de 
caravansérail  d'Orient,  où  les  hommes  et  les  mules  vi- 
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vent  dans  une  vraie  comnieiisalité!  11  trouve  là  le 
grand  d'Espagne,  engagé  dans  une  conversation  fami- 
lière avec  Yarriero  et  le  matador;  il  le  voit,  un  cigare 
de  Séville  à  la  bouche,  devisant  jusqu'à  la  nuit  close 
d'une  sérénade  mystérieuse,  de  la  pendaison  d'un 
bandit  ou  des  scènes  récentes  de  l'amphithéâtre. 
D'ailleurs,  ni  thé  à  prendre,  ni  sandwich,  ni  tourte  à 
la  rhubarbe  à  se  mettre  sous  la  dent;  on  lui  présente 
pour  toute  nourriture  quelques  mets  accommodés  au 
safran  et  à  l'huile  rance,  on  met  enfin  à  la  disposition 
de  Son  Excellence,  pour  qu'elle  y  passe  la  nuit  dans 
un  dortoir  blanchi  à  la  chaux,  un  lit  de  chartreux, 
dressé  par  une  maritorne,  seul  souvenir  vivant  de  Don 
(^(uichùtte  offert  au  voyageur,  même  au  village  du  To- 
boso  !  Le  moyen,  après  tant  d'amertumes,  de  ne  point 
donner  à  l'Espagnol  un  rang  inférieur  à  celui  du  Turc 
dans  l'échelle  de  la  civilisation  ? 

Aucun  écrivain  anglais  n'y  a  manqué,  et  la  mona- 
cale Espagne  a  fourni  aux  rares  ladies  qui  ont  passé  la 
Sierra-Morena  les  pages  les  plus  sombres  'de  leur  al- 
bum. Nous  qui  mesurons  habituellement  la  culture  in- 
tellectuelle à  l'analogie  des  mœurs  étrangères  avec  les 
nôtres,  nous  n'avons  guère  été  plus  justes  pour  un 
pays  où  la  langue  française  est  fort  peu  parlée,  où  tout 
dllTère  de  nos  usages,  particulièrement  dans  la  sphère 
des  plaisirs.  Quehe  impression  peut,  en  effet,  emporter 
de  la  société  espagnole  un  homme  du  monde  dressé  à 
nos  réunions  élégantes  et  froides,  lorsqu'il  se  trouve 
dans  une  tertullia  où  les  femmes  arrivent  sans  toilette 
et  les  hommes  en  redingote,   soirée  libre  et  bruyante 
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qui,  lors  même  qu'elle  a  lieu  clif/  une  personne  d'un 
rang  élevé,  éveille,  par  la  familiarité  des  interpellations 
et  le  sans-gêne  des  habitudes,  l'idée  d'une  bruyante 
assemblée  de  grisettes,  causant  chacune  en  a  parte 
avec  des  commis  de  magasin  ?  Dans  toutes  les  classes 
de  la  société  espagnole,  ces  réunions  ont  la  même 
physionomie  pittoresque  et  simple,  car  partout  la 
franqiieza  est  la  même  et  le  naturel  est  charmant. 

Les  Espagnoles  sont  assurément  les  plus  séduisantes 
créatures  du  monde  entier.  Plaire  est  leur  plus  chère 
pensée,  et  s'est  sansartcomme  sans  calcul  qu'elles  s'a- 
bandonnent à  la  plus  constante  préoccupation  de  leur 
vie.  Passionnées  sans  coquetterie,  et  plus  souvent  in- 
fidèles au  devoir  qu'à  l'amour,  ignorantes  mais  spiri- 
tuelles, devinant  tout  sans  avoir  rien  appris,  elles  ont 
une  surabondance  de  sève  qui  confond  l'étranger  de 
surprise,  tant  ces  riches  plantes  en  plein  vent  contras- 
tent avec  nos  savantes  cultures  en  espalier! 

Quelques  semaines  passées  en  Andalousie,  particu- 
lièrement à  Séville,  m'ouvrirent  des  percées  sur  ce 
monde  plein  d'attraits.  Il  est  à  peine  besoin  de  dire 
que  cette  peinture  faite  de  mémoire,  après  un  demi- 
siècle,  ne  s'applique  à  la  société  de  Madrid  que  dans 
ses  traits  les  plus  généraux.  Toutes  les  capitales  se 
ressemblent,  particulièrement  celles  du  second  ordre, 
où  le  corps  diplomatique  donne  le  ton  au  monde  de  la 
cour.  Durant  le  règne  de  Ferdinand  Vil,  l'influence 
française,  nulle  dans  le  gouvernement,  malgré  la  pré- 
sence de  notre  armée,  était  souveraine  dans  la  société 
de  Madrid. 
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Lors  de  mon  arrivée  dans  cette  capitale,  on  était  un 
peu  en  vacances  à  l'ambassade,  car  l'ambassadeur 
avait  pris  un  congé,  et  la  cour  ne  s'en  était  pas  plus 
émue  que  la  ville.  Le  marquis  de  Moustier,  qui  avait 
succédé  dans  ce  poste  difficile  au  marquis  de  Talaru, 
y  obtint  peu  de  succès,  quoiqu'il  eût  promis  des  mer- 
veilles au  parti  qui  l'y  avait  fait  envoyer. 

Mais  ces  merveilles  se  faisaient  fort  attendre,  et  les 
convictions  de  la  droite,  si  vives  qu'elles  fussent  alors, 
se  seraient  probablement  attiédies  en  présence  du 
spectacle  que  j'eus  sous  les  yeux  durant  mon  séjour 
dans  la  Péninsule.  L'auteur  de  V Essai  sur  Vindiffé- 
rence,  dont  les  disciples  traçaient,  dans  le  Mémorial 
catholique^  des  esquisses  de  fantaisie,  continuait  à 
faire  de  la  question  espagnole  un  texte  à  syllogismes  ; 
il  revendiquait  dans  ses  conversations  la  qualification 
de  coup  de  canon  Lamennais  pour  la  première  dé- 
charge d'artillerie  faite  par  les  troupes  françaises  sur 
les  constitutionnels  aux  bords  de  la  Bidassoa.  J'avais 
lu  toutes  les  adjurations  éloquentes  adressées  par  le 
formidable  raisonneur,  si  près  de  tomber  dans  l'abîme, 
aux  fils  de  saint  Louis,  pour  les  convier  à  extirper  de 
cette  terre  catholique  les  germes  de  mort  semés  par  la 
révolution,  et  j'avais  suivi,  dans  la  fièvre  de  sa  logi- 
que royaliste,  le  futur  prophète  des  idées  républicaines, 
j'aurais  donc  aimé,  après  la  restauration  opérée  par 
nos  armes,  et  à  la  veille  de  l'insurrection  des  Agra- 
viados^  à  voir  les  disciples  de  M.  de  Lamennais  et  les 
partisans  de  la  monarchie  paternelle  de  M.  de  Bonald 
mis  eu  présence  d'un  prince  égoïste,  au  cœur  sans 
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pitié,  aux  mœurs  vulgaires,  et  d\ui  aspect  tellement 
repoussant,  qu'on  eût  dit  un  vieux  taureau  portant 
une  tète  d'épervier  :  sorte  de  Louis  XI  sans  génie, 
tenant  en  constante  suspicion  tous  les  hommes  de 
quelque  valeur,  et  livrant  les  destinées  d'un  noble 
peuple  ou  à  l'ignorance  d'un  Victor  Saëz  ou  à  la  cau- 
teleuse finesse  d'un  Calomarde.  Que  n'aurais-je  pas 
donné  surtout  pour  que  l'école  chevaleresque  groupée 
autour  de  l'auteur  de  la  Monaixhie  selon  la  Charte 
pût  suivre  sur  place  les  actes  d'un  gouvernement  dont 
nous  demeurions  responsables,  quoique  son  principal 
souci  fût  de  répudier  nos  conseils,  d'écarter  nos  avis 
et  de  désavouer  notre  concours,  en  continuant  de  s'en 
assurer  le  bénéfice? 

Pendant  que  l'aristocratie  française  s'efforçait  dans 
les  Chambres  de  reconstituer  son  importance  territo- 
riale et  politique  par  une  série  de  dispositions  législa- 
tives imprudentes  peut-être,  mais  assurément  hono- 
rables, Ferdinand  VIT,  s'inspirant  d'une  pensée  toute 
contraire,  hvrait  le  gouvernement  de  son  pays,  afin 
d^y  déraciner  toutes  les  influences,  à  la  plus  basse 
démocratie,  organisant  cette  force  aveugle  en  batail- 
lons de  volontaires  royalistes.  Trois  cent  mille 
hommes,  appartenant  aux  dernières  classes  de  la  po- 
pulation, signalaient  chaque  jour  au  pouvoir  des  sus- 
pects à  emprisonner,  des  administrations  à  épurer, 
des  villes  à  rançonner,  pour  avoir  témoigné  leur  sym- 
pathie au3  garnisons  françaises.  Les  passions  déma- 
gogiques marchaient  dans  la  Péninsule  sous  le  dra- 
peau du  pouvoir  absolu,  et  malheureusement  aussi  sous 
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celui  de  la  religion,  ce  que  notre  presse  royaliste  ne 
paraissait  pas  mênae  soupçonner.  Et  cependant 
comme  tout  parti  a  ses  ultras,  y  compris  celui  du  des- 
potisme, le  menu  peuple  des  villes  se  trouvait  encore 
dépassé  dans  sa  haine  contre  les  constitutionnels  et 
contre  les  Français  par  la  démocratie  rurale,  que  des 
bandes,  dirigées  par  le  trop  fameux  père  Pugnal,  con- 
duisirent bientôt  après,  Tescopette  au  bras,  à  l'assaut 
des  forteresses  de  la  Catalogne  et  de  TAragon. 

Ferdinand  Vil  avait  repris  l'exercice  de  son  autorité 
avec  11  ne  j  oie  fort  tempérée  par  la  présence  des  Français . 
11  avait  fait  litière  de  tous  les  engagements  qu'avait  cru 
pouvoir  prendre  le  duc  d'Angoulême,  généralissime^ 
de  nos  armées,  particulièrement  dans  la  célèbre  ordon- 
nance d"Andujar,  uù  se  trouvaient  édictées  certaines 
mesures  pour  garantir  le  parti  constitutionnel  contre 
les  violences  de  ses  adversaires;  il  avait  enfin  ser^i  à 
la  fois  et  ses  instincts  personnels  et  ceux  de  son  peu- 
ple, en  faisant  dresser  de  nombreuses  potences  et 
fonctionner  la  j/aro^/e.  Mais  la  vieille  Espagne  ne  s'était 
pas  encore  complètement  retrouvée,  car  les  bûchers 
ne  se  rallumaient  point  sm'  la  place  Mayor;  et  pour 
cette  populace  semi-africaine,  toujours  affamée  de 
spectacles  sanglants ,  la  restauration  demeurait  dès 
lors  incomplète. 

Le  refus  persistant  opposé  par  Ferdinand  Yll  au 
rétablissement  de  l'inquisition  fut  à  peu  près  le  seul 
grief  indiqué  par  les  Afjraviados  lors  de  la  prise 
d'armes  de  1827  contre  le  gouvernement  royal.  La 
persévérance  singulière  avec  laquelle  Ferdinand  \  H 
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résista  au  rétablissement  du  saint  office  ne  fut  pas  diKî 
seulement  aux  sages  conseils  de  notre  ambassade,  et 
à  ceux  de  la  nonciature  apostolique  à  Madrid,  en  par- 
fait accord  l'une  et  l'autre  sur  ce  point-là  ;  elle  fut 
provoquée  par  des  appréhensions  égoïstes  que  per- 
sonne n'ignorait  dans  la  capitale.  L'héritier  du  trône 
n'avait  jamais  dissimulé  ses  vives  sympathies  pour 
l'institution  dans  laquelle  semblait  se  résumer  l'ancien 
régime  de  l'Espagne.  Au  cri  de  :  Vive  f  inquisition  ! 
venait  donc  se  joindre  d'ordinaire  celui  de  :  Vive 
D.  Carlos!  et  l'infant  fut  pour  le  roi  son  frère  une  me- 
nace bien  avant  d'être  devenu  un  péril.  Sagace  et  om- 
brageux, Ferdinand  YII  avait  deviné  un  ennemi  pos- 
sible dans  son  successeur,  qu'aucun  intérêt  d'avenir 
ne  séparait  encore  de  lui,  puisque  rien  ne  pouvait  lais- 
ser prévoir,  du  vivant  de  la  princesse  de  Saxe  son 
épouse,  qu'un  autre  mariage  viendrait  donner,  trois 
ans  plus  tard,  une  fille  à  la  vieillesse  du  roi  d'Es- 
pagne. 

Les  événements  survenus  en  Portugal  dans  le  cou- 
rant de  1826  avaient  provoqué  un  redoublement  d'a- 
gitation au  sein  de  la  famille  royale  déjcà  profondément 
divisée,  et  cette  agitation  s'était  communiquée  au 
pays,  oii  les  divers  partis  attendaient  avec  anxiété  l'is- 
sue, alors  fort  incertaine,  de  la  révolution  commencée 
dans  les  institutions  politiques  du  royaume  voisin.  Les 
choses  en  étaient  là,  lorsque  s'accompht  à  Lisbonne  la 
vacance  du  poste  que  j'étais  appelé  à  y  remplir.  Je 
quittai  l'Espagne,  que  j'avais  parcourue  dans  sa  plus 

grande  longueur,  emportant  contre  les  restaurations 
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(l'ancien  régime  des  impressions  peu  favorables,  im- 
pressions que  le  drame  dont  j'allais  avoir  en  Portugal 
le  spectacle  sous  les  yeux  ne  concourut  point  à  modi- 
fier. 

Ayant  été  autorisé,  avant  de  quitter  Paris,  à  visiter 
tout  le  midi  de  l'Espagne  et  à  prendre  la  voie  de  mer 
pour  me  rendre  à  mon  poste,  j'évitai  la  course  à 
franc-étrier  à  travers  l'Estramadure,  qui  était  alors  le 
moyen  de  communication  habituel  entre  les  deux  ca- 
pitales. Je  pus  donc  parcourir  à  loisir  cette  ardente 
Andalousie  que  les  plus  beaux  paysages  de  l'Italie  ne 
m'ont  pas  fait  oublier. 

.Je  vois  encore  se  dessiner  sous  l'azur  d'un  ciel  sans 
nuage  les  sommets  dentelés  des  Sierras;  je  me  vois  à 
Cordoue,  à  i  irenade  et  à  Séville,  cherchant  la  trace  des 
rois  maures  sur  les  dalles  étincelantes  de  leurs  palais, 
épiant  celle  des  sultanes  dans  les  bosquets  d'oran- 
gers dont  les  eaux  jaillissantes  avaientbercé  leur  som- 
meil. 

Cette  promenade  au  pays  des  beaux  rêves,  j'étais  as- 
sez heureux  pour  ne  point  la  faire  seul.  Je  pouvais 
échanger  mes  vives  impressions  avec  le  plus  intelligent 
des  compagnons  et  If  plu  s  infatigable  desinvestigateurs, 
homme  rare  chez  lequel  l'amour  passionné  de  la  vie 
cosmopohte  n'altéra  jamais  l'ardeur  du  patriotisme, 
exception  à  noter.  M.  Théodore  de  Lagrené  était  alors 
secrétaire  d'ambassade  en  Espagne,  et  les  devoirs  de 
sa  carrière,  qui  le  portèrent  plus  tard  en  Grèce  et  en 
Chine,  l'avaient  déjà  conduit  de  Pétersbourg  à  Con- 
stantinuple  et  de  Constanlinople  à  IMadrid.   Revêtant 
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sans  effort  les  nationalités  les  plus  diverses,  comme 
des  vêtements  tons  à  sa  taille,  il  s'était  fait  Kspa.£;nol 
de  mœurs  et  d'habitudes.  Nous  parcourûmes  ensem- 
ble l'Andalousie,  y  visitant  surtout  les  collections  par- 
ticulières de  tableaux  amenés  plus  tard  par  le  malheur 
des  guerres  civiles  sur  tous  les  marchés  de  l'Europe. 
Nous  passâmes  quelques  bonnes  journées  à  Cadix,  où 
le  départ  annoncé  de  la  garnison  française  apparais- 
sait comme  nue  sorte  de  calamité  publique,  la  partie 
élevée  de  la  société  redoutant  de  s'y  trouver  à  la  merci 
du  despotisme  servi  par  la  démagogie.  Enfin,  les  yeux 
éblouis  de  belles  femmes,  de  belles  peintures  et  de 
beau  soleil,  nous  nous  séparâmes,  M.  de  Lagrené 
pour  visiter  Tanger,  moi  pour  me  diriger  vers  Gibral- 
tar afin  de  m'y  embarquer  pour  Lisbonne  sur  un  pa- 
quebot anglais. 

En  traversant  un  contre-fort  des  montagnes  de 
Ronda,  je  rencontrai,  sans  la  souhaiter,  une  aventure 
empreinte  d'un  peu  trop  de  couleur  locale.  Je  tombai 
dans  un  poste  de  contrebandiers  dont  plusieurs  au- 
raient pu  servir  de  modèles  pour  les  figurines  si  con- 
nues modelées  à  Malaga.  Ces  caballeros  se  montrèrent 
d'une  politesse  achevée.  Je  dus  partager  leur  repas, 
et  le  vin  de  Rota  aidant,  nous  fûmes  bientôt  sur  un 
certain  pied  d'intimité.  Ils  m'initièrent  aux  secrets  de 
leur  attrayante  existence,  qui  tient  le  milieu  entre  la 
vie  du  soldat  et  celle  du  voleur.  M'examinant  des 
pieds  à  la  tète  avec  des  exclamations  de  surprise,  ils 
déclarèrent  que  j'avais  un  type  espagnol  de  la  plus 
rare  pureté,  et  l'un  des  drôles,  au  milieu  des  éclats  de 
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la  plus  bruyante  gaieté,  en  vint  à  me  demander  d'un 
air  narquois  si  ma  mère  n'avait  jamais  voyagé  en  Es- 
pagne. Lorqueje  crus  n'avoir  plus  qu'à  partir,  mon 
mayoral,  qui  s'était  très-probablement  entendu  avec 
ces  gentilshommes  de  grand  chemin  pour  que  je  leur 
rendisse  visite,  me  prit  à  part  pour  me  déclarer  qu'il 
était  prudent  de  ne  pas  laisser  venir  à  ces  messieurs 
de  mauvaises  pensées,  et  que  j'agirais  sagement  en 
leur  laissant,  en  souvenir  de  leur  bon  accueil,  et 
comme  spécimen  de  l'industrie  française,  des  produits 
de  laquelle  ils  faisaient  le  plus  grand  cas,  ma  belle 
paire  de  pistolets  et  ma  longue-vue,  qui  la  représente- 
raient fort  honorablement.  Le  ton  avec  lequel  ce  chari- 
table avis  m'était  donné  interdisait  toute  discussion, 
et  j'aimais  mieux  me  montrer  généreux  que  de  partir 
dévahsé.  Mon  manteau,  fort  adroitement  escamoté, 
acheva  le  règlement  de  compte.  Ainsi  allégé,  je  ga- 
gnai sans  nul  autre  incident  fâcheux  le  nid  de  vau- 
tours au-dessus  duquel  TAngleterre  fait  flotter,  depuis 
le  traité  d'Utrecht,  le  signe  de  sa  suprématie  mari- 
time. 

J'ai  franchi,  à  des  époques  diverses  de  ma  vie,  le 
détroit  de  Gibraltar  ;  et,  contrairement  à  ce  qui  arrive 
pour  la  plupart  des  grandes  scènes  de  la  nature,  ce 
tableau  s'est  chaque  fois  présenté  à  mes  yeux  sous  des 
couleurs  plus  saisissantes.  C'est  que  l'impression  qui 
s'en  dégage  va  plus  à  l'intelligence  qu'àla  vue,  malgré 
la  beauté  d'un  paysage  dont  les  derniers  plans  se  per- 
dent dans  les  vapeurs  de  l'Atlas.  Sur  le  Bosphore,  le 
voyageur  touche  aussi  du  regard  et  presque  de  la 
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main  les  rivages  de  deux  mondes  ;  mais  de  l'un  et  de 
l'autre  côté  de  cette  mer,  sillonnée  par  les  caïques  des 
pachas  et  des  sultanes,  s'étend  le  même  empire,  ré- 
gnent les  mêmes  croyances  et  les  môme  mœurs,  A 
Gibraltar,  au  contraire,  l'Europe  chrétienne  person- 
nifiée dans  son  peuple  le  plus  religieux  regarde  face 
à  face  la  barbarie  musulmane,  qui  se  présente  à  portée 
de  canon  dans  le  plus  saisissant  contraste  avec  elle. 
Aux  rivages  embaumés  qui  se  prolongent  des  murs  de 
Cadix  à  ceux  de  Valence,  la  terre  d'Afrique  oppose, 
des  rochers  du  RifF  au  cap  Tenez,  d'âpres  montagnes 
et  des  sables  enflammés,  livre  vivant  où  se  détache  en 
relief  la  longue  et  sanglante  histoire  qui  s'achève  au^ 
jourd'hui  dans  une  impuissance  commune,  comme  si 
tout  finissait  à  la  fois  dans  ce  temps  de  ruines  ! 

Je  pris  passage  sur  un  beau  navire  à  voiles  parfai- 
tement aménagé,  comme  l'étaient  déjà  ioushs packets 
anglais,  même  avant  l'application  générale  de  la  va- 
peur à  ce  service,  et  un  vent  favorable  nous  porta 
promptement  à  l'embouchure  du  Tage.  J'entrevis, 
éclairée  par  les  premières  lueurs  du  matin,  la  tour 
massive  de  Bélem  qui  semble  garder,  comme  le  géant 
du  cap  des  tempêtes,  l'entrée  de  la  patrie  de  Camoëns. 
Je  contemplai  sur  les  hauteurs  qu'il  domine  ÏAJuda, 
l'un  des  palais  les  plus  beaux  mais  les  plus  délabrés 
de  l'Europe,  et  bientôt  nous  jetâmes  l'ancre  devant 
Lisbonne  dans  les  eaux  profondes  du  Tage,  rival,  à  son 
entrée  dans  l'Océan,  des  plus  grands  fleuves  du  monde. 
Lisbonne,  c'est  Naples  en  prose  :  le  vaste  amphithéâ- 
tre sur  lequel  s'élève  cette  capitale  est  entouré  d'un 
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paysage  charmant,  mais  que  ne  vient  animer,  comme 
dans  l'antique  Campanie,  ni  l'étincelante  couronne  du 
Vésuve,  ni  révocation  de  souvenirs  immortels.  Le 
Portugal  n'eut  qu'une  heure  brillante,  et  cet  éclat  pas- 
sager sortit  au  quinzième  siècle  du  génie  de  quelques 
princes  dont  l'aventureuse  initiative  profita  bien  moins 
à  leur  patrie  qu'à  Thumanité  tout  entière.  Réduit, 
après  avoir  secoué  le  joug  espagnol,  à  la  seule  ambi- 
tion de  se  défendre  contre  un  formidable  voisin,  ce 
royaume  fut  conduit  à  s'effacer  derrière  ses  protec- 
teurs, en  subissant,  pour  prix  de  cet  appui,  une  sorte 
de  dépendance  coloniale,  conséquence  ruineuse  de  son 
abdication  politique. 

L'Angleterre,  patronne  maritime  de  cet  État  toujours 
menacé,  ayant  un  esprit  en  tout  contraire  au  sien,  le 
peuple  portugais  s'amortit  de  plus  en  plus  sous  cette 
pression  désastreuse,  quoique  nécessaire.  Il  vécut 
ainsi  depuis  les  jours  de  Méthuen  jusqu'à  ceux  de  Be- 
resford,  tant  qu'enfin,  abandonné  en  1808  par  son  roi 
fuyant  devant  l'invasion  française,  le  Portugal  dut 
ajouter  au  titre  de  colonie  anglaise  le  titre  plus  humi- 
liant encore  de  colonie  du  Brésil.  L'extinction  de  toutes 
ses  forces  physiques  et  murales  fut,  puur  ce  pays, 
le  résultat  inévitable  d'une  pareille  dépendance  mili- 
taire et  commerciale. 

Une  sorte  de  teinte  blafarde  s'est  donc  étendue  sur 
cette  société  spirituelle  mais  légère,  où  les  caractères 
ont  généralement  peu  de  ressort,  et  où  des  heures  de 
pétulance  sont  suivies  par  de  longs  jours  de  prostra- 
tion.  Dans   les    révolutions   nombreuses,    mais  peu 
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sanglantes  du  Porlui^al,  les  é.udisnu's  tiennent  une 
bien  plus  i^rande  place  qut;  les  haines,  et  les  hommes 
des  divers  partis  ont  pour  leurs  ;!dversaires  toute  Tin- 
dulgenee  dont  ils  oni  besoin  pour  eux-mêmes.  Le 
désœuvrement  esta  Lisbonne  une  maladie  endémique. 
Coïmbre  étant  le  centn!  universitaire  du  royaume,  la 
capitale  ne  possède  aucun  ijrand  établissement  scienti- 
fique, llefuge  des  seconde  donne  de  Tltahe,  cette  ville 
n'a  pas  un  théâtre  national  qu'on  puisse  nommer.  On 
n'y  voit  ni  bibliothèques  ni  musées  de  quelque  im- 
portance; il  ne  s'y  trouve  pas  même,  comme  dans  les 
plus  modestes  localités  de  la  contrée  voisine,  une  pro- 
menade, pubhque  où  il  soit  d'usage  de  se  rencon- 
trer *.  La  Fidalgie  reçoit  les  étrangers  solennelle- 
ment; les  hommes  se  montrent  cuirassés  des  plaques 
de  leurs  nombreuses  commanderies,  et  les  femmes 
étalent,  connue  à  des  vitrines,  les  diamants  de  leurs 
majorais  insaisissables.  Ces  réunions,  dont  toute  cor- 
dialité est  absente,  ne  rappellent  enrien  les  charmantes 
tertulias  espagnoles. 

En  Portugal,  où  les  travaux  de  l'ambassade  nous  oc- 
cupaient peu,  mon  temps  se  passait;»  regretter  l'Es- 
pagne et  à  étudier  l'espagnol.  Je  ne  goûtais  guère  Ca- 
moëns,  C[u'on  pourrait  nommer  aussi  l'ombre  de 
Virgile  vue  au  clair  de  lune;  mais  je  lisais  avec  ra- 
vissement Cervantes,  dont  l'œuvre  sans  modèle, 
jjvoles  sine  matre^  présente  ce  singulier  caractère  de 

1.  Plusieurs  de  ces  détails,  strictement  cx.iels  en  1S27,  ne  le  sont 
[lus  aujourd'Iuli,  comme  j'ai  pu  m'en  assurer  durant  une  courte  re- 
lâche faite  à  Lisbonne  vingt-ciufi  ans  [)lus  lard. 
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n'être,  même  dans  les  meillLiires  traductions,  qu'un 
roman  d'aventures,  tandis  qu'elle  est,  dans  l'original, 
un  médailler  de  maximes  frappées  par  le  génie  même 
de  la  patrie. 

Je  pus  d'ailleurs  échapper  à  l'ennui,  durant  mon 
séjour  en  Portugal,  par  un  événement  assez  rare  en  ce 
pays,  une  révolution  sérieuse,  et  par  les  rapports  d'af- 
fectueuse confiance  que  je  nouai  promptement  au  sein 
de  l'ambassade.  L'existence  des  secrétaires  et  des  atta- 
chés de  légation  qui  vivent  à  l'étranger  dans  l'hôtel  et 
sous  l'œil  d'un  chef  de  mission  n'est  pas  sans  analogie 
avec  celle  des  officiers  de  vaisseau  placés  loin  de  ki 
France  sous  la  dépendance  directe  d'un  commandant. 
Or  les  marins  s'accordent  pour  attester  que  cette  vie-là 
est  ou  très-agréable  ou  très-odieuse,  selon  la  manière 
d'être  des  camarades  entre  eux,  et  le  caractère  du  chef 
dont  l'autorité  les  régit.  J'eus  l'heureuse  fortune  de  la 
mener  dans  les  meilleures  conditions.  J'ai  gardé  un 
vif  souvenir  des  chers  collègues  qui  m'ont  précédé  dans 
la  tombe,  le  comte  Alfred  de  Vaudreuil,  mort,  voici 
plus  de  trente  ans  ministre  à  Munich  ;  le  comte  Sep- 
time  de  Latour-Maubourg,  mort  un  peu  plus  tard  am- 
bassadeur à  Rome.  Comment  ne  nommerais-je  pas 
surtout  notre  excellent  chef  avec  cette  mémoire  du 
cœur  que  le  temps  n'affaiblit  pas? 

Après  avoir  rempU  les  fonctions  de  directeur  des 
travaux  pohtiques  aux  affaires  étrangères,  sous  le  mi- 
nistère de  M.  de  Chateaubriand,  M.  le  duc  de  Rauzan 
■'ivait  été  nommé  ministre  plénipotentiaire  à  Lisbonne. 
!1  :ivait  dû  s'installer  seul  dans  cette  capitale,  madame 
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do  liauzan  ayant  été  retenue  en  France  alin  do  donner 
des  soins  à  madame  la  duchesse  de  Duras,  sa  mère, 
atteinte  déjà  de  la  maladie  à  laquelle  elle  succomba 
dans  le  cours  de  l'année  suivante.  En  compensation 
de  l'agrément  qu'aurait  apporté  dans  nos  relations  du 
monde  la  présence  d'une  belle  ambassadrice,  nous 
trouvâmes  une  entière  liberté  tempérée  par  le  plus 
affectueux  respect  pour  notre  chef.  Austère  dans  ses 
mœurs  comme  dans  ses  croyances,  fort  arrêté  dans  ses 
idées  sous  l'apparence  d'une  bonhomie  souriante , 
M.  le  duc  de  Rauzan  possédait  le  trésor  caché  d'un 
esprit  fin  et  caustique  qui  aurait  été  plus  généralement 
reconnu  s'il  s'en  était  servi  plus  souvent  pour  se  faire 
craindre.  Soit  modestie,  soit  indifférence,  il  n'éprou- 
vait aucun  désir  de  donner  aux  autres  la  juste  mesure 
de  lui-même.  Habituellement  silencieux  dans  l'élé- 
gant salon  de  madame  la  duchesse  de  Rauzan,  il  en 
était  presque  toujours  l'homme  le  plus  remarquable  et 
le  moins  remarqué;  et  comment  ne  l'y  point  admirer, 
conservant,  au  milieu  des  douleurs  les  plus  aiguës, 
l'inaltérable  sérénité  d'un  chrétien  semblable  à  lui- 
même  dans  toutes  les  fortunes,  et  dont  l'esprit  n'avait 
pas  plus  vieilli  que  le  cœur? 

Durant  la  crise  dans  laquelle  se  trouvait  alors  engagé 
le  Portugal,  M.  le  duc  de  Rauzan  eut  l'avantage  d'ap- 
phquer  des  instructions  pleinement  conformes  à  sa 
propre  pensée.  Des  événements  survenus  en  1826 
avaient  surgi  deux  questions  distinctes,  mais  étroite- 
ment associées  :  la  première  se  rapportant  au  droit  de 
sucessibihté  au  trône  ;  la  seconde  à  l'étabHssement  du 
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nouveau  régime  politique  établi  par  la  Charte  consti- 
tutionnelle dont  l'empereur  D.  Pedro  avait  fait  la  base 
du  trône  de  sa  fille. 

Dès  la  mort  du  roi  Jean  Yl,  la  France  avait  reconiju 
le  droit  héréditaire  du  fils  aîné  de  ce  monarque,  et 
avait  émis  l'avis  que  la  loi  fondamentale  en  vertu  de 
laquelle  l'empereur  du  Brésil  ne  pouvait  ceindre  la 
couronne  de  Portugal,  ne  créant  pour  ce  prince  qu'une 
incapacité  personnelle,  ne  lui  interdisait  point  de  trans- 
mettre la  couronne  à  sa  fille,  en  vertu  du  priiicipe  de 
la  succession  féminine  qui  a  toujours  été  appliqué  en 
Portugal.  Le  cabinet  des  Tuileries  s'était  trouvé  en 
plein  accord  sur  ce  point  avec  tous  les  cabinets  de  l'Eu- 
rope, excepté  celui  de  Madrid;  il  agissait  surtout  con- 
formément à  l'opinion  du  prince  de  Metternich,  qui, 
malgré  son  antipathie  si  prononcée  pour  les  institutions 
libérales,  patronnait  chaleureusement  le  droit  de  dona 
Maria  da  Gloria,  fille  de  l'archiduchesse  I.éopoldine 
d'Autriche.  Un  autre  rnotif  avait  déterminé  la  France 
à  combattre  à  Lisbonne  le  parti  de  l'infant  û.  Miguel  : 
c'était  le  souvenir  tout  récent  de  l'attentat  tramé  par  ce 
jeune  prince,  sous  l'impulsion  de  la  reine,  contre  l'au- 
torité du  roi  son  père.  Cet  attentat,  inspiré  par  les  pas- 
sions absolutistes  les  plus  violentes,  avait  gravement 
menacé  l'influence  française  en  Espagne,  puisque  le 
succès  de  l'infant  û.  Miguel  aurait  rendu  plus  insolu- 
bles encore,  vis-à-vis  du  gouvernement  de  Ferdi- 
nand YII,  les  difficultés  déjà  soulevées  par  notre  in- 
tervention. M.  Hyde  de  Neuville,  alors  ambassadeur  à 
Lisbonne,  avait  fait  partager  à  sa  cour  ses  ressenti- 
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meuts  et  ses  colères  contre  i"iiistriiment,  peut-être 
aveugle,  d'une  dangereuse  intrigue  déjouée  par  la  fer- 
meté de  son  attitude. 

A  la  question  de  dynastie  la  force  des  choses  avait 
joint  une  question  constitutionnelle  qui,  tout  en  ren- 
contrant bien  moins  de  faveur  dans  la  plupart  des 
cabinets,  dut  être  résolue  dans  le  même  sens  par  une 
conséquence  à  bien  dire  inévitable.  D.  Pedro  ayant 
assis  le  trône  de  sa  fille  sur  l'établissement  d'une 
Charte,  et  se  refusant  absolument  à  séparer  ces  deux 
intérêts,  le  tout  était  à  prendre  ou  à  laisser.  Les  mi- 
nistres de  la  sainte  alliance  se  trouvèrent  donc  dans  la 
stricte  obligation  de  subir  la  constitution  de  D.  Pe- 
dro IV,  afin  de  ne  pas  ébranler  la  royauté  contestée 
qui  s'élevait  à  son  ombre.  Cette  situation  anormale 
avait  amené  dans  le  corps  diplomatique  à  Lisbonne 
une  sorte  de  désarroi  des  plus  curieux  à  observer. 

Rien  n'était  plus  faible  et  plus  débile  que  le  germe 
politique  implanté  du  dehors  dans  ce  sol  si  peu  pré- 
paré pour  le  recevoir.  A  cette  époque-là,  les  idées  mo- 
dernes avaient  encore  moins  de  racines  en  Portugal 
qu'en  Espag^ne,  et  n'y  correspondaient  pas  plus  aux  in- 
térêts qu'aux  habitudes.  Accueillies  avec  quelque  satis- 
faction par  l'épiscopat  et  par  la  haute  noblesse,  aux- 
quels l'étabhssement  d'une  Chambre  des  pairs  ouvrait 
la  carrière  politique,  les  institutions  constitutionnelles 
avaient  rencontré  une  grande  faveur  dans  la  bourgeoi- 
sie, particulièrement  à  Porto,  centre  commercial  im- 
portant très-accessible  aux  influences  étrangères.  Mais 
le  bas  peuple  des  villes  et  surtout  les  populations  ru- 
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raies  les  repoussaient  presque  unanimement.  Ces  insti- 
tutions étaient  vues  avec  inquiétude  par  le  clergé  sécu- 
lier, avec  colère  par  la  plupart  des  membres  des  ordres 
monastiques,  qui  se  firent  sur  tous  les  points  du 
royaume  les  promoteurs  et  les  chefs  de  l'insurrection 
miguéliste.  La  noblesse  provinciale,  plus  active  et  bien 
plus  populaire  en  Portugal  que  la  fidalgie  séquestrée 
à  Lisbonne,  se  voyant  exclue  presque  tout  entière  de 
la  Chambre  haute  réservée  à  cette  noblesse  de  cour,  et 
n'ayant  aucun  motif  pour  se  montrer  favorable  au 
nouveau  régime  politique,  lui  fit  à  peu  près  partout 
une  guerre  ouverte.  Si  donc  le  suflrage  universel  avait 
été  découvert  et  déjà  pratiqué  au  début  du  conflit  en- 
gagé entre  l'infant  et  sa  nièce,  jamais  le  nom  de  dona 
Maria  II  n'aurait  figuré  dans  la  Uste  des  rois  très- 
fidèles,  et  D.  Miguel  aurait  eu  certainement,  dans  la 
Péninsule,  son  scrutin  triomphal  du  Dix-Décembre. 

L'armée,  qui  constitue  la  seule  force  effective  au 
sein  de  cette  nation  à  la  fois  inerte  et  bruyante,  se 
trouva,  durant  cette  lutte,  partagée  en  deux  parties  à 
peu  près  égales;  de  là  les  conflits  militaires  plus  longs 
d'ailleurs  que  sanglants  dans  lesquels  s'épuisa  le  pays, 
jusqu'au  moment  où  la  révolution  consommée  en 
Espagne  en  1833,  par  l'avènement  d'Isabelle  II,  décida 
en  Portugal  le  triomphe  définitif  du  parti  constitu- 
tionnel. 

Dans  le  courant  des  années  1827  et  1828,  Lisbonne 
offrit  à  l'Europe  un  triste  spectacle  appelé  à  se  repro- 
duire trente  ans  après  sur  un  plus  vaste  théâtre,  celui 
d'une  révolution  commencée  parle  parjure  et  terminée 
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par  la  violence.  L'infant  I).  Miguel  se  trouvait  à  la 
veille  d'atteindre  le  terme  de  sa  majorité  politique, 
fixée  à  vingt-cinq  ans  ;  il  allait  quitter  Vienne  pour 
prendre,  conformément  aux  dispositions  prescrites  par 
D.  Pedro,  possession  de  la  régence  au  nom  de  la 
jeune  princesse,  dont  il  avait  accepté  la  main.  Durant 
cette  crise  d'attente,  le  gouvernement  du  royaume  res- 
tait confiée  à  la  fille  aîné  du  roi  Jean  VI.  Cette  princesse, 
d'une  santé  débile,  avait  un  esprit  droit  mais  incertain  ; 
et  son  cœur,  partagé  entre  une  égale  affection  pour 
ses  deux  frères,  était  trop  faible  pour  la  défendre 
contre  les  menaces  de  la  reine-mère,  femme  énergi- 
que, qui  avait  voué  à  l'aîné  de  ses  fils  une  haine  im- 
placable. 

Arrivé  à  Londres  dans  les  derniers  mois  de  1827, 
l'infant  D.  Miguel  y  fit  un  assez  long  séjour.  Il  reçut 
en  Angleterre,  avec  une  hospitalité  splendide,  des  con- 
seils qu'il  déclara  de  tous  points  conformes  à  ses  pro- 
pres sentiments.  Il  y  réitéra  spontanément  la  promesse 
de  rester  le  sujet  fidèle  de  la  reine  encore  enfant  dont 
il  était  appelé  à  partager  bientôt  le  trône  et  la  couche, 
et  s'engagea,  dans  des  termes  qui  excluaient  tout 
équivoque,  à  respecter  les  institutions  fondamentales 
données  au  Portugal  par  le  prince  qu'il  appelait  alors 
son  auguste  frère  et  roi. 

Le  cabinet  britannique  s'empressa  de  transmettre  à 
Lisbonne,  où  les  deux  Chambres  étaient  en  ce  moment 
rassemblées,  ces  déclarations  qui,  malgré  leur  carac- 
tère affîrmatif,  n'y  rassurèrent  pourtant  personne.  Les 
partis  qui  s'abusent  souvent  dans  leurs  espérances  se 
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trompent  plus  rarement  dans  leurs  appréhensions;  ils 
ont  rinstinct  sûr  du  vrai  péril  qui  les  menace,  lors 
même  qu'ils  prennent  les  plus  mauvais  moyens  pour 
le  détourner.  Tous  les  personnages  engagés  dans  le 
gouvernement  constitutionnel,  ministres,  pairs  ou  dé- 
putés, savaient  très-bien,  en  affectant  une  confiance 
officielle  dans  les  assurances  données  à  Londres,  que, 
pour  ce  pouvoir  déjà  compromis  par  la  faiblesse  nu- 
mérique de  ses  partisans,  l'épreuve  suprême  se  ferait 
au  jour,  alors  prochain,  de  l'arrivée  à  Lisbonne  de  l'in- 
fant régent;  et  déjà  la  reine,  sa  mère,  l'œil  fixé  sur 
l'embouchure  du  Tage,  guettait  avec  impatience  l'en- 
trée au  port  du  vaisseau  qui  portait  l'instrument  de  sa 
vengeance. 

Aucune  des  sombres  prévisions  du  parti  constitu- 
tionnel ne  fut  trompée.  Débarqué  à  Lisbonne,  en  fé- 
vrier 1828,  l'infant  y  fut  reçu  aux  applaudissements 
frénétiques  de  ses  partisans  et  aux  cris  de  :  I7ue  D.  Mi- 
guel^ roi  absolu!  Mieux  aurait  valu  accomplir  immé- 
diatement une  révolution  déjà  résolue  que  la  retarder 
de  quelques  mois;  car  ce  retard,  provoqué  parla  seule 
crainte  d'offenser  l'Europe,  fut  l'occasion  d'un  parjure 
solennel.  Conformément  au  programme  arrêté  à  Lon- 
dres, l'infant  se  rendit  le  lendemain  de  son  débarque- 
ment au  sein  des  deux  Chambres  réunies  pour  y 
prêter,  avant  de  prendi'e  possession  de  la  régence,  le 
serment  prescrit  par  l'acte  constitutionnel;  il  le  prêta 
sur  le  saint  Évangile,  couvrant  du  pli  de  son  vêtement 
l'auguste  livre  que  lui  présentait  le  cardinal  patriarche, 
de  telle  sorte,  ont  osé  dire  d'indignes  casuistes,  qu'il 
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ne  pouvait  le  toucher  du  plat  de  la  niaiii,  conformé- 
ment à  r usage. 

Sans  pouvoir  rien  affirmer  personnellement  tou- 
chant, l'exactitude  de  ce  triste  détail ,  dont  le  bruit  fut 
universellement  répandu,  il  est  certain,  du  moins, 
qu'aucun  procès-verbal  de  la  prestation  du  serment 
ne  fut  dressé,  et  qu'on  fit  les  plus  grands  efforts  pour 
effacer  les  traces  d'une  cérémonie  à  laquelle  avaient 
assisté  tous  les  corps  de  l'État  et  l'Europe  représentée 
par  ses  agents  diplomatiques. 

Toutefois,  l'accomplissement,  au  moins  matériel, 
de  cette  solennité  rendit  un  moment  d'espoir  au  parti 
libéral;  mais  peu  de  jours  après  cette  séance,  le  nou- 
veau régent,  congédiant  brusquement  le  cabinet  qui 
gérait  les  affaires  avec  le  concours  de  la  majorité  par- 
lementaire, constitua  un  autre  ministère  formé  par  la 
reine  douairière  et  composé  d'adversaires  très-connus 
du  régime  nouveau.  Ni  la  capitale  ni  la  province  ne 
se  trompèrent  sur  la  portée  de  cet  acte  décisif.  Tous 
les  hommes  dévoués  au  gouvernement  constitutionnel 
quittèrent  les  fonctions  publiques;  mais  les  fonction- 
naires compromis  n'en  firent  que  plus  de  zèle  afin 
de  se  mettre  en  règle  avec  un  très-prochain  avenir  ;  et 
les  constitutionnels,  isolés  dans  la  nation  et  repoussés 
du  gouvernement,  se  virent  partout  à  la  merci  de  leurs 
ennemis.  Aux  abords  du  palais  où  le  régent  exerçait 
encore  tous  ses  pouvoirs  au  nom  de  la  reine  dona 
Maria  II,  dont  il  faisait  figurer  le  nom  en  tête  de 
tous  les  actes  publics,  les  acclamations  populaires  à 
D.  Miguel,  roi  absolu,  se  firent  chaque  jour  entendre 
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sans  nulle  répression.  Le  ministre  d'Autriche  fut  gra- 
vement molesté  par  la  populace  pour  avoir  refusé  de 
répéter  ce  cri,  et  le  cardinal  patriarche  subissant  la 
même  violence,  ne  parvint  à  échapper  aux  émeutiers 
qu'en  s'esquivant  au  plus  vite,  tandis  qu'ils  se  met- 
taient à  genoux  pour  recevoir  sa  bénédiction. 

Deux  motifs  retardaient  seuls  le  dénoùment  de 
cette  comédie.  Embarrassé  par  ses  déclarations  réité- 
rées ,  l'infant  voulait  persuader  à  l'Europe  qu'il  avait 
dû  céder  à  une  pression  irrésistible.  Il  attachait  un 
prix  au  moins  égal  à  recevoir,  avant  d'imprimer 
aux  événements  une  impulsion  décisive,  le  versement 
d'un  emprunt  négocié  durant  son  séjour  à  Londres, 
versement  à  la  veille  de  s'opérer  et  qu'une  révolution 
trop  hâtive  aurait  pu  compromettre.  Mais  les  meneurs 
avaient  imprimé  au  mouvement  miguéliste  une  telle 
violence,  qu'ils  n'étaient  pas  en  mesure  de  le  retar- 
der au  gré  de  leurs  calculs.  Le  sang  coulait  dans  plu- 
sieurs provinces,  et  la  ville  de  Porto,  centre  de  l'opi- 
nion constitutionnelle,  était  devenue  le  théâtre  d'une 
formidable  insurrection  contre  le  gouvernement  de 
l'infant  régent.  On  fut  ainsi  conduit  à  précipiter  l'issue 
de  la  crise,  et  D.  Miguel  prononça  la  dissolution  de 
la  Chambre ,  en  provoquant  un  appel  au  peuple  sur  la 
question  dynastique  par  la  convocation  des  anciens 
états  du  royaume. 

Aucun  partisan  de  la  jeune  reine  ne  comparut  à  des 
élections  dont  le  résultat  était  connu  d'avance,  et 
dans  lesquelles  les  populations  rurales  trouvaient  à 
satisfau'e  toutes  leurs  antipathies  contre  des  importa- 
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tioDS  politiques  fort  mal  recommandées  à  leurs  yeux 
par  les  noms  de  l'Angleterre  et  du  Brésil.  En  fixant 
des  règles  pour  la  formation  d'une  assemblée  dont  les 
précédents  historiques  étaient  confus  et  oubliés,  les 
ministres  déployèrent,  contre  les  partisans  de  la  charte 
anglo-brésilienne,  un  luxe  de  menace  et  d'arbitraire 
des  plas  inutiles.  Il  n'était  pas  nécessaire  à  cette  épo- 
que de  violenter  l'opinion  publique  en  Portugal  pour 
obtenir  des  masses  une  adhésion  à  la  royauté  abso- 
lue, inspirée  parleur  foi  religieuse  et  par  leur  haine  de 
l'étranger.  Mais,  s'il  est  de  l'essence  de  la  démocratie 
rurale  de  n'être  qu'un  instrument  de  pouvoir  fort  in- 
différent aux  droits  de  la  liberté,  il  est  aussi  dans  sa 
destinée  de  voir  bientôt  réformer  ses  arrêts  par  une 
force  morale  supérieure  à  la  sienne.  L'intelligence  ne 
tarde  jamais  longtemps  à  prendre  le  pas  sur  le  nom- 
bre; à  elle  seule  appartient  l'avenir;  et  quelle  meil- 
leure preuve  en  donner  que  ce  qui  se  passe  dans  la 
Péninsule,  où  D.  Carlos  et  D.  Miguel  représentaient, 
voici  quarante  ans,  une  majorité  numérique  incontes- 
table, et  où  il  ne  se  rencontre  plus  aujourd'hui,  même 
au  sein  de  l'anarchie  la  plus  encourageante  pour  tous 
les  prétendants,  un  seul  partisan  assez  résolu  pour 
relever  le  drapeau  que  ces  princes  y  avaient  arboré? 
Les  incidents  de  la  guerre  ci\ile  et  le  besoin  de 
gagner  du  temps  firent  retarder  la  réunion  de  l'assem- 
blée appelée  à  revêtir  d'une  sanction  légale  la  révolu- 
tion déjà  consommée.  Ce  fut  seulement  le  4  juillet, 
qu'en  vertu  d'une  décision  rendue  par  les  trois  États , 
l'infant  D.  Miguel,  proclamé  roi,  comme  seul  héritier 
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légitime  de  Jean  YI_,  fut  investi  de  la  plénitude  de 
Tauturité  souveraine,  dans  les  conditions  où  l'exer- 
çaient les  princes  de  la  maison  de  Bragance  depuis 
1641,  date  de  leur  avènement  à  la  couronne. 

Cette  décision  provoqua  dans  la  capitale  des  trans- 
ports de  joie  suivis  d'actes  nombreux  de  violence.  Le 
bas  peuple  satisfît  sa  haine  contre  les  classes  riches 
par  des  attentats  non  réprimés,  et  l'on  vit  un  grand 
nombre  de  religieux  souiller  leur  robe  vénérée  dans 
des  scènes  oii  le  Paris  démagogique  n'a  jamais 
rencontré  que  la  carmagnole  des  jacobins.  Je  ne  vis 
pas  se  jouer  ce  dernier  acte  d'un  drame  lamentable. 
J'étais  parti  pour  Londres  avant  l'interruption  des 
relations  diplomatiques,  conséquence  obligée  de  la 
révolution  accomplie ,  emportant  d'avance  la  certitude 
morale  d'un  dénoùment  suspendu  par  les  seules  hésita- 
tions d'un  prince  que  son  caractère  condamnait  à  termi- 
ner sans  éclat  une  carrière  commencée  sans  loyauté. 

Les  scènes  que  j'avais  eues  sous  les  yeux  dans  les 
deux  royaumes  péninsulaires  me  laissèrent  une  im- 
pression de  dégoût  contre  laquelle  je  n'essayai  pas  de 
réagir.  L'avenir  de  ces  contrées  allait  désormais  se 
débattre  entre  des  révolutionnaires  furieux,  inspirés 
par  une  haine  sauvage  contre  le  passé,  et  des  réaction- 
naires aveugles  s'efforçant  de  le  faire  renaître.  Je 
quittai  le  Portugal  pénétré  de  cette  double  pensée  que 
l'histoire  ne  se  recommence  point,  et  que  le  plus  sûr 
moyen  pour  protéger  les  vérités  immuables,  c'est  de 
ne  jamais  les  confondre  ni  avec  des  formes  transi- 
toires, ni  avec  des  intérêts  passagers. 
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Après  une  navigation  contrariée  par  une  tempête 
qui  me  jeta  sur  la  côte  d'Irlande,  j'arrivai   enfin  à 
Falmouth,  le  vingt-deuxième  jour  de  mon  départ  de 
Lisbonne.  La  vapeur  n'était  encore  employée   nulle 
part  en  Angleterre  sur  les  grandes  lignes  ferrées.  Ce 
fut  donc  dans  une  voiture  publique  que  je  traversai  la 
Cornouaille,  cette  sœur  celtique  de  ma  Bretagne,  et  le 
vert  comté  de  Devon,  cette  Normandie  de  l'Angleterre. 
Établi  sur  Youtside  d'une  très-confortable  diligence, 
je  contemplais  avec  bonheur  ces  paisibles  campagnes 
où  paissent  et  reposent  de  nombreux  troupeaux,  en 
harmonie  de  formes  et  d'attitudes  avec  un  plantureux 
paysage;  j'avançais  observant  tout,  et  jouissant  de 
tout,  comme  il  est  interdit  de  jouir,  depuis  qu'à  l'in- 
térêt d'arriver  il  a  fallu  sacrifier  le  plaisir  de  voyager. 
A  Londres,  dont  je  saluai  de   loin  la  silhouette 
colossale  se  dessinant  dans  le  brouillard  comme  une 
cité  fantastique  du  peintre  Martin,  je  descendis  à 
l'ambassade,  sans  d'ailleurs  y  résider.  M,  le  prince 
de  Polignac,  qui  en  était  le  titulaire,  se  trouvait  alors  à 
Paris,  préparant  déjà,  contre  le  cabinet  de  MM.  de  Mar- 
tignac  et  de  la  Ferronnays ,  la  trame  qui  emporta  la 
monarchie.    Je  reçus  l'autorisation,   vivement  sou- 
haitée, de  passer  quelques  semaines  en  Angleterre 
avant  de  rentrer  à  Paris,  et  je  ne  manquai  pas  d'en 
profiter. 

Rien  n'inspire  une  plus  profonde  tristesse  que  le 
premier  coup  d'œil  jeté  sur  l'immense  métropole  bri- 
tannique. La  monotonie  de  constructions  sans  carac- 
tère, allant  se  perdre  dans  des  alignements  sans  fin, 
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OÙ  rien  n'arrête  ni  la  vue  ,  ni  la  pensée;  le  jour  bla- 
fard, éclairant  à  travers  un  voile  de  vapeurs  de  gri- 
sâtres monceaux  de  briques,  tout  cet  ensemble,  vaste 
sans  grandeur,  provoque  à  la  mélancolie,  sentiment 
naturel  d'ailleurs  dans  ces  déserts  habités  où  l'étran- 
ger qui  les  aborde  se  sent  abîmé  comme  un  atome. 
Pour  moi,  cependant,  cette  impression  fut  courte.  Si 
accoutumés  que  fussent  alors  mes  yeux  aux  horizons 
étincelants,  j'éprouvai  une  vive  satisfaction  d'esprit 
à  découvrir  partout  dans  cette  épaisse  atmosphère  les 
témoignages  de  la  vhile  activité  d'un  peuple  libre 
dont  la  pensée  rayonnait  sur  l'univers. 

Londres  est  l'expression  même  du  génie  anglais, 
persévérant  et  froid,  moins  soucieux  d'éclat  que  de 
puissance.  Mes  journées  s'y  passaient  à  visiter  ses 
docks,  ses  chantiers  et  les  longues  berges  de  son 
vaste  fleuve  encombrées  de  navires  chargés  pour  tous 
les  points  de  la  terre.  Le  soir  me  ramenait  toujours 
vers  Westminster,  magnifique  symbole  de  ce  passé, 
constamment  vénéré  par  l'Angleterre ,  parce  qu'il  n'a 
jamais  été  pour  elle  un  obstacle  aux  développements 
de  son  avenir.  Après  un  repas,  pris  à  l'anglaise  dans 
une  taverne,  j'entrais  le  plus  souvent,  grâce  au  moyen 
d'introduction  que  m'avait  ménagé  l'ambassade,  dans 
le  Lobby  de  cette  vieille  salle  des  Communes,  aujour- 
d'hui remplacée  par  un  monument  à  l'éclat  duquel  il 
ne  manque  rien  que  la  majesté  des  souvenirs.  C'était 
dans  ce  parallélogramme  incommode  que  les  deux 
Pitt  avaient  fait  retentir  les  cris  de  leur  patriotisme 
implacable;  c'était  là  que  Fox  avait  déployé  une  élo- 
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quence  qui  rappelait  les  scènes  du  Forum,  et  que 
Burke,  en  se  séparant  d'un  ami,  avait  versé  ses  larmes 
immortelles. 

J'avais  sous  les  yeux  le  siège  où  s'était  assis  M.  Can- 
ning-,  que  la  mort  venait  d'enlever  à  sa  patrie  dans  la 
plénitude  de  son  talent  et  de  sa  puissance.  Sur  les 
bancs  de  la  trésorerie,  attristés  par  un  si  grand  vide, 
siégeaient  la  plupart  de  ses  anciens  collègues  et  tous 
ses  amis  politiques.  Ces  hommes  prévoyants  et  sensés 
s'efforçaient,  comme  ce  ministre  l'avait  fait  lui-même 
aux  derniers  temps  de  sa  vie,  de  préparer,  chacun 
dans  la  mesure  où  ses  engagements  antérieurs  le 
comportaient,  la  plus  grande  œuvre  de  conciliation 
qui  ait  jamais  été  législativement  opérée  entre  les 
opinions,  les  intérêts  et  les  croyances.  Si  le  cabinet 
formé,  après  la  mort  de  M.  Canning,  sous  la  direction 
du  duc  de  Wellington,  n'aborda  pas  de  front  l'abohtion 
des  incapacités  religieuses,  ce  fut  pour  mieux  la  pré- 
parer par  des  mesures  dont  cette  abolition,  qui  n'était 
plus  combattue  qu'à  titre  d'inopportune ,  était  le  cou- 
ronnement obligé.  Ces  hommes  pratiques  marchaient 
avec  une  suite  constante  lors  même  qu'ils  paraissaient 
s'arrêter.  Ils  allaient  pas  à  pas,  tantôt  se  heurtant  à 
des  passions  furieuses ,  tantôt  à  des  égoïsmes  aveu- 
gles, mais  toujours  ramenés  par  la  force  latente  à 
laquelle  obéissait  la  conscience^  du  pays  vers  l'œuvre 
de  réparation  et  de  justice  qui,  dans  le  courant  de 
l'année  suivante,  prit  dans  l'histoire  son  nom  glorieux 
et  s'appela  l'émancipation  catholique. 

C'était  avec  un  intérêt  plus  vif  encore  peut-être  que 
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je  suivais  dans  les  grandes  nuits  parlementaires  les 
délibérations  des  lords.  La  Chambre  Haute  conservait 
tout  entière,  à  cette  époque,  la  prépondérance  que  lui 
a  fait  perdre  l'application  d'un  nouveau  système  élec- 
toral auquel  elle  ne  pouvait  manquer  d'opposer  une 
longue  résistance,  puisque  ce  système  a  détruit  à  peu 
près  son  influence,  même  dans  l'élection  des  comtés. 
J"avais  devant  moi  la  dernière  aristocratie  du  monde, 
la  seule  qui,  dans  l'Europe  moderne,  ait  rappelé  le 
sénat  romain  par  sa  persévérance  politique  dégagée 
d'obstination.  Elle  eut  d'ailleurs,  comme  lui,  l'avan- 
tao"e  de  demeurer  une  corporation  nobiliaire  toujours 
ouverte ,  au  sein  de  laquelle  venaient  se  confondre 
avec  les  descendants  des  plus  vieilles  races  les  illus- 
trations diverses  produites  par  le  mouvement  ascen- 
sionnel imprimé  à  toutes  les  couches  de  la  société. 
J'avais  pu  voir  le  matin ,  au  British  Muséum ,  dans 
une  vitrine  qu'entouraient  des  spectateurs  respec- 
tueux, l'original  de  la  Magna  charta^  où  les  barons 
aux  gantelets  de  fer  avaient  apposé  d'informes  signa- 
tures ,  et  je  trouvais  le  soir,  sur  les  bancs  de  la  pairie, 
leurs  héritiers  prêtant  le  lustre  des  gloires  antiques  à 
de  nombreux  anoblis  de  date  récente  confondus  avec 
eux  dans  la  plus  parfaite  égahté. 

Au  milieu  des  pairs  des  trois  royaumes,  généraux, 
marins,  diplomates,  vieux  magistrats,  une  figure  ori- 
ginale était  comme  revêtue  d'une  sorte  d'auréole  par 
la  reconnaissance  publique.  Le  duc  de  fer,  the  Iron 
Duke,  assis  au  banc  ministériel,  n'était  ni  attrayant, 

éloquent  :  il  avait  les  mouvements  saccadés  d'un 
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automate,  et  jetait  ses  paroles  comme  une  mitrailleuse 
lance  sa  charge  de  ferraille  ;  mais  ni  les  idées ,  ni  les 
mots,  ni  les  faits  ne  lui  manquaient  jamais.  Il  agaçait 
sans  fatiguer,  et  l'on  demeurait  tout  surpris  en  voyant 
cet  orateur,  si  empêché,  sortir  presque  toujours  à  son 
honneur  des  harangues  les  plus  longues  et  des  dis- 
cussions les  plus  compUquées.  Dans  les  moments 
d'impatience,  on  faisait  crédit  à  sa  gloire  et  l'on  n'v 
perdait  jamais. 

Le  rappel  du  test  était,  en  1 828,  la  seule  question  sou- 
mise au  parlement;  mais  il  était  manifeste  qu'après  cette 
première  satisfaction  donnée  à  la  foi  d'une  minorité  op- 
primée depuis  trois  siècles,  viendraient  dans  l'ordre  de 
leur  importance  tous  les  redressements  que  l'attitude 
décidée  de  l'Irlande  disciphnée  par  M.  O'Connell  allait 
imposer  enfin  à  ses  persécuteurs.  Il  n'était  pas  moins 
évident,  pour  quiconque  suivait  Tirrésistible  mouve- 
ment imprimé  à  l'opinion,  que  le  système  électoral  qui 
avait  fait  des  bourgs  pourris  les  annexes  électorales  de 
la  grande  propriété,  et  le  système  économique  qui, 
dans  le  seul  intérêt  de  celle-ci,  surhaussait,  au  détri- 
ment des  classes  ouvrières  le  prix  des  aliments  de 
première  nécessité,  succomberaient  à  la  suite  de  l'in- 
tolérance rehgieuse  devant  cette  autorité  de  la  con- 
science publique  éclairée  par  une  libre  discussion. 
Serment  du  test,  franchise  des  rottcn  horroughs ^ 
monopole  des  corn-laws,  autant  d'abus  séculaires 
dont  rimmolation  était  à  la  veille  de  s'opérer  par  la 
main  même  de  leurs  plus  obstinés  défenseurs  !  Sur  ce 
vieux  palais,  tout  imprégné  de  traditions,  on  sentait 
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planer  l'esprit  des  temps  nouveaux,  et  le  cœur  dilaté 
y  respirait  l'air  des  grandes  et  prochaines  justices. 
Jamais  la  liberté  régulière  ne  fut  en  droit  de  se  montrer 
plus  fîère  d'elle-même,  car  jamais  luttes  n'ayaient  été 
plus  fécondes  et  n'avaient  coûté  moins  de  larmes. 
Lorsque  dans  les  tristes  jours  que  nous  traversons,  il 
m'arrive  de  douter  de  l'efficacité  des  institutions 
libres,  ma  foi  se  retrempe  à  l'évocation  de  ces  forti- 
fiants souvenirs. 

La  vieille  Angleterre  était  remuée  jusque  dans  là 
couche  de  granit  de  ses  country  rjenilemen  par  l'é- 
branlement sans  exemple  imprimé  à  l'île  voisine.  Un 
homme  sut  réunir  dans  un  accord  merveilleux  la 
force  révolutionnaire  et  la  force  du  droit,  l'audace 
du  tribun  et  la  subtihté  du  légiste.  Il  enseigna  à  ses 
compatriotes  l'art  d'abriter  derrière  de  vieux  statuts 
les  innovations  les  plus  hardies  ;  et  par  une  associa- 
tion admirable  de  la  piété  avec  le  patriotisme,  il  par- 
vint à  inculquer  à  un  peuple  affamé  un  courage  in- 
domptable en  même  temps  qu'une  patience  héroïque. 
L'association  catholique,  dont  Daniel  O'Connell  était 
l'âme,  et  dont  l'Irlande  était  le  bras,  donnait  des  or- 
di'es  et  levait  des  impôts,  mieux  obéie  dans  ses  pres- 
criptions qu'aucun  gouvernement  ne  le  fut  jamais. 
Elle  venait  de  faire  un  pas  décisif  en  provoquant  dans 
le  comté  de  Clare  l'élection  du  grand  agitateur  à  une 
majorité  considérable.  Ce  fut  un  événement  immense 
et  toute  l'Europe  le  comprit.  Cette  élection,  toutefois, 
était  strictement  légale,  car  les  bills,  dont  on  pour- 
suivait le  rapport  dans  l'intérêt  des  catholiques,  inter- 
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disaient  seulement  l'admission  des  citoyens  professant 
la  croyance  en  la  transsubstantiation  au  sein  des  deux 
Chambres,  interdiction  résultant,  pour  eux,  non  delà 
loi,  mais  d'un  serment  que  la  conscience  leur  interdi- 
sait de  prêter.  C'était  donc  au  seuil  du  parlement  que 
la  lutte  finale  allait  s'engager. 

Radieux  d'une  victoire,  qui  était  la  victoire  m.ême 
de  son  pays,  O'Connell  venait  d'arriver  à  Londres  afin 
d'obliger  la  Chambre  des  communes  à  statuer  sur  la 
validité  de  l'élection  de  Clare ,  après  l'avoir  entendu. 
L'habile  stratégiste  allait  au-devant  d'une  éclatante 
défaite,  parce  qu'il  était  assuré  de  pouvoir  transfor- 
mer bientôt  cette  défaite  en  victoire.  Un  de  ces  petits 
bonheurs,  qui  sont  comme  la  monnaie  du  grand ,  me 
procura  avec  le  personnage  sur  lequel  le  monde  avait 
alors  les  yeux,  un  entretien  dont  les  plus  minutieux 
détails  sont  demeurés  dans  ma  mémoire,  aidée  d'ail- 
leurs par  des  notes  précieusement  conservées.  L'un 
de  mes  proches  parents  avait  épousé  une  jeune  Irlan- 
daise, fille  d'un  ami  intime  de  l'agitateur.  Cette  cir- 
constance me  valut  une  invitation  à  dîner  avec  M.  O'Con- 
nell, heureuse  fortune  qui  me  jeta,  durant  quelques 
heures,  en  pleine  Irlande  et  en  pleine  association  catho- 
lique. On  devine  avec  quelle  avidité  je  suivis,  nonob- 
stant l'embarras  très-sérieux  que  me  faisait  éprouver 
une  prononciation  irlandaise,  très-accentuée  chez  la 
plupart  des  convives,  la  conversation  dans  laquelle 
ces  rudes  patriotes,  après  la  sortie  des  dames,  échan- 
geaient entre  le  sherry  et  le  claret^  la  chaleureuse 
expression  de  leurs  espérances.  Durant  le  cours  de  cet 
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interminablerepas,je  dus  boire touràtour,  à  M.  O'Coa- 
nell  tout  d'abord,  puis  à  M.  Shiel,  à  M.  O'Gorman 
Mahon,  àM.Lawless,  àtous  les  orateurs  en  plein  vent, 
quiharanguaient  alors,  tantôt  du  pied  d'une  croix,  tan- 
tôt de  la  plate-forme  d'un  dolmen,  le  peuple  de  la  verte 
Erin  partout  armé,  mais  partout  contenu,  malgré  les 
plus  terribles  excitations. 

Causer  pendant  le  dîner  aurait  été,  pour  moi,  chose 
difficile  ;  causer  après  la  sortie  de  table  aurait  été,  pour 
beaucoup  de  mes  interlocuteurs,  chose  absolument 
impossible.  M.  O'Connell,'  auquel  je  fus  présenté 
comme  un  jeune  catholique  tout  dévoué  à  l'Irlande, 
voulut  bien,  à  raison  de  mon  très-prochain  départ, 
m'accorder  un  rendez-vous  pour  le  lendemain  de 
grand  matin,  seul  moment  de  la  journée  dont  il  pût 
disposer  sans  être  interrompu  par  d'innombrables  vi- 
siteurs. A  sept  heures,  je  sonnai  donc  à  la  porte  d'une 
jolie  petite  maison  du  West-E?îd.  Une  servant  maid 
m'introduisit,  et  le  lion  en  robe  de  chambre,  après  un 
■Wellcome  affectueux,  me  fit  entrer  dans  une  sorte  de  ca- 
binet de  toilette,  garni  de  pieuses  images,  que  j'aurais 
pu  rencontrer  dans  l'oratoire  de  ma  mère. 

Nous  parlâmes  un  peu  du  Portugal  et  bien  plus 
longuement  de  la  France,  qui,  me  dit  M.  O'Connell, 
était  après  l'Irlande,  l'objet  le  plus  constant  de  ses 
pensées.  Il  m'exprima  de  vives  appréhensions  sur 
l'attitude  que  prenait  le  clergé  dans  les  débats  dynas- 
tiques engagés  dans  la  Péninsule,  et  me  dit  que  les 
prétendus  services  rendus  par  les  rois  catholiques  et 
très-fidèles  à  l'Église  depuis  deux  siècles  n'avaient 
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guère  consisté  qu'à  entasser,  sous  Charles  III  d'Espa- 
gne, les  malheureux  jésuites  à  bord  des  pontons 
comme  une  cargaison  de  nègres,  et  à  ériger,  sous  le 
roi  Joseph  de  Portugal,  le  bûcher  sur  lequel  son  minis- 
tre Pombal  avait  fait  monter  les  prêtres  les  plus  inno- 
cents et  les  plus  pieux  du  royaume.  Ceci  nous  condui- 
sit à  un  sujet  d'un  intérêt  beaucoup  plus  pressant.  Le 
roi  Charles  X  venait  de  signer  les  ordonnances  du 
IGjuiii  1828  qui  fermaient,  en  France,  tous  les  col- 
lèges de  jésuites  et  plaçaient  les  petits  séminaires  sous 
une  sévère  réglementation  administrative.  Ces  actes 
avaient  provoqué  chez  M.  O'Connell  la  plus  vive  indi- 
gnation, et  sa  colère  portait  bien  moins  sur  le  roi, 
légalement  dominé  par  un  ministère  responsable,  que 
sur  les  catholiques  français,  à  la  conduite  desquels  il 
imputait  ce  déplorable  événement. 

«  Voilà  donc,  s'écria-:t-il,  à  quoi  ont  abouti  toutes 
les  mesures  impopulaires  réclamées  par  les  hommes 
religieux  dans  vos  chambres  sous  la  précédente  admi- 
nistration !  Voilà  ce  qui  arrive  lorsqu'on  attend  tout  du 
pouvoir  sans  rien  faire  par  soi-même,  et  sans  rien 
demander  aux  institutions  de  son  pays  !  La  promulga- 
tion d'une  loi,  au  moins  inutile,  sur  le  sacrilège  a  con- 
duit tous  les  pères  de  famille  à  se  voir  privés  du  plus 
sacré  de  leurs  droits,  celui  de  protéger  la  foi  et  les 
mœurs  de  leurs  enfants  !  et  les  jésuites  qui,  sans  tenir 
aucun  compte  de  la  conduite  des  trois  branches  de  la 
maison  de  Bourbon  durant  le  siècle  dernier,  se  sont  si 
imprudemment  compromis  pour  servir  les  intérêts  de 
ces  princes,  les  voilà  soumis,  avec  l'approbation  évi- 
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dente  de  l'opinion  publique  chez  tous,  à  d'odieuses 
interdictions  que  l'Angleterre  protestante  ne  connaît 
plus  !  Si,  au  lieu  de  compter  sur  le  gouvernement,  vos 
prêtres  avaient  compté  davantage  sur  eux-mêmes  et 
sur  la  liberté,  ils  auraient  eu  plus  facilement  raison  de 
vos  philosophes  sceptiques  que  je  n'ai  ici,  moi,  raison 
de  nos  fanatiques  oppresseurs,  et  votre  université  qui 
va  profiter  de  leurs  fautes  ne  corromprait  plus  les  gé- 
nérations à  leur  source.  Mais  pour  comprendre  ceci, 
il  faut  avoir  confiance  dans  la  hberté  ;  il  faudrait  sur- 
tout, lorsqu'on  la  réclame  pour  soi-même,  la  vouloir 
pour  tout  le  monde,  en  se  persuadant  bien  que  c'est 
presque  toujours  notre  faute  si  nous  ne  savons  pas  la 
faire  profiter  à  la  vérité. 

«  Yoilà,  monsieur,  ce  qu'il  faudrait  répéter  sans 
cesse  aux  catholiques  qui,  sous  l'action  énervante  de 
l'autorité,  ont  perdu  l'habitude  de  se  protéger  eux- 
mêmes.  Je  n'entends  pas  la  résistance  dans  le  sens  de 
vos  révolutionnaires  français,  qui  sont  pour  la  plupart 
des  impies  et  des  démagogues  de  profession.  Je  ne 
conseille  ni  ne  pratique  la  révolte  ;  et  s'il  rend  complète 
justice  à  l'Irlande,  Georges  lY  n'aura  pas  un  sujet  plus 
loyal  que  moi.  Je  ne  pratique  point  la  révolte  pour 
deux  motifs  :  le  premier,  que  notre  rehgion  nous  en 
détourne  ;  le  second,  que  l'insurrection  est  presque 
toujours  un  moyen  détestable  pour  obtenir  des  redres- 
sements. La  ligne  que  j'ai  toujours  suivie  me  laisse 
sous  ce  rapport-là  enpaix  avec  ma  conscience ,  en  même 
temps  qu'elle  me  donne  dès  aujourd'hui  l'assurance 
d'un  succès  prochain.  Si  le  succès  était  trop  retardé 
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par  robstinatioii  des  ennemis  de  Tlrlunde,  je  n'hési- 
terais pas  à  employer  l'arme  du  repeal^  car  cette 
arme  serait  encore  légale,  quoique  d'un  usage  très- 
périlleux.  J'espère  donc  fermement  que  mes  efforts 
parviendront  à  délivrer,  sans  que  nous  ayons  à  verser 
une  goutte  de  sang,  le  pauvre  peuple  qui  s'est  confié  à 
moi,  et  j'espère  aussi  que  moyennant  la  miséricorde 
divine,  ils  ne  seront  pas  inutiles  au  salut  de  mon  âme.)) 

A  ces  mots,  O'Connell  découvrant  son  large  front, 
porta  les  yeux  sur  un  crucifix  d'ivoire  comme  pour 
prendre  Dieu  à  témoin  de  la  sincérité  de  ses  paroles; 
et  moi,  le  cœur  plein  et  la  voix  tremblante,  je  m'incli- 
nai devant  ce  fier  libérateur  d'un  peuple  incliné  lui- 
même  au  pied  de  la  croix.  La  parodie  de  l'ancien  ré- 
gime à  laquelle  je  venais  d'assister  dans  la  Péninsule 
avait  fortifié  ma  confiance  dans  la  liberté,  et  je  reçus 
ce  jour-là  ma  confirmation  politique. 

Sorti  de  bonne  heure  de  chez  le  libérateur^  c'était 
le  titre  que  lui  avait  décerné  l'Irlande,  j'employai  cette 
longue  journée,  ia  dernière  de  mon  premier  séjour  à 
Londres,  à  parcourir  les  quartiers  immondes  où  grouille 
dans  les  habitations  malsaines  la  population  la  plus 
misérable  de  l'Europe. 

La  Yaste  métropole  britannique  est  une  ville  où  les 
contrastes  se  présentent  sous  un  aspect  beaucoup  plus 
accusé  que  dans  les  autres  capitales.  La  richesse  et  la 
puissance  se  révélant  sous  leur  aspect  le  plus  splendide, 
et  parfois  le  plus  insolent,  y  côtoient  sans  transition 
au  détour  d'une  rue  le  domaine  du  paupérisme  dans 
ce  qu'il  a  de  plus  hideux  à  contempler.  Toutefois, 
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des  habitudes  et  des  dispositions  communes  rattachent 
entre  elles  ces  populations,  si  profondément  séparées 
par  la  mesure  dans  laquelle  Dieu  les  admet  à  participer 
aux  biens  de  ce  monde.  Les  classes  pauvres  y  sont 
sérieuses,  leur  brutalité,  si  repoussante  qu'elle  soit, 
n'est  point  cynique  ;  jamais  leur  lèvres  ne  se  déten- 
dent pour  lancer,  avec  un  gros  rire  de  vaniteuse  satis- 
faction, le  blasphème  contre  le  ciel,  lors  même  qu'il 
semble  le  plus  inclément  pour  elles.  Ce  peuple  qui  ve- 
nait de  consacrer  un  demi -milliard  à  émanciper  les 
noirs  de  ses  colonies  par  des  motifs  pieux  où  notre  fri- 
volité a  très-vainement  cherché  à  découvrir  un  calcul, 
ce  peuple  qui,  par  respect  pour  la  hberté,  était  à  la 
veille  de  triompher  de  sa  haine  contre  le  catholicisme 
et  contre  l'Irlande,  reste  encore,  il  faut  bien  le  recon- 
naître, malgré  la  plaie  béante  des  divisions  religieuses, 
le  peuple  le  plus  chrétien  de  l'Europe,  car  c'est  celui 
où  le  nom  du  Sauveur  fait  courber  le  plus  de  têtes. 
Dans  cette  Angleterre  où  toutes  les  classes  vivent  si 
profondément  séparées  par  les  institutions  et  par  la 
fortune,  tout  le  monde  se  ressemble  le  dimanche,  la 
même  pensée  s'y  réfléchit  sur  toutes  les  physionomies 
et  dans  l'attitude  commune.  C'est  en  effet  le  pays  de 
la  terre  où  l'opinion  pubhque  se  reporte  le  plus  natu- 
rellement vers  les  grands  mystères  de  la  vie  humaine. 
Un  fait  dont  j'ai  conservé  l'ineffaçable  souvenir  m'en 
apporta  la  preuve  dans  le  cours  de  cette  journée  si 
bien  commencée. 

M.  O'Connell  avait  vivement  insisté  pour  que  je  ne 
quittasse  pas  Londres  sans  visiter  les  travaux  du  tunnel 
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creusé  sous  la  Tamise  par  notre  compatriote  M.  Bru- 
nel,  œuvre  alors  très-admiréo,  mais  dont  les  merveilles 
des  chemins  de  fer  ont  depuis  rejeté  dans  l'ombre  la 
difficulté  à  peu  près  stérile  au  point  de  vue  des  résul- 
tats. Il  m'engagea  pour  aborder  ce  quartier  fort  excen- 
trique à  monter  en  omnibus  à  une  station  qu'il  m'in- 
diqua, ajoutant  que  les  voitures  publiques  sont  pour 
l'étranger  un  excellent  poste  d'observation,  remarque 
pleine  de  justesse,  et  qui,  dans  cette  circonstance,  me 
profita  singulièrement. 

Établi  dans  le  lourd  véhicule,  je  vis  s'installer  succes- 
sivement à  mes  côtés  des  ouvriers,  des  marchands,  puis 
quelques  bourgeois  que  je  crus  être,  d'après  leur  cos- 
tume et  leur  attitude  (cette  sorte  de  divination  est  en 
voyage  l'un  de  mes  plus  grands  plaisirs),  des  profes- 
seurs de  danse  ou  de  musique  courant  le  cachet,  des 
attorneys  se  rendant  à  leur  cabinet,  des  commis-négo- 
ciants se  dirigeant  vers  leur  comptoir.  La  dernière 
place  de  la  voiture  fut  prise  par  un  petit  homme  mai- 
gre, tout  de  noir  habillé,  dont  l'air  de  componction 
rappelait  assez  celui  des  frères  lais  de  nos  maisons  con- 
ventuelles. Il  tendit  immédiatement  à  son  voisin  un 
imprimé  en  quatre  pages,  en  l'invitant  du  geste  plutôt 
que  de  la  voix  à  le  faire  circuler  après  qu'il  en  aurait 
pris  connaissance.  Tous  les  voyageurs  déférèrent  suc- 
cesivement  à  cette  double  invitation,  lisant  tour  à  tour 
le  petit  écrit,  sans  donner,  ni  durant  ni  après  cette 
lecture,  le  plus  léger  signe  d'improbation  ou  de  sur- 
prise. 
Lorsque  le  factum  arriva  dans  mes  mains,  j'éprou- 
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vai  un  étonnement  que  j'eus  quelque  peine  à  dissi- 
muler. On  lisait  en  tête  ces  paroles  en  grosses  lettres  : 
Le  jour  du  Seigneur  approche!  C'était  une  ardente 
adjuration  adressée  à  tous  les  chrétiens  pour  les  con- 
jurer de  quitter  les  voies  du  péché  et  les  sentiers  de  la 
perdition,  afin  de  se  tenir  prêts  à  paraître  devant  le 
trône  du  souverain  Juge.  L'aateur  énumérait,  d'après 
les  saintes  Écritures,  les  signes  avant- coureurs  delà 
fm  des  temps,  et  les  indiquait  à  la  génération  aveugle 
qui  semblait  ou  ne  point  les  voir  ou  les  dédaigner.  On 
aurait  dit  une  sorte  de  commentaire  de  l'Apocalypse, 
composé  sur  le  texte  de  saint  Jean  par  un  disciple  du 
prophète  Jérémie.  Tout  cela  fut  lu  avec  calme,  et  trans- 
mis successivement  à  vingt  personnes ,  qui  n'échan- 
gèrent à  cette  occasion  ni  une  plaisanterie  ni  un  sou- 
rire, tant  l'acte  du  petit  homme  nok  les  avait  peu 
surpris. 

Je  voulus  sonder  k  disposition  de  mon  voisin,  un 
gros  épicier  jovial,  et  je  lui  adressai  dans  ce  but  quel- 
ques paroles  un  peu  parisiennes  ;  mais  cela  ne  prit 
point,  et  sans  vouloir  aborder  la  question,  il  se  borna 
à  me  répondre  avec  un  grand  calme  :  Upon  thèse  mat- 
ters,  sir,  everyone  is  free.  Epiciers,  souscripteurs  à  la 
statue  de  Voltaire,  auriez-vous  en  pareihe  occasion 
revendiqué  la  liberté  des  opinions  comme  le  fit  votre 
confrère  de  Londres,  et  quel  traitement  n 'auriez-vous 
pas  infligé  au  mystique  colporteur  s'il  avait  eu  le  mal- 
heur de  faire  en  votre  compagnie  le  trajet  du  Palais- 
Royal  à  Bercy  ! 

Le  soir,  j'assistai  à  l'ambassade  de  Russie  à  un  bal 
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donné  par  la  comtesse,  depuis  princesse  de  Lieven, 
reine  de  la  fashion.  Cette  fête  fut  fort  belle  ;  mais  on 
aurait  pu  s'y  croire  à  Paris,  à  Pétersbourgou  à  Vienne 
tout  aussi  bien  qu'à  Londres.  Aussi  ne  laissa-t-elle 
aucune  trace  dans  ma  mémoire,  tandis  qu'après  plus 
de  quarante  ans,  je  me  souviens  de  ma  course  en  om- 
nibus jusque  dans  ses  moindres  détails.  L'une  m'avait 
montré  l'Europe  moderne,  l'autre  m'avait  révélé  la 
vieille  Angleterre. 

Le  moment  était  venu  de  rentrer  à  Paris,  J'y  arrivai 
pour  recevoir  le  dernier  soupir  du  grand-oncle  nona- 
génaire qui,  durant  dix  ans,  m'avait  admis  sous  son 
toit.  Il  voulut  bien  me  laisser  un  souvenir  et  mourut 
dans  les  bras  de  la  religion,  prenant  la  mort  plus  au 
sérieux  qu'il  n'avait  pris  la  vie,  et  je  ne  découvris  qu'à 
l'heure  où  je  le  perdis  toute  la  profondeur  de  l'attache- 
ment qu'à  défaut  de  toute  sympathie  d'esprit,  l'habi- 
tude fortifiée  par  la  reconnaissance,  avait  suscité  dans 
mon  cœur.  Attaché  à  la  direction  politique  du  minis- 
tère, je  trouvai  là  pendant  deux  ans  un  travail  solide, 
en  plein  accord  avec  mes  goûts. 
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La  physionomie  de  Paris  pendant  l'administration 
de  M.  de  Martignac  était  fort  intéressante  à  observer, 
la  formation  de  ce  cabinet  ayant  suscité  parmi  les 
hommes  modérés,  alarmés  par  la  violence  des  deux 
opinions  extrêmes,  le  désir  sincère  d'une  transaction 
Malheureusement  cette  administration,  si  propre  qu'elle 
fût  par  le  caractère  de  ses  membres  à  rapprocher  les 
personnes,  restait  à  peu  près  désarmée  contre  le  fatal 
antagonisme  de  principes  qui  se  révélait  dans  toute  la 
société  française,  et  jusque  dans  les  dispositions  con- 
tradictoires de  la  loi  fondamentale.  Je  veux  indiquer 
nettement  ici  le  problème  qui  vint  se  poser  pour  la  pre- 
mière fois  durant  ma  jeunesse,  et  qui  pèse  encore  sur 
mon  pays  après  tant  d'expérimentations. 

Ce  problème,  le  voici  :  Dans  l'infinie  variété  des 
éléments  qui  la  composent,  des  intérêts  et  des  idées 
qui  la  divisent,  la  société  actuelle  peut-elle  être  régie 
par  une  souveraineté  s'exerçant  à  titre  personnel, 
quelque  origine  qu'un  tel  pouvoir  s'attribue,  et  un  pa- 
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reil  pouvoir  ne  serait-il  pas  beaucoup  plus  menacé  que 
celui  d'assemblées  délibérantes  investies  du  droit  sou- 
verain de  représenter  la  nation,  et  gouvernant  sous 
leur  propre  responsabilité?  Telle  est  la  question  cachée 
par  chaque  parti  dans  les  plis  de  son  drapeau  ;  ques- 
tion que  n'a  point  résolue  la  chute  du  second  empire, 
puisque  nous  avons  à  nous  défendre  aujourd'hui  contre 
les  menaces  d'une  dictature  répubhcaine,lecésarisme 
en  haillons  ne  différant  que  par  le  costume  du  césa- 
risme  drapé  dans  la  pourpre.  Si  l'Assemblée  consti- 
tuante la  trancha  en  1791,  dans  le  sens  de  la  souverai- 
neté parlementaire,  la  Convention,  se  prévalant  des 
périls  publics  provoqués  par  ses  propres  fautes,  fît 
passer  tous  les  pouvoirs  aux  mains  d'un  comité  devant 
lequel  elle  trembla  bientôt  elle-même  ;  et  du  droit  de 
son  fatal  génie,  Bonaparte  se  déclara  investi  d'un  pou- 
voir personnel,  expression  permanente  de  la  volonté 
nationale.  A  la  chute  de  l'Empire,  la  maison  de  Bour- 
bon, rappelé  au  trône  par  le  Sénat,  où  siégeaient  les 
représentants  de  tous  les  anciens  partis,  se  vit  conduite 
à  donner  à  tous  des  garanties  sérieuses,  et  à  promulguer 
des  institutions  au  delà  desquelles  n'allaient  alors  ni 
les  désirs  ni  les  espérances  de  personne.  Mais,  si  frappé 
qu'il  fût  de  la  nécessité  de  compter  avec  les  hommes 
et  les  choses  de  la  révolution,  l'auguste  auteur  de  la 
Charte  n'abdiqua  dans  la  rédaction  de  cet  acte  aucune 
des  doctrines  professées  par  la  royauté  française  de- 
puis la  victoire  de  Henri  IV  sur  la  Ligue  et  l'avènement 
de  la  maison  de  Bourbon  au  trône.  Le  fondateur  du 
gouvernement  représentatif  en  France  croyait  à  son 
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droit  inamissible  aussi  fermement  que  pouvait  le  faire 
Louis  XIY;  et  dans  l'impossibilité  de  confesser  devant 
la  nation  sa  foi  politique,  il  dut  en  glisser  l'expression 
Yoilée  dans  un  article  dont  le  sens  était  manifestement 
incompatible  avec  l'esprit  général  de  la  Constitution  et 
avec  l'ensemble  du  mécanisme  parlementaire. 

Quoiqu'il  considérât  tous  les  droits  politiques  con- 
cédés à  ses  sujets  comme  étant  émanés  de  son  autorité 
souveraine,  le  roi  Louis  XVIII  avait  une  conscience  beau- 
coup trop  libre  en  toute  matière  pour  se  croire  obligé 
d'appliquer  jamais  ses  croyances  au  préjudice  des  in- 
térêts de  sa  dynastie.  Il  était  encore  plus  dégagé  ^^s-à- 
vis  des  personnes  que  vis-à-vis  des  idées.  Étranger 
toute  sa  vie  aux  illusions  de  ses  serviteurs,  se  déga- 
geant sans  effort  du  poids  de  la  reconnaissance,  il 
s'inquiétait  peu  des  amis  dévoués  dont  le  concours  au- 
rait pu  lui  devenir  dangereux  en  présence  de  l'opinion 
publique.  Ses  préférences  allaient  donc  par  leur  cours 
naturel,  soit  vers  les  jeunes  gens,  libres  de  tout  enga- 
gement, soit  vers  les  vieilles  renommées  sorties  de  la 
révolution.  Des  uns,  il  espérait  se  faire  des  créatures, 
quelquefois  même  des  élèves,  car  il  y  avait  dans  ce 
prince  du  politique  et  du  pédagogue;  il  se  servait  des 
autres  pour  protéger  le  trône  contre  les  passions  que 
les  anciens  révolutionnaires  avaient  abjurées  afin  de 
pouvoir  s'en  rapprocher.  Dans  la  première  pensée  se 
rencontre  l'explication  de  la  faveur  de  M.  Decazes;  la 
seconde  fut  le  motif  de  la  scandaleuse  admission  d'un 
régicide  dans  les  conseils  de  la  royauté  restaurée.  Sous 
le  règne  de  ce  prince,  aucun  conflit  grave  n'était  donc 
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à  redouter  entre  le  pouvoir  constituant  que  prétendait 
retenir  la  royauté  en  vertu  de  l'article  14,  et  l'autorité 
constitutionnelle  des  Chambres  qui,  par  le  vote  de 
l'impôt,  embrassaient  le  gouvernement  tout  entier. 

Mais  la  situation  fut  transformée  lorsqu'à  l'auteur  de 
la  Charte  succéda  un  monarque  d'une  conscience  trop 
sévère  pour  échapper  longtemps  à  l'ascendant  de  con- 
victions enracinées.  Charles  X  fut  à  Paris  ce  que  le 
comte  d'Artois  avait  été  à  Coblentz,  un  prince  aimable, 
plein  d'aménité  pour  tous,  mais  persuadé  qu'il  avait 
comme  souverain  un  double  devoir  à  remplir  :  subor- 
donner Faction  des  Chambres  à  l'initiative  de  la  royauté, 
source  unique  de  toute  puissance  comme  de  toute  jus- 
tice, et  n'admettre  à  conduire  les  grandes  affaires  delà 
monarchie  que  des  hommes  en  plein  accord  avec  sa  foi 
politique. 

Cependant  les  élections  de  1827  avaient  vivement 
alarmé  le  roi  qui,  ne  distinguant  aucune  nuance  dans 
l'opposition,  et  se  refusant  à  certains  rapprochements 
de  personnes  alors  vivement  souhaités,  se  crut  placé 
tout  à  coup  en  présence  de  cent  cinquante  ennemis 
déclarés  de  sa  dynastie.  Ne  pouvant  ignorer  d'ailleurs 
qu'un  nouvel  appel  au  pays  aurait  donné  des  résultats 
plus  menaçants  encore,  il  se  résigna  à  renvoyer  le  mi- 
nistère de  M.  de  Yillèle,  sacrifice  qui  le  contrariait 
d'ailleurs  plutôt  dans  ses  théories  politiques  que  dans 
ses  affections  personnelles.  11  appela  aux  affaires  M.  de 
Martignac  et  ses  collègues  dans  le  seul  but  d'écarter 
un  péril  qu'il  jugeait  imminent.  Mais  ce  prince  était, 
au  moment  où  il  les  appelait  dans  ses  conseils,  plus 
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éloigné  que  jamais  d'adhérer  à  la  pensée  politique  qui 
faisait  dans  le  pays  la  force  même  de  son  nouveau  ca- 
binet, et  son  ministère  demeurait  pour  le  monarque  un 
accident  purement  transitoire,  duquel  il  ne  doutait  pas 
que  la  force  des  choses  ne  le  débarrassât  bientôt.  Durant 
quinze  mois,  le  roi  concéda  donc  à  ses  nouveaux  mi- 
nistres, sans  résistances  trop  vives,  toutes  les  mesures 
estimées  par  eux  nécessaires  pour  désarmer  les  pas- 
sions surexcitées  par  le  gouvernement  de  la  droite;  il 
sanctionna  en  1828  une  loi  sur  la  presse  prononçant 
l'aboUtion  définitive  de  la  censure  ;  il  autorisa  en  1829 
la  présentation  d'un  double  projet  de  loi  pour  intro- 
duire le  principe  électif  dans  la  nouvelle  organisation 
des  départements  et  des  communes,  concessions  im- 
portantes consenties  avec  hésitation,  mais  qu'il  en- 
visagea comme  strictement  compatibles  avec  la  foi 
monarchique  dont  il  était  résolu  à  protéger  l'intégrité 
contre  toute  atteinte. 

Ce  fut  peut-être  parce  qu'il  considéra  comme  en 
accord  avec  les  traditions  de  l'ancienne  monarchie  et 
avec  de  trop  célèbres  arrêts  du  siècle  dernier  les  ordon- 
nances du  16  juin  1828,  qu'il  se  détermina  à  les  signer. 
Interdire  l'enseignement  àla  Société  de  Jésus,  réclamer 
de  tout  le  corps  enseignant  le  serment  injurieux  de  ne 
point  lui  appartenir,  limiter  par  des  chiffres  rigoureux 
le  nombre  des  admissions  dans  les  petits  séminaires, 
c'était  à  la  fois  outrager  la  reUgion,  la  famille  et  la  li- 
berté, c'était  faire  aux  passions  des  concessions  mille 
fois  plus  redoutables  que  celles  qui  auraient  pu  lui 
être    demandées   dans    l'ordre  purement   politique. 


PARIS  SOUS  LE  MINISTÈRE  DE  M.  DE  MARTIGNAC.     119 

Tout  pieux  que  fût  Charles  X,  la  conscience  royale 
parlait  chez  lui  bien  plus  haut  que  la  conscience  re- 
ligieuse. Mais  les  grandes  concessions  coûtaient  moins 
au  roi  que  les  petites,  parce  que  celles-là  touchaient 
aux  idées  et  que  celles-ci  dérangeaient  les  habitudes. 
Le  prince  qui  avait  revêtu  de  son  nom  des  ordonnances 
attentatoires  au  droit  le  plus  sacré  aurait  sans  hésiter 
dissous  h  tout  risque  son  ministère  si,  afin  de  s'assurer 
dans  la  Chambre  élective  la  majorité  qui  lui  manquait, 
M.  de  Martignac  avait  exigé  l'adjonction  au  cabinet 
de  M.  Casimir  Périer,'  s'il  avait  manifesté  le  vœu  de 
voir  donner  une  ambassade  au  général  Sébastian!  ou 
un  commandement  militaire  au  général  Lamarque, 
car  une  pareille  proposition  aurait  été  considérée  par 
le  souverain  comme  incompatible  avec  la  sûreté  de  sa 
dynastie  et  presque  comme  injurieuse  à  son  honneur 
de  gentilhomme.  Devancer  par  une  initiative  hardie 
l'œuvre  principale  de  la  révolution  de  1830  en  élargis- 
sant les  bases  du  personnel  gouvernemental,  et  en 
appelant  aux  affaires  des  hommes  que  les  accidents  de 
leur  vie  maintenaient  seuls  dans  l'opposition,  c'eût  été 
là  tout  un  système  dont  le  roi  n'aurait  pas  même  per- 
mis la  discussion  :  dans  le  langage  du  pavillon  de 
Marsan,  cela  se  fût  appelé  reiidre  son  épée. 

Le  parti  pris  du  monarque  fut,  pour  la  généreuse 
tentative  à  laquelle  s'était  dévoué  le  ministère  Marti- 
gnac, un  obstacle  absolument  insurmontable.  Ce  ca- 
binet s'était  trouvé  séparé  de  la  droite  par  des  mesures 
législatives  qui  répugnaient  à  cette  partie  de  la  Chambre 
secrètement  encouragée  dans  sa  résistance  par  les  en- 
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tours  du  souverain.  D'un  autre  côté,  il  n'était  en  me- 
sure d'ouvrir  aucune  perspective  légitime  aux  chefs 
les  plus  considérables  de  l'opposition,  ceux-ci  se  trou- 
vant dès  lors  avoir  plus  à  profiler  de  la  violence  que  de 
la  modération.  Dans  l'ordre  administratif,  le  roi  ne 
s'était  pas  refusé  à  certaines  modifications  sans  carac- 
tère politique  ;  il  avait  nommé  à  la  présidence  de  la 
Chambre  M.  Royer-Collard,  dont  la  cour  amnistiait  le 
choix  à  cause  de  son  royalisme  éprouvé  ;  il  n'avait  pas 
interdit  à  M.  de  Yatimesnil,  qu'il  savait  dévoué,  de 
rappeler  dans  leurs  chaires,  aiix  applaudissements  en- 
thousiastes de  leur  auditeurs,  MM.  Guizot  et  Cousin  ; 
le  roi  avait  enfin  consenti ,  dans  l'administration 
préfectorale  et  dans  le  conseil  d"État ,  à  quelques 
changements  impérieusement  réclamés  par  l'opinion 
publique  ;  mais  il  n'admettait  pas  qu'on  prétendît 
transformer  en  système  des  actes  qui  n'avaient  à  ses 
yeux  que  la  valeur  de  réparations  individuelles,  et 
maintenait  à  titre  d'article  de  foi  que  la  monarchie  lé- 
gitime ne  pouvait,  dans  aucun  cas,  ni  se  séparer  de 
ses  vieux  amis,  ni  se  rapprocher  de  ses  vieux  adver- 
saires. 

En  suspicion  à  la  droite,  sans  moyen  efficace  d'agir 
sur  l'opposition,  le  cabinet  de  M.  de  Martignac,  quoi- 
qu'en  pleine  possession  de  la  confiance  publique,  se 
voyait  paralysé  au  Palais-Bourbon  comme  aux  Tuile- 
ries. Le  roi  suivait  avec  une  satisfaction  peu  dissimulée 
les  progrès  de  cette  décadence,  qu'il  attribuait  au  vi- 
cieux système  à  l'apphcation  duquel  il  croyait  s'être 
prêté  de  la  meilleure  foi  du  monde.  Sans  être  précisé- 
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ment  en  trahison  vis-à-vis  do  sun  cabinet,  ce  prince 
guettait  donc  le  moment  où  M.  de  Martignac  et  ses 
collègues,  dans  l'isolement  qui  se  faisait  autour  d'euxau 
sein  d'une  Chambre  sur  laquelle  ils  demeuraient  sans  ac- 
tion, viendraient  lui  remettre  leur  démission,  en  lui  per- 
mettant de  constituer  un  ministère  vraiment  monarchi- 
que, qui  cherchât  sa  force  dans  un  accord  patent  entre 
sa  propre  pensée  et  la  pensée  personnelle  du  souverain. 

L'appel  adressé  à  M.  de  Polignac,  au  mois  d'août 
1829,  fut,  chez  le  roi  CharlesX,  la  conséquence  depuis 
longtemps  prévue  de  convictions  qu'il  se  croyait  dans 
la  strie  te  obhgation  d'affirmer.  Chaque  fois  qu'il  m'était 
arrivé  de  voir  ce  personnage,  il  avait  produit  sur  moi 
une  impression  des  plus  difficiles  à  définir.  Sous  des 
formes  très-polies  M.  le  prince  de  Polignac  cachait  un 
fond  d'infatuation  naïve  qui  se  révélait  dès  ses  pre- 
mières paroles.  La  modestie  de  son  attitude  dissimulait 
mal  sa  sereine  confiance  en  lui-même.  Parlant  beau- 
coup et  n'écoutant  guère,  il  semblait,  comme  M.  de  la 
Fayette,  suivre  toujours  le  cours  de  sa  propre  pensée, 
diagnostic  des  plus  alarmants  chez  un  homme  d'Etat. 
C'était  un  visionnaire  tranquille,  qui  ne  comptait  pas 
moins  sur  Dieu  que  sur  le  roi,  car  il  se  tenait  pour  l'in- 
strument prédestiné  de  l'un  et  pour  l'ami  personnel 
de  l'autre. 

Le  prince  Jules,  dont  le  nom  rappelait  au  vieux  mo- 
narque les  belles  années  de  sa  jeunesse  et  les  amitiés 
de  l'exil,  était  pour  le  roi  Charles  X  l'expression  la 
plus  complète  d'une  idée  pohtique  revêtue  d'une  sorte 
de  caractère  rehgieux.  Personne  ne  l'ignorait  ;  aussi 
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chaque  \oyage  fait  à  Paris  par  notre  ambassadeur  à 
Londres  était-il,  pour  le  cabiuet  accepté  par  le  mouar- 
que  à  titre  d'expérience  passagère,  roccasion  d'une 
crise  périodique  de  laquelle  il  sortait  de  plus  en  plus 
affaibli,  malgré  l'éclat  d'un  talent  qui  semblait  s'élever 
dans  la  mesure  même  de  l'abandon  où  le  laissait  la 
couronne.  Quittant  très-fréquemment  son  poste  sans 
congé,  M.  de  Polignac  arrivait  à  l'improviste  au  châ- 
teau, semblant  s'y  présenter  pour  voir,  comme  le 
disait  la  presse  du  temps,  si  le  ?nimstère  était  cuit  et 
bien  à  'point. 

Les  esprits  politiques  avaient  un  sentiment  si  vif  des 
périls  que  susciterait  pour  la  monarchie  le  nom  le  plus 
impopulaire  du  royaume,  qu'ils  refusaient  de  croire  à 
la  possibilité  d'un  pareil  choix,  en  se  donnant  toutes 
les  bonnes  raisons  qui  surabondaient  pour  le  faire 
écarter.  Un  jour,  M.  le  prince  de  Pohgnac,  tout  rempli 
de  cette  confiance  qu'aucune  observ^ation  n'ébranlait, 
imagina  de  venir  faire  devant  la  Chambre  des  pairs 
une  déclaration  de  ses  véritables  sentiments  politiques. 
Il  crut  produire  sur  l'opinion  un  effet  décisif  eu  imi- 
tant les  hommes  qui  doutaient  de  son  attachement  aux 
institutions  constitutionnelles  octroyées  par  la  royauté, 
à  pénétrer  dans  son  cabinet  de  travail.  11  déclara  que 
ses  adversaires  l'y  trouveraient  entouré  des  œuvres  de 
Montesquieu  et  des  pubUcistes  anglais,  sur  lesquelles 
il  ne  cessait  de  méditer,  laissant  entendre  que  son  ser- 
ment à  la  Charte  avait  une  portée  d'autant  plus  sérieuse, 
qu'il  ne  s'était  déterminé  à  le  prêter  qu'après  de  lon- 
gues et  consciencieuses  hésitations. 
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Je  me  trouvais,  ce  soir-là,  dans  un  grand  salon  de 
la  rive  gauche,  où  la  valeur  véritable  de  M.  de  Polignac 
était  parfaitement  connue.  Je  m'approchai  d'un  groupe 
au  milieu  duquel  quelques  pairs  parlaient,  avec  un 
sourire  discret,  de  la  harangue  qu'ils  venaient  d'en- 
tendre au  Luxembourg.  Chacun  y  donnait  ses  motifs 
contre  la  probabilité  d'un  changement  de  ministère  et 
contre  l'appel  de  M.  de  Polignac  aux  affaires,  l'un  ar- 
guant de  l'insuffisance  personnelle  du  prince,  un  autre 
de  l'impossibihté  de  rallier  sur  son  nom  une  majorité 
parlementaire,  la  plupart  s'accordant  sur  l'avantage 
de  continuer  une  expérience  que  paraissait  commander 
l'intérêt  delà  monarchie.  Un  homme  écoutait,  dans  un 
silence  qui  ne  lui  était  pas  habituel,  mais  qu'expli- 
quaient d'anciennes  relations  confidentielles  avec  Mo?î- 
sieur.  Interpellé  cependant  par  une  jeune  femme  que 
des  difficultés  de  cette  sorte  n'arrêtaient  point,  et  qui 
le  pria  de  lui  apprendre  pourquoi  le  roi  s'obstinait  à 
faire  un  ministre  de  M.  de  PoHgnac  :  «  Et  vous,  madame, 
lui  répondit  le  baron  de  Yitrolles,  pourriez-vous  m'ap- 
prendre  pourquoi  l'Église  s'obstine  à  contraindre  tous 
les  fidèles  à  venir,  le  jour  de  Pâques,  communier  à 
leur  paroisse?  —  Sans  doute,  monsieur  le  baron,  c'est 
pour  les  obliger  à  faire  une  profession  publique  de 
leur  rehgion  au  moins  une  fois  chaque  année.  —  Eh 
bien,  madame,  les  rois  peuvent  aussi  se  croire  le  de- 
voir de  faire,  à  certains  jours,  une  profession  pubhque 
de  leur  foi,  et  cette  obligation  est  plus  stricte  peut- 
être  en  pays  de  mécréants.  » 

Personne  ne  releva  le  mot,  mais  tout  le  monde  com- 
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prit  que  le  roi  ^iendrait  bientôt  «  faire  ses  pâques  à  sa 
paroisse.  » 

Dans  l'hiver  de  1829,  ^e^prit  d'opposition,  sensible 
jusque  dans  les  salons  de  la  cour,  était  général  dans 
ceux  de  la  ville.  Il  ne  restait  plus  rien,  au  sein  de  la 
bourgeoisie  parisienne,  de  l'enthousiasme  si  vrai  avec 
lequel  la  Restauration  avait  été  acclamée,  à  la  chute  de 
l'Empire,  comme  une  éclatante  protestation  contre  la 
guerre  et  le  despotisme.  Le  cours  des  idées  avait  été 
violemment  changé  par  les  mesures  organiques,  dans 
la  discussion  desquelles  la  droite  avait  usé  ses  forces 
depuis  cinq  ans,  mesures  dont  la  portée  n'avait  pas 
manqué  d'être  exagérée  par  une  presse  implacable.  Le 
renvoi  de  M.  de  Chateaubriand,  cantonné  dans  la  for- 
teresse inexpugnable  du  journalisme,  avait  porté  un 
premier  coup  au  ministère  de  M.  de  Yillèle,  pour  le- 
quel le  nom  du  grand  écrivain  était  tout  au  moins  un 
ornement  précieux.  La  loi  d'aînesse  avait  agité  tout  le 
faubourg  Saint-Germain;  la  rédurtiou  du  taux  de  la 
rente  avait  fait  descendre  l'agitation  jusque  dans  la 
loge  des  portiers,  et  tout  Paris  exhalait  sa  colère  en 
injures   contre  le  ministre  des  finances  et  en  épi- 
grammes  contre  le  nouveau   duc  d'Otrmile.  Enfin, 
l'opposition  était  devenue  si  générale,  que  l'arche- 
vêque de  Paris  lui-même,  malgré  son  ardent  dévoue- 
ment   à  la    monarchie  ,    croyait    nécessaire   de   s'} 
associer  par   uiiu  manifestation  publique   faite  à  la 
Chambre  des  pairs  k  laquelle  il  appartenait.  La  disso- 
lutiou  de  la  garde  nationale,  prononcée  en  !827,  ne 
tarda  pas  à  séparer  la  population  parisienne  de  la  mai- 
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son  de  Bourbon.  Déjà  les  mesures  prises  par  M.  de 
Corbière  contre  T  École  normale  avaient  précipite 
dans  Topposition  le  grand  corps  universitaire,  en 
même  temps  que  les  lois  pénales  édictées  pour  la  pro- 
tection des  dogmes  catholiques  imprimaient  aux  con- 
troverses religieuses  un  caractère  des  plus  alarmants. 
Enfin,  le  projet  de  répression  préparé  contre  la  presse 
périodique,  qu'on  appelait  la  loi  d'amour,  en  abusant 
d'un  -mot  de  ^I.  de  Peyronnet,  avait  achevé  de  mettre 
sur  le  pied  de  guerre  toute  la  partie  intellectuelle  du 
pays,  à  la  tête  de  laquelle  s'était  placée  l'Académie 
française  par  une  délibération  solennelle.  La  seule  force 
morale  qui  restât  encore  en  1829  à  la  vieille  royauté 
était  donc  celle  que  lui  avait  si  heureusement  rendue, 
depuis  dix-huit  mois,  le  ministère  de  conciliation  dont 
la  nomination  était  envisagée  par  tous  les  esprits  sa- 
gaces  comme  la  dernière  chance  de  salut  pour  la  mo- 
narchie. Cette  salutaire  expérience  pouvait  être  conti- 
nuée sans  nulle  difficulté,  le  pays  persistant  à  donnera 
cette  administration  la  confiance  que  lui  refusait  le  mo- 
narque, confiance  qu'elle  commençait  à  perdre  au  sein 
de  la  Chambre,  par  l'effet  de  cette  fatale  situation. 

La  période  de  1828  à  1830,  qui  a  laissé  dans  notre 
histoire  avec  un  précieux  souvenir  d'apaisement  une 
sorte  d'éclat  lumineux,  fut  surtout  remarquable  par 
l'étroite  association  des  jouissances  littéraires  aux  plus 
graves  préoccupations  politiques.  L'expression  la  plus 
complète  de  ce  double  mouvement  d'esprit  se  rencon- 
trait dans  l'orateur  en  qui  se  personnifiait  un  cabinet 
dont  le  dévouement  modeste  ne  voulait  pas  laisser 
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soupçonner  qu'il  tenait  dans  ses  mains  le  sort  de  la 
monarchie. 

A  l'harmonieuse  douceur  d'Isocrate,  auquel  on  l'a 
souvent  comparé,  M.  de  Martignac  joignait  toutes  les 
qualités  solides  qu'on  chercherait  en  vain  dans  les 
harangues  travaillées  de  l'élève  de  Gorgias.  Il  n'était 
aucunement  rhéteur;  et,  toujours  prêt  à  descendre  au 
fond  des  questions  quand  il  y  était  provoqué,  il  ne 
cherchait  jamais  ni  l'éclat,  ni  l'importance,  son  abon- 
dance merveilleuse  étant  encore  dépassée  par  sa  ré- 
serve. Un  tact  exquis  arrêtait  toujours  à  point  l'essor 
d'une  parole  que  l'orateur  aurait  pu  rendre  inépuisa- 
ble, car  il  demeurait  manifeste,  après  les  plus  longs 
discours,  que  le  ministre  n'aurait  éprouvé  nul  em- 
barras pour  les  prolonger.    C'était  une  jouissance 
exquise,  pour  le  monde  d'éhte  de  ce  temps-là,  d'enten- 
dre l'orateur  toujours  exempt  d'amertume,  qui,  s'in- 
quiétant  plus  de  l'avenir  pour  son  roi  que  pour  lui- 
même,  cachait  sous  des  fleurs  l'abîme  entr'ouvert  sous 
le  trône;  et  cette  jouissance  était  goûtée  à  titre  de 
plaisir  en  quelque  sorte  artistique  dans  la  sécurité 
générale  à  laquelle  s'abandonnait  une  société  brillante 
qui  croyait  avoir  devant  elle  un  avenir  assuré. 

Durant  cette  belle  année  de  l'administration  Marti- 
gnac,  la  société  polie  passait  sans  transition  du  palais 
Bourbon  au  palais  Mazarin,  afin  d'y  suivre  le  cours 
des  mêmes  pensées  présentées  dans  le  plus  beau  lan- 
gage. On  applaudissait  àl'Académie  française  M.  Royer- 
CoUard,  venant  louer  l'auteur  de  la  Mécanique  céleste 
en  termes  dignes  de  tous  les  deux.  On  entendait  l'au- 
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teiir  des  Ducs  de  Bourgogne  parler  de  M.  de  Sèze 
comme  il  convenait  à  un  historien  d'un  grand  esprit 
et  d'un  grand  cœur.  Enfin,  le  public  était  admis  à 
saluer  de  ses  applaudissements  le  chantre  des  Médita- 
tions prenant,  après  un  premier  échec,  possession  du 
fauteuil  qu'avait  occupé  le  comte  Daru,  fauteuil  que  les 
classiques  les  plus  obstinés  renoncèrent  enfin  à  lui 
disputer.  LapoHtique  sortait  par  tous  les  pores  des  dis- 
cours prononcés  par  ces  illustres  récipiendaires.  L'un 
d'eux  était,  au  Luxembourg,  engagé  dans  tous  nos 
débats;  l'autre  aspirait  à  déposer  sa  lyre  au  pied  de  la 
tribune;  M.  Royer-Collard  apparaissait  enfin  comme 
la  personnification  même  de  ces  classes  moyennes  aux- 
quelles sa  parole  préparait  un  triomphe  qui  marqua  le 
terme'de  ses  espérances. 

Quelques  jours  après  son  élection  à  l'Académie,  je 
rencontrai,  pour  la  preriiière  fois,  M.  Alphonse  de  La- 
martine chez  la  marquise  de  Raigecourt,  à  laquelle 
l'attachaient  de  vieilles  relations  de  famille.  Une  pa- 
reille rencontre  était  alors  un  événement.  Le  poëte 
était  accompagné  dans  cette  maison  d'intimité  par 
deux  personnes  qui  formaient  avec  lui  un  groupe 
de  la  plus  harmonieuse  unité  :  c'étaient  sa  mère  et  sa 
fille  adolescente,  vivantes  images  de  sa  personne,  l'une 
dans  la  majesté  sereine  de  la  vieillesse,  l'autre  dans 
l'éclat  d'une  fleur  printanière  que  le  vent  du  désert 
était  à  la  veiUe  de  dessécher. 

Je  l'abordai  comme  un  mortel  aborde  un  dieu  dans 
son  temple;  mais  l'oracle  ne  tarda  point  à  me  faire 
reprendre  terre,  et  m'étonna  singuUèrement  par  le 
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sans-gêne  de  sa  conversation  comme  par  mie  sorte  de 
dédain  calcnlé  pour  sa  gloire.  Quelque  beau  que  fùl 
alors  M.  de  Lamartine,  quelque  magnifique  qu'il  ait 
été  un  peu  plus  tard  à  la  tribune,  il  affectait  dans  ses 
relations  habituelles  des  allures  un  peu  soldatesques, 
et  lorsqu'on  attendait  Apollon,  on  trouvait  un  ancien 
garde  du  corps.  Je  m'évertuai  vainement  à  lui  adresser 
les  plus  chaleureuses  féhcitations  sur  la  justice  que  lui 
avait  rendue  l'Académie  après  un  échec  dont  l'opinion 
publique  l'avait  vengé.  Je  ne  fus  guère  plus  attentive- 
ment écouté  en  lui  exprimant  toute  mon  admiration 
pour  les  Harmonies,  qui  venaient  de  paraître  :  «  Oui,  me 
répondit-il,  je  crois  que  ces  deux  volumes  ne  sont  vrai- 
ment pas  mal,  quoique  la  plupart  des  pièces  soient  trop 
peu  travaillées  et  que  les  épreuves  n'en  aient  été  corri- 
gées que  par  ma  femme.  Mais  au  fond,  tout  cela  est  de 
la  graine  de  niais,  et  le  public  s'en  occupe  beaucoup 
plus  que  moi,  car,  d'après  ce  que  me  disait  ce  matin 
Gosselin,  les  acheteurs  font  émeute  à  sa  porte.  »  Puis, 
reprenant  une  conversation  pohtique  que  mes  compli- 
ments intempestifs   avaient  interrompue  :    «  En  ce 
temps-ci,  nous  dit-il,  et  dans  l'état  actuel  des  choses 
en  France  et  en  Europe  où  tout  se  précipite  vers  une 
transformation  générale,  il  n'y  a  plus  pour  les  hommes 
sérieux  qu'un  but  à  poursuivre.  Mon  élection  m'a  fait 
plaisir  à  cause  de  mon  père,  auquel  on  répétait  que 
son  fils  avait  du  talent  et  qui  n'en  croyait  pas  un  mot 
parce  qu'il  n'était  pas  de  l'Académie  française.  A  part 
cela,  si  mes  vers  sont  bons  à  quelque  chose,  ce  sera 
pour  me  faire  nommer  député.  J'ai  d'excellentes  nou- 
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velles  du  département  du  Nord  :  Tindustric  du  sucre 
de  betteraves  y  vit  fort  en  alarmes,  et  l'on  commence 
à  croire  que  je  pourrais  la  servir.  On  a  raison;  nul  ne 
connaît  comme  moi  cette  question-là!  » 

J'eus  tort  de  m'étonner  de  ce  mot  ;  c'était  celui  de 
cette  brillante  génération  tout  entière,  guettant  l'heure 
de  sesquarante  ans.  Depuis  les  historiens  jusqu'aux  poè- 
tes, chacun  se  préoccupait  aloi's  des  grands  problèmes 
cachés  dans  un  avenir  dont  on  attendait  tout,  excepté 
des  déceptions.  M.  Augustin  Thierry  écrivait  ses  Z-e^/res 
sur  r histoire  de  France^  afin  d'élever,  par  l'évocation 
de  ses  origines,  le  cœur  delà  bourgeoisie  à  la  hauteur 
des  destinées  qui  lui  étaient  annoncées.  M.  Guizot 
exposait  l'établissement  du  gouvernement  représen- 
tatif en  Angleterre,  et  faisait  au  fond  l'histoire  de  la 
liberté  en  professant  l'histoire  générale  de  la  civi- 
lisation. 

Ces  belles  Leçons,  pubhées  chaque  semaine,  asso- 
ciaient le  pays  tout  entier  au  solide  enseignement  dis- 
pensé à  la  jeunesse  par  les  plus  grands  esprits.  Sur  les 
bancs  delà  Sorbonne  venaient  s'asseoir,  en  se  cachant 
à  la  manière  de  la  bergère  de  Virgile,  la  plupart  de 
nosillustrations  parlementaires.  M.  Villemain,  si  exclu- 
sivement homme  de  lettres  que  l'eût  créé  la  nature,  se 
mettait,  dans  son  Cours  de  littérature,  à  l'unisson, 
peut-être  faudrait-il  dire  à  la  remorque  de  M.  Guizot, 
pour  ouvrir  devant  ses  auditeurs  l'enceinte  du  parle- 
ment d'Angleterre.  La  contagion  pohtique  n'avait  point 
épargné  le  professeur  de  philosophie,  qui,  des  hau- 
teurs de  l'abstraction  ontologique,  se  trouva  conduit 
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à  descendre  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  concret  dans  la 
science  et  dans  les  faits,  la  justification  des  principaux 
accidents  de  Tlùstoire  envisagés  dans  leurs  résultats 
moraux. 

Défendant,  par  une  sorte  d'intuition  générale  de 
l'avenir,  les  arrêts  les  plus  divers  de  la  fortune,  esti- 
mant que  tout  était  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes,  tant  les  événements  s'y  coordonnaient  tou- 
jours avec  les  véritables  besoins  des  peuples,  M.  Cou- 
>'m  plaçait  au  nombre  de  nos  jours  heureux  jusqu'à  la 
j  uurnée  de  Waterloo,  parce  que  la  victoire  de  la  Charte, 
provoquée  par  la  chute  de  l'Empire,  avait  expliqué, 
L'H  la  compensant,  la  défaite  de  nos  armées.  Au  milieu 
de  disciples  frémissants  d'enthousiasme  sous  sa  parole, 
il  dépensait  la  plus  rare  éloquence  à  formuler  une 
théorie  du  progrès  per  [as  et  nefas,  à  laquelle  la 
Prusse,  alors  tant  admirée  par  l'illustre  professeur, 
se  réservait  d'opposer  celle  du  progrès  symbohsé  par 
le  canon  Krupp,  entraînant  pour  conséquence  la  mi- 
litarisation générale  de  l'Europe. 

L'esprit  de  M.  Cousin  eut  en  toute  chose  l'instinct 
du  grand  plus  que  l'iiistinct  du  vrai;  toujours  épris  ou 
d'une  idée  ou  d'une  personne,  il  porta  le  roman  dans 
la  philosophie  comme  dans  Thistoire.  Mais  si  c'étaient 
là  les  jeux  d'une  noble  intelligence,  ces  jeux,  du  moins, 
élevaient  l'ùme,  et  la  société  qui  s'y  complaisait  pou- 
vait, jusqu'au  sein  de  ses  illusions,  se  trouver  fière 
d'elle-même.  Quelle  gerbe  lumineuse  que  celle  où  ve- 
naient se  confondre,  aux  premiers  mois  de  1830,  dans 
la  plénitude  do  leur  renommco,  Chateaubriand,  La- 
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mennais,  Lamartine,  Victor  Hugo,  Casimir  Delavi- 
gne,  Martignac,  Guizot,  Cousin,  Yillemain,  Augustin 
Thierry,  Barante,  Royer-Collard,  Laplace,  Biot,  Am- 
père etCuvier!  quel  échec  à  la  théorie  des  évolutions 
que  les  souvenirs  de  1829  évoqués  en  1870  !  Les  lauda- 
tores  temporis  acti  sont  aujourd'hui  de  tous  les  âges, 
et  le  souvenir  de  ces  jours  si  pleins  est  peut-être  la 
pkis  cruelle  de  nos  tortures,  car  tous  vivaient  alors,  et 
tous  survivent  aujourd'hui  ! 

Lorsque  de  pareils  hommes  pouvaient  se  rencontrer 
chaque  jour  à  l'Institut  ou  dans  les  salons,  Paris  était 
à  coup  sûr  le  cerveau  de  l'Europe,  l'expression  et  l'in- 
strument de  la  civiUsatioii  générale.  Ce  temps-là  était 
marqué  au  coin  d'une  grandeur  morale  qui  fut  moins 
sensible  à  l'époque  suivante,  malgré  l'éclat  des  joutes 
oratoires,  peut-être  même  à  cause  de  cet  éclat.  La  pré- 
dominance des  convictions  sur  les  calculs  demeurera 
le  caractère  distinct  de  l'ère  de  la  Restauration  ;  les 
diverses  écoles  conservèrent,  en  effet,  durant  cette  re- 
marquable période,  la  plénitude  d'une  foi  poUlique, 
bientôt  singulièrement  affaiblie,  pour  les  unes  par  leur 
défaite,  pour  les  autres  par  leur  victoire. 

Il  était  un  élégant  petit  salon  où  se  reflétait  sans 
pédantisme  ce  goût  simultané  des  lettres  et  des 
affaires  publiques  d'où  provenaient  alors  l'intérêt  et  le 
charme  de  la  vie  sociale ,  et  j 'y  passai  une  partie  des 
heures  de  hberté  que  me  laissaient  mes  devoirs  et  mes 
études.  C'était  le  salon  de  la  marquise  d'Aguesseau, 
fille  du  garde  des  sceaux  Lamoignon  et  sœur  de  la 
présidente  Mole.  Quoique  d'un  grand  âge,  madame 
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d'Aguesseau  portait  dans  ses  appréciations,  et  surtout 
dans  ses  jugements  sur  les  personnes  une  vivacité 
passionnée  qui  rendait  les  relations  avec  elle  pi- 
quantes, mais  difficiles.  Sa  jeunesse,  commencée  sous 
le  ministère  de  son  père,  au  sein  des  orages  de  la 
cour  et  du  palais,  s'était  continuée  longtemps  encore 
dans  cette  vie  agitée  de  Témigration  sans  nul  rapport 
avec  la  grave  existence  des  dames  du  Marais,  dont 
leur  noble  descendante  ne  songea  point  à  renouveler 
les  traditions. 

Dans  ce  salon  régnait  et  gouvernait  M.  de  Chateau- 
briand, qu'une  alliance  de  famille  rattachait  aux  Ma- 
lesherbes,  et  qui  avait  beaucoup  vu  à  Londres  ma- 
dame d'Aguesseau  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté.  Il 
se  montrait  quelquefois  rue  Saint-Dominique  le  matin, 
avant  d'aller  faire  sa  station  quotidienne  à  l'Abbaye- 
au-Bois,  et  ces  rares  apparitions  suffisaient  pour 
maintenir  cette  maison  au  paroxysme  le  plus  élevé 
du  dévouement  à  sa  personne.  On  y  était  ardem- 
ment ministériel  lorsque  l'illustre  écrivain  appuyait  le 
ministère,  et  l'on  y  passait  à  l'opposition  sitôt  qu'il 
était  séparé  du  pouvoir.  Malheur  aux  habitués  dont 
l'évolution  était  un  peu  tardive,  ou  qui  paraissaient 
contester  en  quelque  chose  l'infaillibilité  du  journal  de 
'  MxM.  Bertin,  seul  évangile  du  lieu!  En  cette  maison  où 
s'agitaient  naguère  toutes  les  passions  de  181o,  il 
s'était  opéré,  avec  des  rapprochements  contre  lesquels 
on  aurait  fulminé  la  veiUe,  je  ne  sais  quel  mélange 
incohérent  entre  la  vieille  langue  royahste  et  la  ré- 
cente phraséologie  libérale;  les  mots  n'y  correspon- 
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daient  plus  aux  idées.  C'était  une  sorte  de  lete  tra- 
vestie consacrée  à  M.  de  Chateaubriand,  car  pour  le 
porter  au  pouvoir,  on  y  aurait  au  besoin  dressé  des 
barricades  contre  la  monarchie,  en  les  surmontant  du 
drapeau  blanc. 

Le  comte  Mole  venait  assez  souvent,  le  matin, 
causer  chez  sa  tante;  je  l'avais  déjà  entrevu  quelque- 
fois, passant  comme  une  ombre ,  dans  le  salon  très- 
mondain  de  madame  delà  Briche,  sa  belle-mère,  salon 
qui  n'avait,  disait-on,  été  fermé  depuis  quarante  ans 
que  le  dimanche  20  janvier  1793  !  De  tous  les  hommes 
considérables  dont  me  séparaient  mon  âge  et  mon 
obscurité,  M.  Mole  était  celui  pour  lequel  je  ressentais 
le  plus  vif  attrait.  Type  accompli  de  la  grande  com- 
pagnie française  par  l'élégance  de  ses  manières  et  la 
correction  de  son  langage ,  l'ancien  ministre  de  Na- 
poléon, en  conservant  les  doctrines  politiques  de  l'em- 
pire ,  les  avait  saupoudrées  d'idées  nouvelles ,  badi- 
geonnage  opéré  avec  tant  d'art  qu'il  trompait  l'œil  le 
plus  exercé.  Dans  ce  cercle  assez  restreint  de  cau- 
seurs, se  montrait  quelquefois  M.  Pasquier,  l'ami  po- 
litique et  le  conseil  de  M.  le  duc  de  Richelieu.  Ce  n'é- 
tait pas  encore  le  vieux  chancelier,  membre  et  dicta- 
teur de  l'Académie  française,  terreur  ou  providence 
des  candidats;  mais  c'était  déjà  l'homme  d'État  fati- 
gué, dont  le  grand  sens  politique  tenait  les  fautes  com- 
mises pour  irréparables,  et  dont  la  verve  amère  s'exer- 
çait sans  pitié  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  de  son 
temps.  On  y  rencontrait  plus  fréquemment  M.  de  Ba-  ^^ 
rante,  homme  pohtique,  homme  de  lettres  et  homme 
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du  monde,  qui  trouvait  du  temps  pour  tout,  et  dont 
l'esprit  ne  semblait  jamais  épuisé  avec  quelque  abon- 
dance qu'il  se  dépensât. 

La  présence  des  notabilités  politiques  dans  son  sa- 
lon était  pour  madame  d'Aguessean  la  dernière  joie 
de  sa  vieillesse.  Un  jour,  elle  nous  annonça  avec 
une  dignité  étudiée  qu'elle  attendait  dans  une  heure 
M.  Koyer-Collard,  le  président  de  la  Chambre  ayant 
agréé  la  pensée  de  paraître  chez  la  descendante  de  ces 
grands  magistrats,  pour  lesquels  il  semblait  réserver 
l'admiration  dont  il  se  montrait  fort  sobre  vis-à-vis 
de  ses  contemporains.  A  l'heure  du  lever  de  la  séance^ 
un  profond  silence  s'étabht  dans  l'attente  de  l'homme 
illustre  qu'on  était  heureux  et  fier  de  rencontrer.  Mais 
l'intermédiaire  ne  tarda  pas  à  se  présenter  seul,  en  dé- 
clarant, non  sans  embarras ,  que  M.  Royer-Collard  ne 
viendrait  point.  Sommé  de  donner  quelque  explication, 
il  finit  par  confesser  que  le  président  paraissait  avoir 
changé  d'avis,  «  les  nouvelles  connaissances  lui  étant 
aussi  antipathiques  que  les  livres  nouveaux.  »  Atteinte 
au  plus  vif  de  son  amour-propre,  madame  d'Aguesseau 
imagina  de  se  venger  l'hiver  suivant  en  racontant  que 
I>I.  Royer-Collard  ayant  été,  quelques  semaines  après 
la  révolution  de  Juillet,  engagé  à  diner  chez  le  roi 
Louis-Philippe,  aurait  renvoyé  l'invitation  à  l'aide  de 
camp  de  service  en  s'excusant  sur  ce  «  qu'il  ne  dînait 
jamais  en  ville.  » 

Derrière  les  hommes  importants  qui  fréquentaient  le 
salon  de  la  rue  Saint-Dominique,  se  groupaient  des  dé- 
putés de  la  droite  qui,  ayant  échappé  à  leur  centre  de 


PARIS   SOUS    LK   MINMSTkliK    DK    M.    l);-'.   MAKTIONAC.      'i:!;. 

gravité  par  la  tangente  de  M.  Agier,  formaient,  la 
veille  de  la  révolution  de  Juillet,  Tardent  bataillon  de» 
défectionnaires.  A  coté  des  gérontes  d'une  assemblée 
où  l'admission  n'avait  lieu  qu'à  quarante  ans ,  on  re- 
marquait des  jeunes  gens  dont  le  nom  commençait 
à  poindre,  et  qui  trouvaient,  dans  un  salon  abrité  par 
le  patronage  de  M.  de  Chateaubriand,  un  terrain  tout 
préparé  pour  leur  avenir.  M.  Prosper  Mérimée,  qui  ve- 
nait de  donner  au  public  le  théâtre  de  Clara  Gazvl, 
introduit  en  même  temps  que  moi  chez  la  marquise 
d'Aguesseau,  s'y  trouva  bientôt  placé  sur  le  pied  de  la 
plus  étroite  intimité.  Il  y  fut  suivi  de  M.  Sainte- 
Beuve,  qui  venait  de  déposer  le  scalpel  de  l'étudiant 
en  médecine  pour  écrire  les  poésies  de  Joseph  De- 
lorme,  bientôt  suivies  du  livre  des  Consolatioi^s  :  con- 
cours de  circonstances  qui  lui  attira  d'une  bouche  plus 
gracieuse  que  bienveillante  le  surnom  de  Werther- 
Carabin. 

Ces  deux  hommes,  appelés  à  se  côtoyer  constam- 
ment dans  la  vie  et  à  se  suivre  de  si  près  dans  la  mort, 
avaient,  avec  un  fonds  commun  d'idées,  des  tendances 
et  des  habitudes  d'esprit  fort  opposées.  N'ayant  ren-^ 
contré  ni  l'un  ni  l'autre  nulle  tradition  religieuse  dans 
l'atmosphère  oîi  s'écoulèrent  leurs  premières  années, 
ils  avaient  grandi  dans  un  scepticisme  en  quelque 
sorte  natif,  dont  M.  Mérimée  ne  fit  aucun  effort  pour 
se  dégager,  et  dans  lequel  M.  Sainte-Beuve  parut  se 
complaire  en  l'exploitant  comme  une  source  de  poésie 
nouvelle.  Si  l'un  était  le  Démocrite  du  scepticisme, 
l'antre  en  était  rfléracli te.  Tenant  la  vie  pour  bonne. 
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sans  en  rechercher  ni  l'origine  ni  la  fin,  M.  Mérimée 
n'admettait  pas  qu'on  eût  pour  le  cœur  plus  d'exigence 
que  pour  l'esprit  ;  aussi  dégagé  par  l'un  que  par  l'autre, 
il  ne  repoussait  pas  trop  le  titre  de  don  Juan  à  sang 
froid^  que  lui  avait  donné,  dans  l'ardeur  même  de  sa 
jeunesse,  une  personne  fort  en  mesure  d'être  bien  in- 
formée. Beaucoup  moins  heureusement  doté,  M.  Sainte- 
Beuve  à  ses  débuts  paraissait,  au  contraire,  porter 
avec  désespoir  le  poids  accablant  de  ses  jours.  Soit 
que  moins  de  fleurs  eussent  embelli  sa  route,  soit 
qu'il  en  eût  trop  vite  épuisé  le  parfum,  il  paraphrasait 
volontiers  dans  ses  vers  le  Tœdet  me  vitœ  meœ^  et  le 
Job  de  l'île  Saint-Louis  semblait,  comme  le  lépreux  de 
la  terre  de  IIus,  maudire  incessamment  l'heure  de  sa 
naissance.  Des  rayons  de  lumière  perçaient  cependant 
à  travers  cette  nuit  mortelle  :  M.  Sainte-Beuve  faisait 
assez  fréquemment  reprendre  à  Dieu  le  lendemain 
tout  le  terrain  qu'il  lui  avait  ôté  la  veille.  L'auteur  des 
Consolations,  depuis  la  publication  de  ce  livre  jusqu'à 
celle  de  Volupté^  ne  parut  guère  plus  éloigné  de  l'ab- 
baye de  la  Trappe  que  de  l'abbaye  de  Thélesmes,  et 
les  paris  étaient  ouverts  sur  la  question  de  savoir  s'il 
mourrait  disciple  de  Rancé  ou  disciple  de  Rabelais. 

J'ai  beaucoup  connu  M.  Sainte-Beuve;  je  l'ai  beau- 
coup aimé  à  l'heure  où  il  débattait  avec  lui-même  ces 
problèmes  redoutables.  Lorsque,  parvenu  à  cette  bi- 
furcation fatale  que  tout  homme  rencontre  en  son  che- 
min, il  eut  fait  un  choix  définitif;  quand  ma  pensée 
fut  pour  jamais  séparée  de  la  sienne,  mon  cœur,  se 
reportant  nu  ?onvoiiir  de  nos  entretiens  d'autrefois, 
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continua  d'aller  vers  lui  à  travers  l'abîme,  comme  le 
sien  se  complaisait  à  venir  vers  moi.  Que  de  choses  il 
y  avait  dans  le  serrement  de  main  que  nous  échan- 
gions souvent  en  silence  en  nous  retrouvant  trente  ans 
plus  tard  dans  la  salle  de  l'Académie  ! 

Le  salon  de  la, marquise  d'Aguesseau  était  un  con- 
fluent où  venaient  se  rencontrer  la  politique  et  la  litté- 
rature pour  couler  ensemble  sur  un  lit  dégagé  de  tout 
obstacle.  Plus  âgée  que  M.  de  Chateaubriand,  ma- 
dame d'Aguesseau  n'était  pas  moins  passionnée  que 
son  illustre  ami  ;  mais  si  chez  elle  on  comptait  sou- 
vent avec  ses  passions,  l'on  n'y  comptait  jamais  avec 
ses  années,  et  sous  ce  rapport  la  liberté  y  était  en- 
tière. 

Ce  fut  dans  cette  maison  que  s'étabhrent  mes  pre- 
mières relations  avec  plusieurs  des  jeunes  écrivains 
du  Globe;  rapports  auxquels  se  rattache  la  fixation 
d'une  daté  importante  dans  ma  vie  intellectuelle.  Ce 
commerce  lit,  en  effet,  comprendre  pour  la  première 
fois  à  plusieurs  de  mes  amis  comme  à  moi-même,  que 
nous  ne  pouvions  moins  faire  pour  nos  croyances 
religieuses  que  d'autres  ne  faisaient  pour  de  pures 
théories  philosophiques,  et  que  le  repos  obtenu  dans 
la  vérité  possédée  ne  dispensait  ni  de  la  peine  de  la 
démontrer,  ni  de  l'obligation  de  la  défendre. 


CHAPITriE  Y 


LA  JEUNESSE  RATIONALISTE  ET  LA  JEUNESSE  CATHOLIQUE 
EN  1829.  —  FONDATION  DU  CORRESPONDANT. 


Durant  toute  cette  époque  si  vivante  par  la  pensée 
et  par  la  passion,  le  Globe  exerçait  sur  la  jeunesse 
française  une  influence  considérable.  Le  succès  de  cette 
feuille  avait  été  dû,  comme  il  arrive  pour  la  plupart 
des  œuvres  sérieuses,  à  l'opportunité  d'une  publication 
où  se  révélaient,  dans  leur  puissance  etleur  confusion, 
les  aspirations  générales  des  âmes.  Fondé  d'abord 
pour  initier  la  France  aux  richesses  dramatiques  de 
l'étranger,  le  journal  périodique  dirigé  par  MM.  Du- 
bois, Jouffroy  etDamiron  avait  bientôt  agrandi  ses  pre- 
miers horizons.  En  étudiant  aux  sources  l'Allemagne  et 
l'Angleterre,  ses  rédacteurs  s'étaient  trouvés  conduits 
à  passer  de  la  poésie  de  Goethe  à  la  métaphysique  de 
Kant  et  de  Hegel,  et  du  système  dramatique  de  Shakes- 
peare aux  doctrines  philosophiques  du  docteur  Reid 
et  de  l'école  écossaise.  Ils  furent  ainsi  amenés  à  se  sépa- 
rer de  l'école  française  du  dix-huitième  siècle,  qu'ils 
combattirent  comme  peu  sérieuse  dans  ses  apprécia- 
tions doctrinales,  comme  artificielle  dans  la  plupart  de 
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ses  créations  littéraires.  Ilsavaieiit  pu  voir  quels  dédains 
inspiraient  à  l'Allemagne  l'érudition  de  pacotille  de 
V Encyclopédie  et  toute  notre  école  sensualiste,  depuis  le 
baron  d'Holbach  jusqu'à  l'abbé  de  Condillac  ;  ils  avaient 
appris  combien  tout  cela  tenait  peu  de  place  pour  l'An- 
gleterre, en  face  de  la  doctrine  psychologique  professée 
par  les  philosophes  d'Édimhourg.  L'auteur  du  Diction- 
naire philosophique  cessa,  pour  ces  jeunes  et  coura- 
geux écrivains,  de  compter  au  nombre  des  penseurs. 
Ils  concoururent  donc  despremiers  au  renversement  du 
dieu  dont  Paris  a  relevé  la  statue  entre  les  hontes  de 
l'invasion  et  les  saturnales  de  l'anarchie.  La  déchéance 
de  l'école  de  Voltaire  au  théâtre  comme  dans  l'histoire, 
une  disposition  constante  à  débattre  gravement  les 
choses  graves,  tels  étaient  les  services  rendus  à  la  rai- 
son comme  à  la  conscience  pubhque  par  une  école  où 
régnaient  au  même  degré  et  la  droiture  de  l'intention 
et  la  confiance  naturelle  à  la  jeunesse. 

Mais  s'il  était  facile  au  Globe  de  proclamer  qu'après 
les  stériles  efforts  du  dix-huitième  siècle,  la  science 
tout  entière  restait  encore  à  faire,  la  position  de  ce 
recueil  devenait  beaucoup  plus  délicate  chaque  fois 
qu'il  s'agissait  de  poser  les  bases  de  l'édifice  dont 
Térection  prochaine  était  chaque  jour  annoncée.  Sa 
rédaction  philosophique  subissait  en  effet  l'action  de 
deux  courants  opposés,  l'un  poussant  vers  la  haute  mer 
de  l'ontologie,  l'autre  retenant  prudemment  sur  la  rive  ; 
et  la  mieux  représentée  des  dâux  écoles  dans  le  Globe 
ne  voulant  reconnaître  à  la  science  que  le  droit  strict 
d'observer  les  phénomènes,  y  combattait  avec  perse- 
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vérance  les  tentatives  synthétiques  qui  seules  intéres- 
saient la  jeunesse,  parce  que  seules  elles  frappaient 
son  imagination  et  parlaient  à  son  cœur. 

Les  disciples  de  M.  Cousin,  qui  avaient  suivi  ses  con- 
férences à  l'École  normale  après  l'évolution  du  bril- 
lant professeur  vers  l'idéologie  allemande,  en  avaient 
accepté  l'attrayante  mais  stérile  doctrine  de  l'éclec- 
tisme. Formulant  un  programme  dont  ils  se  gardaient 
bien  de  tenter  l'application,  ils  annonçaient  le  projet 
de  réunir  dans  un  vaste  ensemble  toutes  les  concep- 
tions de  l'esprit  humain,  promettant  de  faire  jaillir  la 
lumière  de  ce  faisceau  de  rayons.  «  Il  n'y  a,  disaient- 
ils  sur  la  parole  du  maître,  aucun  système  faux  en  soi; 
il  y  a  seulement  beaucoup  de  systèmes  incomplets. 
Ceux-ci  sont  vrais  en  eux-mêmes,  mais  vicieux  par  la 
prétention  de  conclure,  en  cherchant  en  chacun  d'eux 
l'absolue  vérité  qui  ne  se  rencontre  que  dans  tous. 
De  telle  sorte  que  le  seul  travail  légitime  de  l'esprit 
humain  consiste  à  rechercher  les  membres  épars  de  la 
science  dans  les  monuments  qui  les  contiennent,  afin 
d'en  faire,  par  une  juxtaposition  naturelle,  le  corps 
complet  et  vivant  de  la  vérité.  » 

Mais  tandis  que  les  disciples  de  M.  Cousin,  ouvrant 
devant  les  lecteurs  du  Globe  des  perspectives  indéfi- 
nies, promettaient  de  dégager  successivement  toutes 
les  vérités  dogmatiques  de  mythes  et  de  symboles  qui 
ne  correspondaient  plus  aux  besoins  des  intelUgences, 
un  écrivain  d'une  trempe  d'esprit  tout  aussi  forte,  mais 
d'un  tempérament  plus  contenu,  jetait  des  douches 
d'eau  froide  sur  ces  jeunes  têtes  enfiévrées  d'espérance. 
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Demeuré  fidèle  à  la  rigoureuse  méthode  écossaise,  telle 
que  M.  Royer-Collard  l'avait  exposée  quelques  années 
auparavant  dans  son  cours  à  la  Faculté  des  lettres, 
M.  Théodore  Jouffroy  circonscrivait  étroitement  dans 
l'analyse  des  phénomènes  psychologiques  la  mission 
de  la  philosophie.  Cet  esprit  judicieux,  moins  pressé 
de  conclure  que  d'étudier,  ne  voyait  pas  sans  anxiété 
la  science  s'égarer  à  la  poursuite  d'un  syncrétisme 
qu'il  déclarait  tout  au  moins  prématuré.  Il  s'alarmait 
surtout  lorsqu'elle  donnait  avec  confiance  à  l'esprit 
humain,  affamé  de  certitudes,  des  espérances  dont  son 
cœur   avait  douloureusement   sondé  l'inanité.   Pour 
M.  Jouffroy,  l'intelligence  s'observant  elle-même  dans 
ses  opérations  internes,  était  le  seul  champ  légitime 
de  l'investigation  philosophique.  Or,  il  demeurait  im- 
possible de  concilier  ces  aspirations  modestes  avec  les 
visées  ambitieuses  de  l'éclectisme.  D'après  lesmaîlres 
écossais  suivis  par  M.  Jouffroy,  la  science,  constam- 
ment faussée  depuis  Platon  jusqu'à  Leibnitz,  était  tout 
entière  à  refaire.  D'après  les  éclectiques,  au  contraire, 
la  science  était  faite  et  parfaite,  l'esprit  humain  s'étant 
par  son  énergie  virtuelle  mis,  depuis  des  siècles,  en 
possession  de  toutes  les  vérités,  soit  sous  une  forme  pré- 
cise, soit  sous  une  forme  symbohque.  Selon  les  pre- 
miers, la  philosophie  n'avait  guère  constaté  que  l'exis- 
tence et  l'identité  du  moi;  selon  les  seconds,  il  n'y  avait 
point  de  découvertes  àfaire  :  il  fallait  seulement  interpré- 
ter les  mythes  pour  colliger  dans  une  unité  vivante  les 
fragments  divers  de  la  vérité  ;  ainsi  s'opérerait  progres- 
sivement dans  l'humanité  la  métamorphose  naturelle 
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delalarve  en  insecte  parfait,  sous  la  fécondante  chaleur 
du   soleil  parvenu  au  point  culminant  de  son  cours. 

Un  pareil  thème  prêtait  à  d'éloquents  articles.  On 
expliquait  doctement  comment  les  dogmes  finissent 
par  la  vulgarisation  des  mérités  auxquelles  ces  dogmes 
servent  d'enveloppe.  Mais  lorsque  MM.  Damiron, 
Jouffroy  et  leurs  collaborateurs  affectaient  de  saluer  le 
christianisme  avec  le  respect  auquel  ont  droit  les  ruines, 
et  quand  on  les  sommait  d'aborder  les  questions 
fondamentales,  ils  s'y  refusaient  constamment  :  l'un 
prétendant  que  les  faits  observés  n'étaient  pas  assez 
nombreux,  l'autre  que  des  témoignages  réunis  ne  se 
dégageait  pas  assez  de  lumière  pour  trancher  scien- 
tifiquement aucun  des  problèmes  fondamentaux  admis 
par  la  conscience  humaine. 

C'était  pitié  d'analyser  le  contingent  d'idées  accep- 
tées à  titre  provisoire  par  ces  confiants  fossoyeurs  du 
christianisme.  Ils  prononçaient  le  nom  de  Dieu  avec  une 
sorte  de  déférence,  tenant  plus,  si  j'ose  le  dire,  delà 
politesse  que  du  respect  ;  mais  ils  ne  consentaient  à 
s'incliner  devant  cette  cause  première  que  sous  la  con- 
dition de  n'être  interrogés  ni  sur  la  nature  ni  sur  la 
simpUcité  de  son  essence.  S'ils  parlaient  de  l'âme  et 
de  ses  aspirations  vers  l'immortalité,  il  demeurait 
bien  entendu  que  la  théorie  psychologique  restait  à  l'é- 
tat de  pure  hypothèse,  l'homme  ne  pouvant  avoir,  dans 
l'état  incomplet  de  la  science,  que  des  pressentiments 
instinctifs,  insuffisants  pour  fonder  une  démonstration 
rigoureuse  de  ses  destinées  futures.  Le  plus  décidé- 
ment spiritualistc  des  écrivains  du  Globe  ne  dépassait 
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pas  ces  tristes  limbes  de  riutelligence  humaine.  Pour- 
suivi par  les  lumineux  souvenirs  d'une  enfance  chré- 
tienne, comme  Adam  l'était,  au  miheu  des  épines, 
par  ceux  du  jardin  d'Eden,  il  allait  heurtant  ses  pieds 
meurtris  à  toutes  les  pierres  du  chemin,  et  laissant 
hre  la  tristesse  de  son  âme  sur  les  plis  de  son  noble 
front  et  dans  l'azur  de  ses  yeux  humides. 

L'Église  n'avait  pas,  à  coup  sûr,  de  services  directs 
à  attendre  de  cette  école,  qui  ne  lui  rendait  pas  même 
la  justice  historique  à  laquelle  l'avait  accoutumée  la 
haute  impartiahté  de  M.  Guizot.  Cependant,  si  le  Globe 
ne  faisait  point  de  croyants,  la  polémique  de  cette 
feuille  rendait  manifestement  le  poids  de  l'incréduhté 
beaucoup  plus  lourd  à  porter  ;  elle  servait  la  cause  du 
christianisme,  en  constatant  l'insuffisance  de  toutes 
les  solutions  poursuivies  par  la  science  rationahste, 
en  révélant  surtout  aux  esprits  sincères  des  abîmes 
que  la  foi  seule  était  en  mesure  de  combler. 

C'étaitprincipalement  dans  la  presse  périodique,  qu'à 
la  veille  et  au  lendemain  de  la  révolution  de  Juillet,  se 
débattaient  les  formidables  questions  qui  avaient  agité 
dans  tous  les  siècles  l'intelligence  humaine.  D'autres 
recueils  franchissaient  en  philosophie  les  hmites  de  la 
critique  que  ne  dépassa  guère  le  Globe^  et  laissaient 
pressentir,  pour  tous  les  grands  problèmes,  des  solu- 
tions ardemment  appelées  par  une  génération  qui  de- 
mandait à  ses  maîtres  quelque  lumière  pour  son  esprit 
et  quelque  repos  pour  son  cœur.  Si  Ton  tenait  plus 
de  compte  de  l'originalité  des  théories  que  de  leur 
popularité,  il  faudrait  placer   au  premier  rang  des 
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œuvres  qui  sollicitaient  alors  Tattcntion  publique  le 
Producteur,  organe  des  idées  d'Auguste  Comte.  Sous 
des  formes  algébriques,  qui  constataient  un  dédain 
toujours  honorable  pour  le  succès,  le  fondateur  de  la 
religion  dite  positive  rajeunissait  le  vieux  dogme  de 
la  perfectibilité  indélinie  en  le  faisant  aboutir  au  gou- 
vernement dts  physiciens  et  des  industriels.  M.  Comte 
avait  posé  les  fondements  de  cette  civilisation  chinoise 
sur  une  prétendue  histoire  du  genre  humain,  qu'il 
faisait  passer  de  l'ère  primitive  de  la  théologie  durant 
laquelle  les  poètes  furent  prêtres  et  rois,  à  l'ère  de 
l'abstraction  intellectuelle  qui  transféra  la  souverai- 
neté aux  guerriers,  aux  législateurs  et  aux  métaphysi- 
ciens, époque  de  haute  culture  artificielle  qui  dure 
encore,  mais  dont  le  discrédit  visible  des  croyances 
et  le  peu  d'autorité  des  institutions  constatent,  d'après 
M.  Comte,  que  nous  sommes  à  la  veille  de  sortir.  Ori- 
ginaij'ement  disciple  de  Saint-Simon ,  auquel  il  sur- 
vécut longtemps,  M.  Comte  n'avait  rien  emprunté  aux 
idées  mystiques  de  l'auteur  du  Nouveau  c/iristianis?)ie. 
Il  tendit  constamment  à  résumer  la  science  sociale  dans 
un  matériahsme  pur,  organisé  suivant  des  lois  dyna- 
miques promulguées  par  lui-même,  et  qui  trouvèrent 
leur  expression  définitive  dans  le  Cours  de  philosophie 
;30SïV/re  dont  la  publication  commença  en  1830. 

Quoique  le  positivisme  fût  appelé  à  prendre  une 
trop  sérieuse  et  trop  redoutable  importance  dans  les 
agitations  révolutionnaires  de  l'avenir,  la  forme  étrange 
sous  laquelle  cette  doctrine  affectait  de  se  présenter 
la  laissait  alors  sans  écho  comme  sans  péril,  et  per- 
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îiomie  ne  pressentait  les  tristes  temps  où  la  langue  des 
clubs  viendrait  colorer  de  teintes  ardentes  les  froids 
théorèmes  du  chef  de  l'école. 

Il  en  était  tout  autrement  de  V Organisateur,  organe 
des  disciples  de  M.  de  Saint-Simon.  Cet  étrange  per- 
sonnage était  mort  tout  récemment,  en  donnant  à 
ceux-ci  le  mandat  de  divulguer  et  de  répandre  sa  doc- 
trine. L'école  saint-simonienne  se  préoccupait  autant 
du  succès  que  l'école  positiviste  alfectait  de  le  dédai- 
gner, l'une  étant  aussi  pressée  d'appliquer  ses  idées 
que  l'autre  paraissait  y  peu  tenir.  Jeune  et  ambi- 
tieuse, elle  avait  le  verbe  haut,  les  allures  originales 
et  la  couleur  des  plus  voyantes;  tout  y  était  calculé 
pour  l'effet;  et  ce  fut  en  devançant  les  fondateurs  atti- 
trés de  la  réclame  qu'elle  prit  très-promptement,  par 
l'habileté  de  la  mise  en  scène,  une  importance  que  ne 
comportait  pas  la  pauvreté  de  ses  doctrines. 

Celles-ci  reposaient,  comme  les  théories  deM. Comte, 
sur  l'idée  de  Condorcet.  Toutes  les  vues  historiques 
du  saint-simonisme  venaient  se  résumer  dans  une  dis- 
tinction plus  spécieuse  que  solide  entre  les  époques  or- 
ganiques et  les  époques  critiques  se  succédant  l'une  ;i 
l'autre  dans  l'histoire  de  tous  les  peuples,  et  devenant 
à  chaque  évolution  nouvelle  le  gage  certain  d'un  pro- 
grès nouveau.  Pour  fonder  sa  philosophie  de  l'histoire, 
l'école  de  Saint-Simon  ne  s'était  pas  mise  en  frais  d'in- 
vention, car  chacun  des  écrivains  du  dernier  siècle 
lui  avait  fourni  une  page.  Elle  admettait  un  état  em- 
bryonnaire dont  l'homme  s'est  lentement  dégagé  par 
la  puissance  d'énergies  natives,  laissant  d'ailleurs  gé- 
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iiéreusement  à  chacun  la  faculté  de  choisir  ses  ancêtres 
chez  les  poissons  ou  chez  les  singes,  selon  son  goût. 
Issu  du  chaos  et  constitué  par  l'action  de  forces  fatales 
agissant  sous  l'empire  de  lois  générales  de  conserva- 
tion, l'homme  trouva  partout  la  guerre  à  son  berceau  : 
elle  eut  d'abord  pour  théâtre  la  famille,  puis  la  tribu. 
Bientôt  les  nations,  enfin  constituées,  luttèrent  entre 
elles  pour  des  intérêts  déterminés  par  la  mesure  de 
leur  civilisation.  On  commença  par  combattre  pour  la 
possession  des  fruits  de  la  terre,  comme  les  chiens 
qui  se  ruent  l'un  sur  l'autre  à  l'heure  de  la  curée.  L'on 
combattit  plus  tard  pour  l'appropriation  de  la  terre 
elle-même;  on  conserva  ses  prisonniers  pour  s'en  faire 
des  esclaves  afin  de  cultiver  le  sol,  de  telle  sorte  que 
les  vaincus  servant  d'instruments  de  travail  aux  vain- 
queurs, ceux-ci  n'exercèrent  par  eux-mêmes  que  deux 
fonctions  sociales  :  ils  défendirent  l'État  et  le  gouver- 
nèrent. Puis,  par  suite  de  l'intérêt  qu'y  trouvèrent  les 
propriétaires  eux-mêmes,  l'esclavage  qui  atteignait  le 
sort  de  la  personne  ne  tarda  pas  à  se  transformer  en 
un  servage  ne  s'appliquant  plus  qu'au  travail;  et 
plus  tard  encore,  par  l'efî'et  d'une  évolution  nouvelle 
que  provoqua  l'extension  de  la  richesse  pubhque,  les 
chefs  des  nations  estimèrent  utile  à  leur  puissance  de 
faire  passer  leurs  serfs  à  la  condition  de  sujets.  Alors 
commencèrent  les  guerres  politiques  qui  remplissent 
l'histoire  de  l'Europe  depuis  la  chute  du  régime  féodal, 
ère  de  conflits  sanglants  dont  la  stérilité  demeure  dé- 
montrée par  les  résultats  qu'elle  a  donnés,  et  que  va 
suivre,  piAcc;  à  la  [)uii!^saiu'.    <lii  capitai  solidarisé  par 
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le  crédit  et  par  les  banques,  la  cessation  définitive  de 
l'état  de  guerre,  la  fédération  générale  des  peuples  et 
l'établissement  d'un  régime  harmonique  couronné  par 
une  morale  et  une  législation  nouvelles. 

A  chacune  de  ces  diverses  phases  oi'ganiques  corres- 
pond, d'après  l'école  de  Saint-Simon,  une  doctrine 
rehgieuse  en  parfait  accord  avec  elle.  Tandis  que  les 
premiers  humains  disputaient  dans  l'antre  paternel 
leur  nourriture  aux  bêtes  féroces,  ils  tremblaient  de- 
vant les  fétiches.  Au  fétichisme  qui  affolait  de  terreur 
les  premiers  humains  errant  dans  les  forêts,  succéda, 
dans  la  cité  enfin  constituée,  le  polythéisme,  expres- 
sion de  la  foi  naturelle  à  l'homme  désarmé  en  présence 
des  énergies  mystérieuses  de  la  création.  Chaque  race 
revêtit  ce  culte  d'une  empreinte  conforme  à  son  génie. 
De  ces  croyances  primitives,  qui  dotèrent  les  peuples 
enfants  de  l'Hellénie  de  leur  civilisation  charmante,  se 
dégagea,  dans  la  Judée,  l'idée  de  l'unithéisme,  inspirée 
par  la  profondeur  sans  bornes  du  désert,  comme  dirait 
aujourd'hui  M.  Renan,  dont  le  front  aurait  revêtu  plus 
naturellement  la  tiare  saint- simonienne  que  la  barette 
dusulpicien.  Uni  aux  traditions  orientales  et  fécondé 
par  celles-ci,  le  monothéisme  bibhque  enfanta  la  doc- 
trine chrétienne,  en  y  mettant  beaucoup  de  temps. 
Pour  peu  que  les  lecteurs  y  mettent  de  leur  côté  beau- 
coup de  bonne  volonté,  ils  se  trouvent,  au  moyen  de 
toutes  ces  belles  choses,  posséder  pour  l'histoire  uni- 
verselle un  synchronisme  complet  des  faits,  des  croyan- 
ces et  des  institutions,  tableau  synoptique  aussi  facile 
à  retenir  qu'à  fabriquer. 
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Parvenue  à  l'ère  chrétienne,  l'école  saint-simonienno 
s'arrête  un  moment  devant  le  désiré  des  nations.  Elle 
contemple  l'auguste  figure  du  rédempteur  avec  une 
soYte  de  sympathique  respect  :  elle  veut  bien  recon- 
naître que  le  Christ  a  beaucoup  fait  pour  relever  l'hu- 
manité souffrante,  en  allégeant  par  de  mystiques 
perspectives  le  poids  de  ses  douleurs  ;  mais,  d'après 
ces  étranges  commentateurs  de  l'Évangile,  celui-ci 
n'a  rien  fait  pour  en  tarir  la  source,  et  le  principal 
mérite  du  rédempteur,  c'est  d'avoir  préparé  les  voies 
à  M.  de  Saint-Simon.  Les  sévères  enseignements  du 
Calvaire  n'aspirent  qu'à  nous  consoler  dans  cette 
vallée  de  larmes,  en  déroulant  devant  nos  yeux 
de  lointaines  perspectives  :  mais  il  reste  à  nous  faire 
jouir  sur  la  terre  de  tous  les  biens  que  la  foi  nous  pro- 
mettait seulement  dans  le  royaume  des  cieux;  il  reste 
à  supprimer  l'abîme  qui  sépare  le  temps  de  Téternité, 
pour  replacer  devant  nous  rage  d'or  que  la  doctrine 
chrétienne  reculait  dans  la  nuit  d'un  premier  âge.  Si 
le  christianisme  a  détruit  l'esclavage  dans  la  société, 
il  l'a  maintenu  dans  l'homme  lui-même ,  car  la  chair 
est  devenue  l'esclave  de  l'esprit,  et  les  prescriptions 
cathoUques  ont  constitué  entre  ces  deux  forces  natu- 
relles un  antagonisme  incompatible  avec  le  bonheur 
individuel  comme  avec  l'harmonie  sociale.  Il  faut 
donc  qu'une  autre  Éghse  vienne  cumpléter  l'œuvre, 
d'ailleurs  magnifique  de  la  première,  par  la  promulga- 
tion d'un  décalogue  nouveau. 

En  abohssant  le  célibat  religieux  et  la  cotifess^'on 
auriculaire,  la  Réforme  a  commencé  la  réhabilitation 
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de  la  chair,  si  cruellement  opprimée  par  Tespiit  durant 
le  cours  du  moyen  âge.  Les  philosophes  du  dix-hui- 
tième siècle  ont  continué  cette  rédemption,  à  laquelle 
travaillent  avec  succès  la  plupart  des  romanciers  de 
notre  temps,  apôtres  bien  moins  exigeants  que  les  douze 
pécheurs  de  la  Judée.  Enfin  Saint-Simon  est  venu 
pour  accomplir  dans  sa  plénitude  l'œuvre  du  salut. 
Désormais  l'humanité  sera  heureuse  dans  ce  bas 
monde,  sans  préjudice  d'un  bonheur  plus  grand  qu'on 
ne  lui  interdit  point  d'espérer  dans  un  autre,  sans 
prendre  d'ailleurs  avec  elle  aucun  engagement  sur  ce 
point-là.  Ajoutons  que  la  perspective  de  la  mort  pro- 
jetant une  ombre  assez  sensible  sur  le  tableau  de  cette 
féhcité  générale,  on  laisse  entrevoir  que  l'esprit  de 
Saint-Simon  pourrait  bien  un  jour,  en  délivrant  notre 
corps  de  la  servitude  de  Tàme,  le  délivrer  aussi  de  la 
mort  naturelle,  comme  le  Christ  a  triomphé  de  la  mort 
éternelle  en  se  proclamant  vainqueur  du  péché.  Alors 
tout  sera  consommé,  car  la  mort  aura  perdu  son 
aiguillon;  il  n'y  aura  plus  ni  mal  physique  ni  mal 
moral;  le  Christ  embrassera  Bélial,  et  nos  enfants 
goûteront  des  joies  ineffables  dans  le  perpétuel  accord 
de  l'intelUgence  avec  les  sens,  qui  useront  toujours 
sans  abuser  jamais. 

Un  pareil  amalgame  d'erreurs  et  de  folies  ne  pou- 
vait constituer  une  création  sérieuse  ;  mais  ce  qu'il  y 
avait  de  remarquable  dans  le  mouvement  d'esprit  pro- 
voqué par  Saint-Simon,  et  continué  après  1830  par 
Fourier,  ce  fut  le  dévouement  désintéressé  de  leurs 
disciples  à  une  doctrine  fort  impopulaire.  A  l'époque 
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orageuse  de  ses  débuts,  le  saint-simonisme  ne  menait 
encore  ni  au  Conseird'État,  ni  au  Sénat,  ni  à  la  for- 
tune ;  il  imposait  à  ses  jeunes  sectateurs,  pour  la  plu- 
part hommes  de  talent,  des  épreuves  pénibles  et  par- 
fois les  plus  amères  humiliations.  Les  seuls  bancs  sur 
lesquels  ils  s'assirent  alors  furent  ceux  de  la  police 
correctionnelle,  et  aux  carrières  de  Ménilmontant  nul 
ne  rêvait  assurément  les  honneurs  du  Luxembourg. 
Les  faubouriens  poursuivaient  la  tunique  bleue  du 
saint-simonien  de  plus  d'injures  que  la  robe  du  prêtre 
catholique.  Il  fallait  qu'une  portion  de  la  jeunesse, 
déshéritée  de  toute  tradition  religieuse,  eût  vraiment 
soif  de  la  vérité,  pour  qu'un  pareil  mirage  pût  trom- 
per l'impatiente  ardeur  de  ses  désirs.  C'est  afin  de 
correspondre  à  ce  besoin  de  croire  et  d'aimer,  indes- 
tructible comme  l'âme  humaine,  que  les  organisateurs 
de  y  Église  saiiit-simonienne  déployèrent  une  habileté 
à  laquelle  il  faut  savoir  rendre  justice.  Ils  élevèrent  un 
temple  avant  d'avoir  découvert  leur  dieu;  ils  fondèrent 
tout  un  culte  extérieur  et  tout  une  hiérarchie  oij  ne 
manquaient  ni  prêtres  ni  lévites  ;  ils  organisèrent  leurs 
néophytes  au  moyen  d'une  forte  discipline,  en  atten- 
dant la  proclamation,  chaque  jour  promise  et  toujours 
différée,  de  ce  qu'on  appelait  solennellement  le  dogme 
nouveau;  ils  firent  enfin  des  sectaires,  faute  de  pou- 
voir faire  des  croyants,  et  la  plupart  de  ces  messieurs 
ne  devinrent  millionnaires  qu'après  avoir  vainement 
tenté  de  se  faire  apôtres. 

A  ces  travaux  d'Auguste  Comte,  de  Saint-Simon  et 
de  Fourier,  aux  prophéties  des  philosophes  conviant 
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leurs  disciples  aux  funérailles  d'un  (/rond  culte, 
qu'opposait  alors  l'Église  assise  sur  le  roc  des  pro- 
messes divines?  Quels  efforts  tentait  le  clergé  français 
pour  persuader  aux  générations  nouvelles  que  les  en- 
seignements du  christianisme  méconnu  et  calomnié, 
étaient  appelés  h  demeurer  au  milieu  de  toutes  les 
transformations  sociales  l'expression  permanente  et 
complète  des  besoins  de  la  nature  humaine  ?  Je  vais  le 
dire  en  exposant  cette  situation  telle  qu'elle  apparais- 
sait alors  à  une  partie  de  la  jeunesse  catholique  pro- 
fondément alarmée  de  l'avenir,  et  pénétrée  du  devoir 
d'en  conjurer  les  périls. 

Les  plus  grands  talents  de  l'époque  se  rencontraient 
incontestablement,  durant  la  restauration,  dans  les 
rangs  des  hommes  religieux,  et  la  fausse  direction 
imprimée  à  des  forces  si  précieuses  peut  seule  exph- 
quer  l'impopularité  générale  qui  pesait  sur  le  clergé 
catholique,  à  la  veille  de  la  révolution  de  1830.  L'au- 
teur du  Génie  du  christianisme  avait  incliné  sa  gloire 
naissante  sous  les  bénédictions  de  l'Eglise,  à  l'ombre 
de  laquelle  avaient  grandi  tous  les  jeunes  poètes  qui, 
en  l'honorant  encore,  ne  tardèrent  pas  à  la  déserter. 
La  Muse  /raAïçazse  prétendait  à  l'orthodoxie  religieuse 
pendant  qu'elle  s'insurgeait  contre  l'orthodoxie  litté- 
raire. A  l'auréole  projetée  sur  l'école  catholique  par 
les  débuts  de  cette  brillante  pléiade,  il  faut  certaine- 
ment joindre  l'éclat  des  premiers  noms  littéraires  de 
ce  temps-là.  Si  M.  de  Bonald  fut  un  philosophe  moins 
solide  qu'ingénieux,  il  reste  un  écrivain  très-éminent. 
Si  M.  de  Maistre  a  fait  piMil-rfrc  auiaiit  de  sceptiques 
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que  de  croyants,  en  prétendant  élever  les  vues  les  plus 
conjecturales  à  la  hauteur  des  vérités  dogmatiques, 
il  eut  des  intuitions  de  génie  que  l'abus  de  l'esprit  ne 
parvint  point  à  étouffer  ;  on  ne  saurait  lui  refuser  le 
titre  de  puissant  penseur,  en  reconnaissant  que  Toracle 
a  souvent  exploité  le  dieu  au  gré  de  ses  passions  pub- 
liques. M.  de  Lamennais  fut  enfin  la  gloire  de  l'Église 
avant  d'en  être  devenu  le  scandale,  et  peu  d'hommes 
ont  laissé ,  dans  l'histoire  de  la  pensée ,  des  traces 
aussi  formidables  de  leur  passage,  car  il  a  dépensé 
encore  plus  de  force  pour  édifier  que  pour  démolir. 
Mais  aucun  de  cesiiommes  illustres  n'était  ni  théo- 
logien, ni  érudit,  ni  savant  de  profession;  tous  engagés 
dans  la  lutte  des  partis,  et  s'efforçant  de  placer  leurs 
opinions  sous  la  sanction  de  leurs  croyances,  en- 
tendaient faire  marcher  de  front,  et  l'une  par  l'autre, 
la  restauration  reUgieuse  et  la  restauration  monarchi- 
que. Pour  M.  de  Bonald,  le  pouvoir  royal  existe  de 
droit  naturel  comme  la  puissance  paternelle  dont  ce 
pouvoir  estl'extension, la  monarchie  étant,  d'après  l'au- 
teur de  la  Législation  primitive^  le  seul  mode  de  con- 
slitution  normal  pour  les  peuples  chrétiens.  Pour  M.  de 
Maistre,  les  races  régnantes,  constituées  par  un  fiât 
de  la  volonté  divine  portent  au  front  le  signe  de  leur 
inission  surhumaine,  signe  peu  apparent  aujourd'hui, 
ce  me  semble,  chez  les  princes  de  la  maison  de  Savoie, 
ol)jet  de  son  culte  idolâtre.  Aux  yeux  de  M.  de  Lamen- 
nais, le  pouvoir  n'avait  qu'une  source  légitime,  la  vé- 
rité, et  la  vérité  ne  trouvant  en  ce  monde  son  expres- 
sion complète  que  dans  l'Église,  celle-ci  demeurait  le 
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fondementet  la  lè'gie  unique  du  droit.  Il  en  était  ainsi, 
même  pour  les  princes  séparés  de  la  communion  du 
saint-siége ,  car  leur  puissance  provenait  de  l'idée 
même  qu'ils  avaient  malheureusement  répudiée  ;  et 
d'ailleurs,  en  signant  le  traité  de  la  Sainte-Alliance  sous 
l'inspiration  du  mystique  Alexandre,  les  souverains 
non  catholiques  semblaient,  selon  U.  de  Lamennais, 
avoir  rendu  un  hommage,  au  moins  involontaire,  à  ce 
principe  fondamental  dans  toute  l'Europe  chrétienne. 

Métaphysicien  et  polémiste,  l'abbé  de  Lamennais 
poursuivit  simultanément  deux  projets.  Refusant  à 
l'intelligence  le  pouvoir  d'atteindre  à  la  certitude  par- 
ses  propres  forces,  il  prétendit  donner  pour  base  uni- 
que à  celle-ci  le  témoignage  universel,  fondant  sur  ce 
principe  toute  une  philosophie  qui,  après  l'avoir  brouillé 
avec  la  raison,  ne  tarda  pas  à  le  brouiller  avec  l'Eglise. 
Appliquant  la  doctrine  de  l'autorité  dans  l'ordre  des 
faits,  comme  il  s'était  efforcé  de  le  faire  dans  celui  des 
idées,  il  entreprit  de  relever  l'édifice  du  vieux  droit  ca- 
tholique européen  renversé  depuis  le  traité  de  AVest- 
phalie,  et  consacra  dix  ans  d'objurgations  éloquentes 
à  réclamer  dans  nos  lois  civiles  et  dans  nos  institutions 
pohtiques  des  changements  auxquels  le  cours  de  l'opi- 
nion opposait  des  résistances  insurmontables.  Ces  ré- 
sistances se  révélèrent  enfin  à  l'écrivain  lui-même 
avec  un  tel  degré  d'évidence  qu'il  recula  tout  à  coup 
devant  la  crainte  de  les  provoquer  au  détriment  de 
l'intérêt  sacré  dont  il  servait  encore  la  cause. 

Comme  une  comète  échevelée,  M.  de  Lamennais, 
quittant  une  position  qu'il  jugeait  intenable,  se  rejeta 
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tout  à  coup  à  l'autre  extrémité  de  l'horizon,  et  s'arma 
pour  d'autres  combats  avec  une  conflance  égale.  Ou- 
blieux de  tous  ses  engagements  de  la  veille,  il  posa  d'un 
front  superbe  d'autres  principe^  pour  en  déduire  bien- 
tôt les  plus  extrêmes  conséquences,  avec  la  rigueur 
habituelle  de  sa  méthode  et  l'intolérante  âpreté  de  son 
caractère.  De  la  théorie  d'une  autorité  suprême,  règle 
infaillible  de  toutes  les  vérités,  de  tous  les  droits  et  de 
tous  les  devoirs,  le  publiciste,  enivré  de  logique,  passa 
sans  transition  à  celle  de  la  liberté  ilhmitée  pour  toutes 
les  manifestations  de  la  pensée  humaine.  Incapable  de 
comprendre  que  la  politique  est  une  œuvre  de  tran- 
saction perpétuelle  entre  les  idées  et  les  faits,  ne  pa- 
raissant pas  même  soupçonner  que  les  sciences  sociales 
sont  régies  par  d'autres  lois  que  les  sciences  mathéma- 
tiques, le  Ihéocrate  se  trouva  conduit  à  se  faire  mon- 
tagnard, en  attendant  l'heure  où  le  prêtre  catholique 
se  déclarerait  libre  penseur.  C'était  principalement 
dans  les  rangs  du  clergé  que  s'exerçait  l'action  véhé- 
mente de  ce  génie  prime-sautier.  La  pensée  de  l'abbé 
de  Lamennais  inspirait  alors  un  recueil  périodique 
important,  le  Mémorial  catholique^  fondé  en  1824, 
par  les  abbés  Gerbet,  de  Salinis  et  Rohrbacher,  qui 
formèrent,  sous  les  auspices  du  maître,  le  noyau  de' 
l'école  orageuse  de  la  Chesnaye. 

Un  antagonisme  profond,  quoique  latent,  séparait 
de  l'épiscopat,  pendant  la  restauration,  une  grande 
partie  du  clergé  secondaire.  Les  évoques  de  cette  épo- 
que, imbus  pour  la  plupart  des  traditions  de  l'ancien 
régime,  lors  iihmik'  qu'ils  u "appartenaiciil  point  à  l'a- 


ristocratie  comme  dans  le  siècle  précédent,  étaient  des 
royalistes  à  toute  épreuve;  ils  confondaient  dansTunilé 
d'un  même  symbole  la  cause  de  l'autel  avec  celle  du 
trône,  et  ne  songeaient  point  à  séparer,  au  moment  où 
une  crise  politique  était  imminente,  les  destinées  de 
l'Église  du  sort  de  la  dynastie.  Plus  respectable  par 
ses  vertus  qu'éminent  par  ses  lumières,  cet  épiscopat, 
issu  de  l'union  de  l'ancienne  Sorbonne  avec  Saint-Sul- 
pice,  exigeait  pour  la  déclaration  de  1682  l'obéissance 
traditionnelle  que  lui  avait  accordée  durant  deux 
siècles  l'Église  gallicane.  Cette  obéissance  contre  la- 
quelle protestait  déjà  presque  toute  la  nouvelle  géné- 
ration sacerdotale^  constituait  aux  yeux  des  évêques 
de  la  restauration  une  partie  intégrante  du  double  hé- 
ritage qu'ils  s'attribuaient  l'obligation  de  conserver. 
La  plupart  de  ces  prélats  voyaient  moins,  d'ailleurs, 
dans  l'acte  fameux  de  Bossuet,  des  propositions  théolo- 
giques à  défendre  que  l'éclatante  sanction  donnée  par 
l'ensemble  de  la  doctrine  gallicane  aux  droits  tempo- 
rels des  princes.  Les  évêques  gallicans  de  1825  n'étaient 
donc,  au  fond,  que  des  partisans  du  droit  divin  des 
rois;  ce  qu'ils  aspiraient  à  combattre,  c'était  la  révo- 
lution française  et  non  le  saint-siége  auquel  les  rat- 
tachait le  plus  respectueux  dévouement.  En  défendant 
les  quatre  articles,  ils  faisaient  de  la  politique  bien  plus 
que  de  la  théologie. 

L'abbé  de  Lamennais  n'était  point  un  émigré,  La 
royauté,  à  laquelle  ne  le  rattachait  aucune  tradition 
domestique,  ne  fut  servie  par  lui  qu'à  titre  d'instru- 
ment pour  la  réorganisation  rehgieuse  ;   il  ne  lui  en 
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coûtait  donc  pas  plus  de  l'attaquer  que  de  la  défendre, 
du  moment  où  elle  avait  cessé  de  correspondre  à  ses 
vues  et  à  ses  espérances.  De  là  un  désaccord  sensible 
entre  ses  idées  et  celles  des  évêques  ;  de  là  la  guerre 
engagée  par  l'ardent  polémiste  contre  la  déclaration 
de  1682  et  contre  les  chefs  de  l'Église  de  France,  que 
la  pourpre  ne  défendit  pas  toujours  contre  les  traits  de 
la  plus  sanglante  ironie.  Or  ces  attaques  portaient 
loin,  si  profond  que  fût  le  silence  dans  les  rangs  du 
clergé. 

Complètement  désarmé  devant  ses  chefs  par  la  des- 
truction de  toutes  les  anciennes  garanties  canoniques, 
le  clergé  inférieur  ne  supportait  pas,  sans  quelque  hu- 
miliation, le  poids  de  son  impuissance.  A  la  suite  de 
M.  de  Lamennais,  ce  clergé  se  fit  donc  ultramontain 
parce  qu'il  espéra  trouver  à  Rome  tout  ce  qui  lui  man- 
quait en  France,  c'est-à-dire  des  garanties  contre  l'ar- 
bitraire. Ce  mouvement  d'esprit  ne  fut  point  doctrinal, 
du  moins  dans  son  origine  ;  il  précéda  de  plusieurs 
années  la  réforme  des  études  théologiques  inspirée 
par  les  ouvrages  de  D.  Alphonse  de  Liguori,  réforme 
qui  en  fut  la  conséquence.  Il  sortit  simultanément  d'une 
sorte  de  souffrance  morale  et  du  besoin  de  s'ouvrir  des 
points  de  vue  nouveaux  sur  la  société  et  sur  la  science 
contemporaines.  L'ultramontanisme  commença  par 
«'■tre  un  moyen;  plus  tard  le  moyen  est  devenu  le  but; 
il  a  fini  par  être  le  but  unique,  les  nouveaux  horizons 
qui  s'étaient  ouverts  devant  le  monde  religieux  n'ayant 
pas  tardé  à  se  voiler  par  des  causes  que  je  n'ai 
pointa  indiquer  ici. 
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Un  travail  à  peu  près  semblable  s'opérait  au  sein 
de  toute  la  jeunesse  laïque.  Lorsqu'à  l'ardent  labeur  et 
aux  hautaines  espérances  des  écoles  rationalistes  cette 
jeunesse  comparait  l'inertie  du  vieux  clergé  gallican 
empêtré  dans  ses  méthodes  rouiiniùres;  quand  elle  le 
voyait  associer  à  la  défense  des  vérités  dont  il  gardait 
le  dépôt  des  formes  scolastiques  immuables  depuis  des 
siècles,  en  paraissant  vouloir  couvrir  les  secondes  du 
même  respect  que  les  premières;  lorsque,  dans  l'ordre 
pohtique,  elle  surprenait  ses  chefs  donnant  tous  les 
jours  à  la  malveillance  tous  les  prétextes  qu'il  aurait 
fallu  s'étudier  à  lui  ôter,  elle  était  conduite  à  se  de- 
mander quels  devoirs  provoquait,  pour  les  généra- 
tions nouvelles,  cette  attitude  inerte  et  impassible  en 
face  de  périls  qu'on  ne  paraissait  pas  même  soupçon- 
ner. 

La  position  prise  par  le  haut  clergé,  jusqu'à  la  chute 
de  la  restauration,  suscitait  les  plus  vives  inquiétudes 
dans  les  rangs  de  cette  jeunesse  qui  n'avait  point  suivi 
ses  pères  dans  l'émigration,  et  dont  les  yeux  n'avaient 
pas  vu  couler  sur  les  mêmes  échafauds  le  sang  des 
confesseurs  avec  celui  des  rois.  Elle  voyait,  d'ailleurs, 
s'opérer  sous  ses  yeux,  dans  tous  les  rangs  de  la  so- 
ciété, la  réaction  antireligieuse  provoquée  par  de  ré- 
centes expérienceslégislatives;  elle  ne  pouvait  mécon- 
naître que  la  suppression  de  l'École  normale  sous  le 
ministère  de  M.  Corbière  avait  provoqué  la  suppres- 
sion des  écoles  des  jésuites  prononcée  sous  le  minis- 
tère de  M.  de  Yatimesnil,  et  que  les  ordonnances  du 
16  juin  1828  venaient  de  faire  payer  aux  familles 
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chrétiennesla  stérile  conque  te  d'une  pénalité  sanglante, 
dont  la  justice  humaine  n'aurait  pu  tenter  sans  péril 
l'application. 

En  observant  la  situation  morale  de  l'Europe,  il  était, 
d'ailleurs,  trop  facile  de  s'assurer  que  l'Église  s'y 
trouvait  surtout  menacée  dans  les  contrées  où  des 
gouvernements  d'ancien  régime  s'efforçaient  de  main- 
tenir, par  l'action  coërcitive  de  la  législation,  une 
unité  artificielle  dontles  conditions  primitives  avaient 
été  profondément  modifiées,  unité  que  ne  comporte 
de  nos  jours  ni  le  désaccord  des  intelligences,  ni  la 
diversité  des  intérêts.  Tous  les  esprits  sagaces  pres- 
sentaient, même  avant  les  révolutions  accomplies 
depuis  trente  ans,  que  l'Espagne  et  l'Italie,  rongées 
jusqu'à  la  moelle  par  l'action  des  sociétés  secrètes 
opérant  dans  l'ombre  leur  travail  de  termites,  traver- 
seraient bientôt  des  épreuves  dont  la  honte  et  le  danger 
pourraient  être  épargnés  à  la  France,  placée  sous 
l'abri  de  la  charte  et  du  droit  commun.  Personne  n'i- 
gnorait que  la  foi  catholique,  très-affaiblie  dans  tout 
le  midi  de  l'Europe,  malgré  l'appui  du  pouvoir,  faisait 
des  progrès  de  plus  en  plus  sensibles  en  Angleterre  en 
dépit  des  entraves  légales  que  la  puissance  de  l'opinion 
était  à  la  veille  d'y  briser  ;  chacun  savait  enfin  que 
le  catholicisme  se  trouvait  placé  aux  États-Unis  sur  un 
pied  plus  favorable  qu'en  aucune  contrée  de  l'ancien 
continent.  De  là  le  travail  ardemment  poursuivi  par  la 
jeunesse  religieuse  alarmée  d'une  quiétude  qui  sem- 
blait insulter  le  présent  et  défier  l'avenir. 

Elle  était  cuisante  l'angoisse  de  ces  âmes  troublées 
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se  cramponnant  à  la  foi  de  leur  enlance  qui  seule  les 
fortiliait  contre  leur  temps  et  contre  eux-mêmes.  Ils 
souffraient  du  divorce  établi  entre  notre  société  malade 
et  la  grande  consolatrice  de  l'humanité,  qui  semblait 
demeurer  étrangère  h  nos  souffrances  comme  à  nos 
idées.  En  ce  moment,  eu  effet,  et  à  la  veille  des  trans- 
formations politiques  les  plus  redoutables,  aucune 
voix  autorisée  ne  se  faisait  entendre  pour  rapprocher 
de  Dieu  tant  d'esprits  dévoyés  ;  et  de  la  chaire  chré- 
tienne ne  tombaient  guère  que  des  banalités  sans  écho, 
car  l'abbé  Frayssinous,  devenu  ministre  et  haut  di- 
gnitaire de  la  cour,  l'avait  lui-même  désertée.  Après 
les  élections  de  1827  et  lors  de  la  chute  du  ministère 
Yillèle,  l'Eglise  silencieuse  et  vaincue  apparut  comme 
enchaînée,  sans  défense,  au  char  des  triomphateurs.  11 
fallut  traverser  une  crise  durant  laquelle  s'accumulè- 
rent les  ruines  pour  que  Henri  Lacordaire  pût  être  admis 
à  rajeunir,  par  sa  pittoresque  parole,  l'enseignement 
de  la  vérité  toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle.  A 
Tépoque  où  me  reportent  ces  souvenirs,  le  régénéra- 
teur de  la  prédication  catholique  n'était  encore  qu'un 
stagiaire  obscur,  cherchant  sa  voie  au  miheu  des 
angoisses  générales  de  son  temps  dont  il  allait  être 
bientôt  après  l'interprète  incomparable,  j'ai  presque 
dit  le  chantre  immortel.  Si  Lacordaire  produisit  un 
effet  immense,  c'est  qu'il  vint  parler  à  ses  contempo- 
rains la  seule  langue  qu'ils  pussent  comprendre,  et 
qu'il  répondit  à  leurs  aspirations  comprimées;  ce  fut 
surtout  parce  qu'il  constata  Téternelle  jeunesse  du 
dogme  dont  tant  de  voix  avaient  annoncé  la  fin  pro- 
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chaîne.  Il  fut  l'écho  sonore  des  hymnes  de  tristesse 
comme  des  cantiques  d'espérance. 

Jusqu'à  la  fin  de  la  restauration  on  continuait  avec  le 
plus  beau  sang-froid,  dans  tous  les  séminaires,  ù 
mettre  des  argumentsen  forme  contre  les  hérésiarques, 
depuis  Eutychès  jusqu'à  Jansénius,  sans  s'inquiéter 
jamais  des  travaux  de  la  critique  contemporaine  de 
l'un  et  de  l'autre  côté  du  Rhin,  travaux  dont  on 
ignorait  l'importance.  Pour  le  clergé  ,  auquel  la 
science  théologique  ne  manquait  pas  d'ailleurs,  ces 
travaux-là  semblaient  ne  point  exister  :  et  lorsqu'il 
arrivait  à  l'épiscopat  de  les  mentionner  dans  ses  man- 
dements, c'était  moins  souvent  pour  les  réfuter  que 
pour  en  signaler  l'audace  aux  sévérités  de  la  justice. 
On  arrive  donc  à  comprendre  que,  la  passion  aidant, 
les  éclectiques  et  les  saint-simoniens  en  fussent  venus 
à  se  représenter  la  vivante  science  de  Dieu,  plus 
g'rande  que  le  monde  puisqu'elle  l'embrasse  tout  en- 
tier, sous  les  traits  anguleux  de  ces  statues  de  granit 
fixées  aux  niches  de  nos  cathédrales  par  la  main  des 
générations  éteintes. 

Le  renouvellement  des  travaux  scientifiques  dans  un 
esprit  chrétien  n'avait  pas  moins  d'importance  que 
celui  des  études  théologiques  proprement  dites,  et  ce 
travail  était  encore  plus  négUgé.  La  grande  conspi- 
ration des  sciences  et  de  l'histoire  ameutées  contre  les 
traditions  mosaïques  avait  pris  fin,  sans  doute;  et 
Dieu  séparant,  encore  une  fois,  la  lumière  des  ténèbres 
semblait  éclairer  d'une  nouvehe  lumière  l'œuvre  mysté- 
rieuse des  six  jours.  L'apparition  récente  de  l'homme 
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sur  ce  globe,  dont  la  géologie  comptait  les  couches  en 
en  scrutant  les  abîmes,  l'existence  d'une  haute  cul- 
ture intellectuelle  chez  les  nations  primitives,  l'accord 
singulier  des  traditions,  venant  aboutir  à  l'attente 
générale  d'un  rédempteur  des  peuples  annoncé  ou 
sous  une  forme  héroïque  ou  sous  une  forme  religieuse  : 
tant  de  rectifications  et  de  concordances  imprévues 
avaient  ouvert,  devant  l'esprit  humain,  un  champ 
plus  vaste  que  celui  où  s'était  jouée  la  haineuse  frivo- 
lité de  l'école  encyclopédique. 

Mais  parmi  les  penseurs  éminents  que  comptait  alors 
l'école  catholique,  aucun  n'était  en  mesure  ni  de  relier 
ni  de  populariser  les  résultats  partiels  d'investigations 
encore  incomplètes.  Les  efforts  tentés  par  M.  de  La- 
mennais dans  l'intérêt  de  sa  théorie  du  témoignage 
universel  s'étaient  opérés  sous  une  préoccupation  trop 
étroitement  systématique  pour  aboutir  à  aucun  résultat  f  l^t^xv 
sérieux.  Un  homme  presque  inconnu  se  leva  pour  en- 
treprendre cette  œuvre,  et  les  blocs  de  granit  dégrossis 
par  sa  main  puissante  constatent  qu'il  l'aurait  peut-être 
accomplie  malgré  sa  colossale  immensité,  si  quelques 
encouragements  étaient  venus  le  soutenir  dans  son 
labeur  solitaire.  Il  parcourut  pendant  cinq  ans  cette 
route  où  l'horizon  s'élargissait  sans  cesse  devant  lui, 
constamment  en  butte,  durant  ce  travail  héroïque,  au 
silence  calculé  des  rationaHstes  auxquels  il  opposait 
l'autorité  de  faits  accablants,  comme  à  l'indifférence 
du  clergé  qui  trouvait  parfaitement  inutile  de  chercher 
dans  l'étude  de  la  nature  ou  de  l'histoire  un  supplé- 
ment aux  vieux  arguments  fournis  à  l'apologétique 
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chrétienne  par  le  Dictionnairo  de  Bergie?\  la  Philo- 
sophie de  Lyon  et  la  Théologie  de  Poitiers. 
^Le  catholique  qui  parut  de  1825  à  1830,  en  épaisses 
livraisons  mensuelles,  était  une  œuvre  à  peu  près  sans 
publicité,  quoique  ce  recueil  ne  justifiât  pas  moins  son 
titre  par  i'orlhodoxie  des  doctrines  que  par  l'univer- 
salité des  questions  qui  y  étaient  abordées.  Révéler 
à  la  France  les  monuments,  sacrés  de  l'Inde  an- 
tique ,  vulgariser  tous  les  travaux  de  l'érudition 
germanique  en  philologie  et  en  histoire,  joindre  à 
ces  études  les  aperçus  les  plus  élevés  sur  les  pro- 
blèmes de  la  politique  contemporaine,  une  telle  entre- 
prise était  aussi  originale  que  grandiose,  et  le  baron 
d'Eckstein  était  le  seul  homme  en  France  qui  put  en 
porter  le  poids  sans  fléchir.  Ces  gros  in-octavo  ont  de 
grands  défauts  littéraires  sans  doute  ;  toutefois,  lors- 
que le  moment  sera  venu  d'élever  un  monument  défi- 
nitif à  la  philosophie  de  l'histoire,  et  de  constater 
l'identité  des  traditions  universelles  avec  les  enseigne- 
ments duSinaï  et  du  Calvaire,  on  rehraavec  un  étonne- 
ment  respectueux  la  collection  unique  dans  laquelle 
un  homme  dépensa,  dans  l'ombre,  les  plus  merveil- 
leuses facultés  sans  être  jamais  soutenu  ni  par  le  sti- 
mulant du  succès,  ni  même  par  celui  de  la  contra- 
diction. La  conspiration  du  silence  organisée  autour 
du  Catholique  par  les  amis  comme  par  les  adversaires 
de  l'écrivain,  fut  lui  véritable  signe  du  temps.  Aux 
yeux  des  savants,  M.  d'Eckstein  avait  le  tort  d'être 
catholique,  aux  yeux  des  catholiques  il  avait  le  tort 
d'être  savant.^ 
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Parmi  les  grands  esprits  que  j'ai  vus  marcher  d'un 
front  toujours  serein  dans  les  rudes  sentiers  de  la  vie, 
en  se  désintéressant  de  tout  excepté  de  la  vérité,  le 
baron  d'Eckstein  o>t  celui  qui  a  laissé  dans  mon  âme 
l'impression  la  plus  ineffaçable.  Cettenoble  intelligence 
se  reposa  sur  les  sommets  où  elle  vécut  ignorée  plutôt 
que  dédaignée  de  la  foule.  Né  en  Danemark  de  parents 
Israélites,  élevé  dans  le  protestantisme  nébuleux  des 
universités  allemandes,  M.  d'Eckstein  tout  jeune 
encore  reçut  à  Rome  sous  la  ^coupole  de  Saint-Pierre 
une  première  illumination  religieuse,  qui  apaisa  les 
troubles  de  son  cœur  en  éclairant  les  ténèbres  de  son 
intelligence  et  en  fixant  celle-ci  dans  l'orbite  de  la  foi. 
Mis  en  rapport  à  Gand  durant  les  Cent-.Iours  avec  le 
roi  Louis  XYUl,  le  cours  des  événements  le  conduisit 
à  s'établir  en  France  en  1815.  Il  y  présenta  durant 
plus  de  quarante  ans,  dans  sa  personne  et  dans  sa 
vie,  l'association  la  plus  originale  des  aptitudes  con- 
traires attribuées  par  M.  Bonstetten  à  l'homme  du 
Nord  et  à  l'homme  du  Midi.  Au  jugement  le  plus  sûr 
en  matière  politique,  à  la  sagacité  française  la  plus 
déhée  dans  l'appréciation  des  personnes,  le  baron 
d'Eckstein  unissait  en  matière  esthétique  et  littéraire 
le  germanisme  le  plus  passionné. 

Il  n'avait  guère  moins  d'horreur  pour  nos  classiques 
que  pour  nos  jacobins,  et  la  règle  des  trois  unités  ne 
lui  était  pas  moins  odieuse  que  le  souvenir  de  la 
Convention.  Je  l'ai  entendu  proposer  une  rencontre  à 
un  galant  homme  qui  s'était  permis  d'appeler  Shakes- 
peare un  Apollon  roilFé  d'oreilles  d'âne.  «  Ne  le  répétez 
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pas,  monsieur!  »  s'écria  le  baron  au  milieu  d'un  rire 
lou  auquel  il  finit  par  s'associer.  D'une  sensibilité  pro- 
fonde, il  était  dominé  comme  un  enfant  par  toutes 
ses  impressions;  et  s'y  abandonnant  sans  résistance, 
comme  le  ruisseau  qui  laisse  couler  à  pleins  bords 
l'eau  de  sa  source,  il  n'était  jamais  arrêté  par  la  bar- 
rière des  convenances;  jusque  dans  la  vieillesse,  il 
versait  d'abondantes  larmes  sous  le  magnétique  pres- 
tige d'un  beau  visage  ou  d'une  belle  voix.  Cet  homme 
éminent  avait  un  cœur  intrépide,  mais  il  y  joignait 
des  faiblesses  d'imagination  à  peine  vraisemblables. 

Personne  n'était  plus  facile  à  mystifier  que  cet 
homme  si  supérieur  à  tous  ses  mystificateurs.  L'un  de 
nos  jeunes  amis  qui  connaissait  ce  côté  quasi  ridicule 
d'une  grande  personnalité,  fit  avec  nous  la  gageure 
de  contraindre  M.  d'Eckstein  à  déguerpir  de  Paris  en 
trois  jours  pour  passer  la  frontière.  Il  pénétra  un  soir 
dans  son  domicile  avec  toupet  et  barbe  postiches,  sous 
un  déguisement  des  mieux  réussis ,  en  déclarant  au 
baron  stupéfait  qu'il  était  amené  par  une  affaire  dans 
laquelle  il  y  allait  de  savie.  11  annonça  avec  une  sombre 
solennité  à  l'auteur  du  Catholique  que  les  sociétés 
i'ccrètes,  alarmées  de  l'influence  croissante  de  ce  recueil 
religieux  sur  la  jeunesse,  avaient  pris  le  parti  de  se 
débarrasser  de  son  auteur;  M.  d'Eckstein  avait  donc 
été  voué  au  poignard  dans  une  réunion  générale  des 
loges,  et  l'auteur  de  cette  communicatiou  s'était  vu 
chargé  de  l'exécution  de  l'arrêt;  mais,  saisi  d'horreur 
à  la  pensée  d'une  pareille  mission,  il  venait  supplier  la 
victime  de  se  dérober  à  la  mort  en  quittant  au  plus  tôt 
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la  France,  aiin  de  calmer  par  son  éloignement  des  ap- 
préhensions, pour  lui  si  périlleuses,  et  qui  prenaient 
surtout  leur  source  dans  sa  résidence  à  Paris.  Le 
succès  de  cette  mauvaise  plaisanterie  l'ut  beaucoup 
trop  complet.  Après  une  nuit  de  délire,  notre  cher 
maître  boucla  le  lendemain  matin  ses  malles  pour 
passer  en  Suisse.  Nous  intervînmes  au  milieu  de  ces 
préparatifs,  et  force  fut  de  confesser  au  plus  vite  nos 
torts,  en  invoquant  le  bénéfice  des  circonstances 
atténuantes  que  nous  fournit  la  date  du  l'^'"  avril,  pour 
obtenir  de  sa  facile  bonté  un  pardon  dont  le  mystifica- 
teur et  ses  impradents  complices  sentirent  tout  le  prix. 
A  peu  près  sans  abonnés  dans  le  clergé,  dont  il 
servait  la  cause  avec  une  foi  ferme  et  forte,  le  baron 
d'Eckstein  était  devenu,  par  l'attrait  qu'inspirait  sa 
personne  et  le  respect  qui  s'attachait  à  ses  vastes  tra- 
vaux, un  centre  d'attraction  pour  quelques  jeunes 
chrétiens  c{ui  comprenaient  comme  lui  l'œuvre  des 
temps  nouveaux  dans  la  science  et  dans  la  politique. 
Plusieurs  d'entre  nous  lui  prêtaient  un  modeste  con- 
cours pour  sa  tâche  laborieuse.  Ensevelis  sous  une 
montagne  de  livres  sanskrits,  allemands  et  anglais, 
corrigeant  un  jour  l'épreuve  d'un  travail  sur  les  Védas, 
le  lendemain  mettant  dans  un  français  plus  correct  un 
article  sur  Victor  Hugo  ou  bien  une  chronique  parle- 
mentaire ;  perdus  dans  une  broussaille  de  textes  et  de 
citations  enchevêtrés  comme  les  lianes  d'une  forêt 
vierge,  nous  nous  comparions  aux  utiles  quadrupèdes 
qui  vont  flairant  et  déterrant  les  truffes  dans  les  bois 
du  Périgord. 
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Ce  boij  et  savant  homme  parlait  dans  le  désert,  parce 
qu'en  France  les  petits  défauts  font  perdre  presque 
toujours  le  fruit  des  grandes  qualités,  et  que  yous  y 
êtes  apprécié  bien  moins  d'après  ce  que  tous  possédez 
que  d'après  ce  qui  vous  manque.  L'action  du  baron 
d'Eckstein  ne  s'exerçait  donc  que  sur  quelques  jeunes 
gens  respectant  la  fermeté  raisonuée  de  ses  croyances 
et  l'admirable  rectitude  de  son  sens  politique.  Sous 
l'abondance  très-pittoresque  de  sa  parole  se  cachaient 
les  plus  sages  conseils  et  les  plus  solides  directions 
pour  ses  amis.  Dévoué  à  la  maison  de  Bourbon,  le 
baron  d'Eckstein  ne  se  fit,  à  partir  de  la  chute  du 
ministère 'M artignac,  aucune  illusion  sur  la  prochaine 
catastrophe  au-devant  de  laquelle  la  monarchie  sem- 
blait courir  depuis  l'appel  du  prince  de  Polignac  aux 
affaires.  Sans  professer  aucune  admiration  théorique 
pour  l'ordre  de  choses  enfanté  par  la  Kévolulion  fran- 
çaise, il  le  savait  indestructible,  et  donnait  par  raison 
une  adhésion  décidée  à  la  charte  constitutionnelle  qui 
exprimait  les  idées  de  la  société  nouvelle  et  en  rassurait 
les  intérêts.  Repoussant  pour  l'Église  au  dix-neuvième 
siècle  tout  autre  régime  que  celui  du  droit  commun, 
il  voyait  avec  une  grande  inquiétude  la  chaire  aposto- 
lique, l'épiscopat  français  et  la  chancellerie  romaine 
persister  à  parler  à  des  populations  incrédules  la 
langue  qui  seyait  à  des  sociétés  croyantes,  catholiqiie- 
ment  organisées.  D'un  autre  côté,  il  repoussait  réso- 
lument l'ancien  gaUicanisme  parlementaire  qui,  sous 
le  prétexte  de  protéger  la  religion  n'avait  eu  d'autre 
effet  que  de  l'asservir  en   l'abaissant  :  création  artifi- 
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riellc  du  puiiNdir  absolu,  chaque  juur  iuvuquéepur  les 
tils  de  Pilhou  pour  servir  sous  des  dehors  respectables 
les  haines  des  fils  de  Voltaire.  Les  mêmes  causes  lui 
paraissaient  devoir  faire  repousser  la  déclaration 
de  1682,  périlleuse  conquête  d'un  roi  qui,  n'ayant  à 
compter  désormais  avec  personne,  alla  bientôt,  sans 
aucun  trouble  de  conscience,  juStju'à  ouvrir  l'accès 
du  trône  aux  fruits  de  l'adultère. 

Ce  n'est  pas  que  la  jeunesse  catholique,  étrangère 
par  ses  études  aux  controverses  proprement  dites, 
songeât  beaucoup  alors  à  scruter  la  tradition  sur  l'in- 
faillibilité pontificale  :  disposée  à  s'en  rapporter  sur  ces 
questions  au  jugementde  l'Église,  lorsque  celle-ci  juge- 
rait nécessaire  de  les  trancher,  elle  repoussait  le  gallica- 
nisme parce  qu'elle  le  regardait  comme  incompatible 
avec  l'ordre  fondé  sur  l'accord  simultané  de  la  science 
avec  la  foi,  et  de  la  liberté  politique  avec  le  christia- 
nisme. C'était  surtout  par  l'eifet  des  idées  libérales 
qu'elle  avaitrépudié  le  gallicanisme.  Alarmée  delà  con- 
stante inertie  qu'elle  rencontrait  dans  les   rangs  du 
vieux  clergé  français,  cette  jeunesse  se  vit  conduite  k 
chercher  dans  une  sphère  plus  dégagée  des  intérêts 
dynastiques  une  appréciation  plus  haute  des  besoins 
nouveaux  suscitée  par  Tune  des  plus  grandes  trans- 
formations auxquelles  nous  ait  fait  assister  Thistoire. 
Quoique  fort  peu  compétente  en  théologie,   elle   se 
trouva  ainsi  amenée  à  se  croire  et   à   se   dire  ultra- 
montaine,    parce    qu'elle    espérait  trouver  près    du 
saint-siége,  pour  ses  idées,  le  point  d'appui  que  lui 
refusait  en  France  l'épiscopat  gallican.  Ce  mouvement 
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dont  le  Catholigiie  du  haroii  d'Eckstein  eut  Fiiiitia- 
tive  en  1825,  l'ut  étendu  et  popularisé  en  1829  parle 
Correspondant. 
La  fojidation  de  ce  recueil  est  pour  moi  comme  le 
V  souvenir  d'un  premier  amour  évoqué  avec  des  rides 
sur  le  front  et  de  la  neige  sur  la  tête.  En  prononçant 
ce  nom,  je  me  retrouve  en  présence  de  jeunes  gens 
entrant  dans  la  vie  avec  des  dons  divers,  mais  tous 
professant  des  convictions    rehaussées   par  le  plus 
entier  oubli  d'eux-mêmes.  Je  me  souviens  de  leurs 
labeurs  avant  les  grandes  luttes  livrées  plus  tard  à  la 
tribune  pour  la  liberté  de  l'Église,  luttes  victorieuses 
dans  lesquelles  ils  eurent  pour  auxiliaires  la  plupart  de 
ceux  qui  se  sont  faits  depuis  leurs  détracteurs;  je  les 
retrouve  enfin  aubout  delà  carrière,  fléchissant  sous  le 
poids  de  l'expérience  et  des  années,  mais  conservant 
la  pleine  conscience  de  l'opportunité  de  leur  œuvre,  et 
pouvant  arguer  devant  Dieu  et  les  hommes  de  la  con- 
stante droiture  de  leurs  intentions. 

Ils  entendaient  chaque  matin  sonnerie  glas  de  leurs 
plus  chères  croyances;  ils  trouvaient  partout  cette 
conviction  alors  générale,  que  l'Eghse  catholique, 
appuyée  sur  des  pouvoirs  menacés,  était  hors  d'état 
de  survivre  à  la  grande  crise  que  le  progrès  de  l'esprit 
démocratique  laissait  déjà  pressentir  dans  toute  l'Eu- 
rope. Insulté  et  taxé  d'impuissance,  le  christianisme, 
au  dire  de  ses  ennemis,  n'était  en  mesure  de  les 
combattre  qu'avec  des  armes  émoussées.  Si  tu  es  le 
fils  de  Dieu,  descends  de  la  croix  !  semblaient  dire  au 
Sauveur  des  hommes  les  philosophes  épiant  comme 
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Jes  juifs  l'heure  de  son  agonie.  Si  i'Kglisc  est  immor- 
telle, qu'elle  le  prouve,  s'écriaient  à  leur  tour  les  poli- 
tiques, en  se  séparant  de  ce  qui  tombe  !  Et  personne 
ne  se  levait  pour  répondre  que  l'auguste  contempo- 
raine de  tous  les  siècles,  assistant  impassible  à  toutes 
les  révolutions,  ne  se  hâtait  jamais  parce  qu'elle  était 
toujours  assurée  du  lendemain,  et  qu'à  ses  plus 
longues  léthargies  n'avaient] amais  manqué  les  réveils 
triomphants;  personne  ne  disait  qu'indifférente  aux 
vicissitudes  des  empires  et  ne  s'inquiétant  que  du 
salut  des  âmes,  elle  profitait  plus  du  régime  en  vi- 
gueur aux  Etats-Unis  que  de  celui  dont  on  tentait  à 
cette  heure  même  la  restauration  dans  les  États  des 
rois  catholiques  et  des  rois  très-fidèles  !  Les  hommes 
de  foi,  ou  se  taisaient,  ou  parlaient  un  langage  de 
parti  mille  fois  plus  dangereux  que  le  silence. 

Détourner  les  catholiques  d'une  solidarité  péril- 
leuse, lors  d'une  catastrophe  déjà  facile  à  pressentir, 
telle  fut  la  pensée  constante  des  rédacteurs  du  Corres- 
pondant. L'isolement  de  l'Église  au  milieu  de  sociétés 
complètement  renouvelées  dans  leurs  formes  et  dans 
leur  esprit  les  alarmait  de  plus  en  plus,  et  la  chute 
trop  prévue  de  la  monarchie  héréditaire  était  à  la 
veille  de  soulever  des  problèmes  dont  la  gravité  les 
faisait  trembler. 

Ils  n'étaient,  pour  la  plupart,  ni  de  souche  ni  d'hu^ 
meur  républicaine  ;  la  déclaration  des  droits  ne  leur 
inspirait  nul  fanatisme,  et  l'insurrection  leur  paraissait 
un  très-périlleux  instrument  de  liberté .  Mais,  d'un  autre 
côté,  ayant  fort  peu  de  goût  pour  les  évocations  ré- 
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trospectives,  et  persuadés  que  la  première   condition 
d'une  théorie  politique  c'est  d'être  applicable,  ils  ne 
songeaient  pas  à  moissonner  au  dix-neu\dème  siècle 
un  regain  du  quinzième;  et  tout  en  jugeant  l'unité  de 
croyance  chose  excellente  et  fort  souhaitable  en  elle- 
même,  ils  pensaient  que  cette  unité  ne  pouvait  passer 
dans  les  lois  qu'à  la  condition  de  préexister  dans  les 
mœurs.  Ils  ne  croyaient  donc  pas  qu'à  la  difficulté  de 
réveiller   la  foi  chez  les  fils  de  Voltaire  il  convînt 
d'ajouter  celle  de  remettre  en  vigueur  des  maximes  et 
des  pratiques  fort  naturelles  au  temps  de  saint  Louis. 
Ne  songeant  pas  plus  à  llatter  leur  siècle  qu'à  l'irriter, 
ils  trouvaient  que  dans  notre  époque,  comme  dans  la 
plupart  des  autres,  le  bien  était  étroitement  enlacé 
avec  le  mal,  et  qu'il  était  fort  imprudent  de  donner 
les  intérêts  pour  auxiliaires  aux  passions.  Ils  n'étaient 
ni  des  logiciens  à  outrance,  ni  des  mystiques  illumi- 
nés. D'autant  plus  résignés  aux  catastrophes  qu'ils 
s'efforçaient  plus  sincèrement  de  les  détourner,  ils 
étaient  prêts  à  s'incliner  devant  des  miracles,  lorsqu'il 
conviendrait  à  la  miséricorde  de  Dieu  d'en  opérer; 
mais  ils  n'entendaient  point  faire  entrer  ceux-ci  dans 
les  combinaisons  de  la  politique  humaine,  et  jugeaient 
les  romans  encore  plus  dangereux  pour  les  hommes 
d'État  que  pour  les  jeunes  filles.  Ils  n'avaient  qu'une 
prétention,  celle  de  conseiller  des  choses  possibles,  en 
faisant  profiter  leurs  modestes  efforts  et  à  leurs  jeunes 
contemporains  qui  avaient  perdu  leurs    croyances, 
et  à  ceux  qui,  comme  eux,  av.neiit  eu  le  bonheur  de 
les  conserver. 
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J'exposerai  avec  quelque  détail  ce  qui  se  rapporte  à 
la  fondation  de  ce  recueil,  non-seulement  parce  qu'il 
fut  l'œuvre  aimée  de  mes  belles  années,  mais  parce 
qu'il  est  vraiment  impossible,  si  l'on  ne  remonte  au- 
jourd'hui jusqu'au  premier  Correspondant  \  de  com- 
prendre dans  quel  sens  furent  posées  tant  de  questions 
délicates,  devenues  plus  tard  une  source  de  lamen- 
tables divisions.  On  verra  ces  questions  sourdre  de 
dessous  terre,  soulevées  par  la  force  même  des  événe- 
ments bien  plus  que  par  la  volonté  des  hommes. 
Etranger  depuis  longtemps  aux  luttes  auxquelles  fut 
consacrée  ma  jeunesse,  j'ai  le  droit,  et  peut-être  le 
devoir  d'exposer  dans  quelles  limites  se  concentraient 
alors  nos  efïbrts  et  nos  espérances. 

La  création  d'un  journal  semi-hebdomadaire  n^était 
point  une  chose  facile.  Une  pareille  fondation  était  en 
effet  des  plus  coûteuses,  et  nous  n'étions  riches  que 

[_1.  Le  premier  Correspondant  parut  le  10  mars  1829.  On  verra 
dans  les  chapitres  suivants  par  quel  motif  il  dut  disparaître  à  la  On 
de  l'année  1831.  Diverses  tentatives  furent  faites  pour  combler  le  vide 
(pie  cette  disparition  laissa  au  sein  de  l'opinion  religieuse.  Après  la 
publication  de  quelques  volumes  in-12,  qui  parurent  successivement 
sous  le  litre  du  Nouveau  correspondant  en  1840  et  18il,  ce  recueil 
se  reconstitua  sous  forme  périodi(|uc  en  janvier  1843,  par  les  soins 
et  les  généreux,  sacrifices  de  MM.  de  Vogiié ,  de  Saint-Seine,  de 
Brosses,  Alain  de  Kergorlay,  etc.  M.  le  marquis  de  Vogiié  avait  fait 
déjà  partie  du  groupe  des  premiers  fondateurs  en  1829,  La  direc- 
tion en  fut  conllée  à  M.  Wilson,  ([ui  la  remit,  en  1846,  à  M.  Charles 
Lenormanl,  membre  de  l'Institut.  Une  troisième  série  s'ouvrit  pour 
ce  recueil  au  cominencement  de  1855,  sous  la  direction  d'un  Conseil 
formé  par  la  plupart  des  hommes  éminents  activement  engagés,  sous 
la  monarchie  de  1 830 ,  dans  la  défense  do  TÉglise  et  de  la  liberté 
religieuse.^   ->    ;/. ,   2.^5-^:327 
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de  notre  bonne  volonté.  Cet  obstacle  aurait  été  pro- 
bablement insurmontable  sans  l'intervention  d'un 
homme  qui  fut,  dans  son  temps,  la  cheville  ouvrière 
de  plusieurs  œuvres  utiles,  dont  sa  mémoire  n'a  pas 
profité.  M.  Bailly  fut  pourvu  des  fonds  nécessaires  par 
une  association  formée  dans  les  rangs  de  la  droite 
pour  la  défense  de  la  religion  cathohque,  association 
publique  cette  fois,  et  dont  le  président  d'honneur 
était  M.  le  duc  d'Havre,  capitaine  des  gardes  du  corps 
du  roi.  Cet  octroi  fut  fait  sous  la  condition  que  le 
journal  dont  la  rédaction  nous  était  remise  deviendrait 
l'organe  des  réclamations  adressées  soit  de  la  France, 
soit  de  l'étranger,  contre  toutes  les  atteintes  portées  à 
la  liberté  religieuse,  si  gravement  frappée  par  les 
ordonnaQcesdu  16  juin  1828.  De  cette  pensée  sortit  ce 
nom  de  Correspondant^  titre  insignifiant  et  incorrect, 
contre  lequel  nous  protestâmes  en  vain. 

Ce  patronage  créait,  à  une  rédaction  très-monar- 
chique, mais  très-dévouée  aux  institutions  constitu- 
tionnelles, des  difficultés  sérieuses.  On  était  aux  der- 
niers mois  du  ministère  Martignac;  et,  malgré  les 
fautes  de  cette  administration,  toute  la  jeunesse  intel- 
ligente lui  demeurait  favorable,  la  chute  de  ce  cabinet 
ne  pouvant  manquer  d'emporter  les  dernières  chances 
de  la  royauté  légitime.  Mais  telle  n'était  pas  l'opinion 
delà  plupart  des  actionnaires  du  journal.  Aux  yeux  des 
vieux  royalistes,  déférer  aux  vœux  de  l'opposition  en 
quelque  matière  que  ce  fût,  c'étaitperdre  la  royauté.  Ils 
n'admettaient  sur  ce  point-là  ni  distinction  ni  nuance, 
et  c'était  pour  eux  un  vieil  axiome  que,  depuis  la 
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convocation  des  états  généraux  jusqu'à  l'octroi  de  la 
charte,'  aucune  concession  n'avait  profité  ni  à  la  mo- 
narchie ni  à  la  France.  Il  nous  fallut  donc,  au  début, 
un  peu  de  condescendance,  et  beaucoup  d'adresse, 
pour  tourner  ce  cap  périlleux  sans  y  briser  notre  frêle 
embarcation;  il  nous  fallut  surtout,  pour  demeurer 
parfaitement  maîtres  du  terrain,  le  décisif  argument  du 
succès. 

Celui-ci  ne  nous  manqua  point  :  Le  Correspondant 
réussit  promptement.  Il  fut  très-recherché  même 
parmi  les  lecteurs  du  Globe,  curieux  de  voir  des 
hommes  du  monde,  qui  n'avaient  passé  ni  par  les  sé- 
minaires ni  par  l'École  normale,  aborder  les  questions 
philosophiques  dont  le  journal  de  MM.  Damiron  et 
Jouffroy  comptait  bien  s'être  assuré  le  monopole.  En 
entendant  des  catholiques  pousser  le  cri  de  saint  Paul 
et  se  déclarer  citoyens,  le  ton  de  la  polémique  se  mo- 
difia, car,  au  lieu  de  témoigner  aux  morts  une  sorte 
de  respect  facile,  on  se  vit  dans  le  cas  de  compter  avec 
des  vivants  fort  résolus  à  ne  point  laisser  célébrer 
leurs  funérailles.  En  présence  du  vieux  dogme  qui 
s'aflirmait,  on  parla  moins  du  dogme  nouveau  tou- 
jours caché  dans  les  nuages.  Les  prophéties  furent 
abandonnées  aux  hiérophantes  de  la  rue  Taitbout, 
promettant  chaque  semaine  à  leur  pubhc  d'apporter 
un  symbole  rehgieux  pour  la  séance  suivante  ;  et  le 
Globe ^  placé  entre  une  partie  de  la  jeunesse  catho- 
lique déterminée  à  ne  point  s'ensevelir  sous  des  ruines, 
et  la  portion  de  la  jeunesse  rationaliste  qui  prétait  aux 
prophètes  une  oreille  complaisante,  passa  aux  mains 
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de  M.  Pierre  Leroux  et  ne  tarda  pas  à  endosser  la 
livrée  de  Saint-Simon,  avortement  himiiliant  mais 
inévitable  après  une  aussi  vaine  gestation. 

Le  Corresponda)it  avait  pris  pour  épigraphe  le  mot 
célèbre  de  Georges  Canning  :  Liberté  civile  et  reli- 
gieuse par  tout  runivers.  Enlacée  dans  un  écusson, 
cette  devise  figurait  en  tète  du  journal.  Ses  rédacteurs 
en  étaient  les  défenseurs  strictement  convaincus,  sans 
prétendre  donner  à  leur  pensée  la  valeur  d'une  for- 
mule ou  d'une  théorie  générale  :  simples  publicistes, 
appréciant  la  portée  des  faits  purement  contemporains, 
ils  n'affichaient  ni  prétentions  philosophiques,  ni  pré- 
tentions littéraires.  Celles-ci  auraient  d'ailleurs  été 
très-déplacées,  et  la  critique  qui  s'exerçait  entre  nous 
avec  une  liberté  sans  limite  leur  eût  interdit  de  se 
produire. 

L'union  des  idées  avait  préparé  celle  des  cœurs. 
Nous  venions  tous  d'atteindre  l'âge  où  se  fondent  les 
attachements  durables.  L'amitié  n'est  point  une  Heur 
de  la  première  saison  :  pour  qu'elle  répande  et  con- 
serve tout  son  parfum,  il  faut  que  l'homme  ait  déjà 
choisi  sa  voie  et  qu'il  s'y  soit  virilement  engagé.  Les 
amitiés  d'enfance  sont  trop  précoces  pour  être  solides; 
au  collège  on  est  juxtaposé  plutôt  que  réuni.  Les 
enfants  y  surviennent  des  milieux  les  plus  divers,  et 
l'on  ne  saurait  prévoir,  en  contemplant  cette  bruyante 
volière,  vers  quel  point  de  l'horizon  s'envoleront  bien- 
tôt ces  nuées  de  captifs.  Lorsque  d'anciens  condis- 
ciples se  rencontrent  dans  le  monde,  ils  n'ont  trop 
souvent  à  mettre  en  commun  que  les  souvenirs  de  leur 
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prison.  Devenus  hommes,  engagés  dans  les  routes  si 
diverses  ouvertes  par  la  variété  des  situations  et  des 
idées,  ils  ne  conservent  des  relations  du  premier  âge 
que  l'usage,  pour  ne  pas  dire  la  charge,  d'un  tutoie- 
ment fort  incommode  lorsque  l'accord  des  pensées 
ne  correspond  plus  à  la  famiUarité  du  langage.  Il  n'en 
est  point  ainsi  quand  l'homme  a  fait  élection  réfléchie 
d'opinions  et  de  croyances,  à  cette  époque,  la  plus 
heureuse  de  la  vie  où  la  raison,  fortifiée  par  l'étude, 
n'a  encore  rien  enlevé  au  généreux  essor  du  cœur. 

Je  partageais  habituellement  avec  M.  de  Cazalès  le 
poids  de  la  rédaction  politique  du  Correspondant. 
Ancien  page  du  roi  Louis  XYIII,  alors  auditeur  dans 
le  ressort  de  la  cour  royale  de  Paris,  le  fils  de  l'illustre 
constituant  ne  tarda  pas  à  quitter  la  carrière  sur  le 
seuil  de  laquelle  il  venait  de  mettre  le  pied,  pour 
chercher  dans  le  sacerdoce  ce  repos  que,  de  nos  jours 
plus  encore  qu'au  temps  de  saint  Augustin,  le  cœur  de 
l'homme  ne  rencontre  qu'en  Dieu.  M.  Henri  Gouraud 
donnait  au  journal  une  collaboration  non  moins  assi- 
due. Encore  étudiant  en  médecine,  il  avait  entrepris 
sur  les  physiologistes  modernes  une  série  de  travaux 
qu'il  désertait  assez  souvent  pour  faire  l'école  buis- 
sonnière,  en  s'aventurant  dans  ce  que  l'on  commen- 
çait à  nommer  la  littérature  intime. 

Notre  rédaction,  qui  s'efforçait  de  répudier  la  qua- 
lification exclusive  de  parisienne,  recevait  de  plusieurs 
départements  un  concours  précieux.  De  Bayonne  lui 
arrivait  une  série  de  lettres  des  plus  piquantes  sur 
toutes  les  questions  touchant  à  l'enseignement.  L'im- 
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pression  laissée  dans  le  monde  universitaire  par  cette 
correspondance  très-bien  renseignée  fut  assez  vive 
pour  que,  plus  de  dix  ans  après,  M.  Villemain,  alors 
ministre  de  l'instruction  publique,  s'entretenant  à  la 
Chambre  avec  moi  de  ces  questions,  me  demanda 
instamment  le  nom  de  l'auteur  de  ces  lettres,  que  je 
n'étais  pas  en  position  de  lui  apprendre,  le  correspon- 
dant anonyme  de  Bayonue  étant  demeuré  maître  de 
son  secret.  Dans  ces  révélations  sur  les  diverses  pra- 
tiques du  monopole  universitaire,  le  ministre  avait  cru 
découvrir  la  main  d'un  homme  du  métier  envers 
lequel  il  avait,  me  disait-il  avec  sa  spirituelle  bonue 
grâce,  une  double  dette  à  payer,  le  destituer  comme 
professeur  et  le  décorer  comme  écrivain. 

C'était  surtout  la  Bourgogne  qui  nous  envoyait  un 
renfort  des  plus  utiles.  La  Société  d'études  de  Dijon 
oii  débuta  Lacordaire,  était  en  communication  régu- 
lière avec  le  Correspondant,  et  M.  Foisset  lui  adres- 
sait des  travaux  oi\  se  faisait  déjà  remarquer  la  calme 
gravité  qui  ont  fait  de  l'historien  du  père  Lacordaire, 
durant  les  luttes  les  plus  passionnées,  l'expression 
persistante  de  l'idée  première  dont  s'inspira  ce  re- 
cueil. La  rédaction  recevait  un  concours  non  moins 
utile  d'uQ  homme  dont  le  nom  n'est  oublié  ni  dans  la 
magistrature  ni  dans  les  lettres  sérieuses  :  M.  le  prési- 
dent Riambourg  écrivit  une  intéressante  série  d'é- 
tudes critiques  sur  les  écoles  philosophiques  con- 
temporaines. La  doctrine  écossaise ,  la  doctrine  de 
Kant,  l'idéaUsme  de  Hegel  et  celui  de  Schelling,  enfin 
l'ingénieux  éclectisme  inauguré  par  ]\[.  Cousin  furent 
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roecasioii  do  travaux  solides,  où  la  vivacité  de  l'attaque 
restait  tempérée  parla  plus  parfaite  urbanité.  Une  mo- 
dération constante  fut  pour  la  rédaction  du  Correspon- 
dant lé  résultat  simultané  d'une  habitude  et  d'un 
calcul.  Dissiper  les  préventions  élevées  comme  des 
montagnes  entre  l'Église  et  la  société  moderne,  tel 
était  le  but  que  nous  poursuivions  obstinément,  per- 
suadés que  pour  l'atteindre  il  importait,  avant  de  dé- 
battre les  questions  qui  divisentles  hommes,  démettre 
en  relief  celles  qui  peuvent  les  rapprocher.  Si  d'autres 
dispositions  on  plus  tard  prévalu  dans  une  certaine 
partie  delà  presse  rehgieuse,  c'est  qu'on  a  cessé  de  s'y 
préoccuper  des  sentiments  de  ses  adversaires  pour  ne 
plus  compter  qu'avec  ceux  de  ses  amis. 

Quoique  étranger  à  notre  rédaction  ordinaire ,  le 
baron  d'Eckstein  formait  comme  un  gros  corps  de 
réserve  pour  tous  les  besoins  imprévus.  Il  était  prêt 
sur  toutes  les  questions,  et  la  prétendue  doctrine  saint- 
simonienne  vit  tomber  pièce  à  pièce,  sous  les  coups  de 
ce  puissant  athlète,  réchafaudage  historique  qu'elle 
s'efforçait  d'élever  à  l'aide  d'une  érudition  de  seconde 
main.  Le  naufrage  de  1830  nous  apporta  quelques 
précieuses  épaves.  Au  premier  rang  figura  M.  Franz 
de  Champagny  qui  venait  de  quitter  le  ministère  pu- 
bhc,  et  préludait  à  ses  études  sur  le  despotisme  des 
Césars  par  des  articles  incisifs  sur  les  actes  arbitraires 
inséparables  de  toutes  les  révolutions,  lors  même 
que  celles-ci  s'accomphssent  au  nom  de  la  liberté., 

A  la  même  époque,  M.  de  Cazalès  introduisit  dans 
nos  réunions  un  tout  jounc  homme  à  la  longue  chwe- 
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lure  blonde,  dont  la  parole  lenle  et  douce  contrastait 
parfois  avec  les  éclats  d'un  rire  formidable.  Son  frais 
visage,  qui  ne  laissait  pas  entrevoir  de  prime  abord  le 
foyer  des  dons  divins,  rappelait  assez  la  figure  de  ces 
étudiants  d'université  tour  à  tour  joyeux  et  rêveurs, 
qu'on  voit  dans  les  romans  d'outre-Rhin,  l'œil  en  arrêt 
sur  les  étoiles.  C'était  M.  Charles  de  Montalembert, 
fils  d'une  mère  anglaise  et  de  l'ancien  ministre  de 
Franco  à  Stockholm.  Il  n'avait  pas  encore  vingt  ans,  et 
arrivait  d'Irlande  oi;  il  avait  assisté  aux  grandes  luttes 
qui  préparèrent  l'émancipation  catholique.  Il  nous 
apportait  un  travail  où  ces  scènes  populaires  étaient 
décrites  avec  le  feu  d'une  âme  débordant  d'enthou- 
siasme et  de  foi.  Un  long  cri  de  joie  accueillit  ce  début 
si  plein  de  promesses,  et  je  ne  crois  pas  me  tromper 
en  affirmant  que  dès  ce  jour  j'entrevis  quelque  chose 
de  l'avenir  réservé  à  ce  brillant  jeune  homme.  Toute-* 
fois,  quelque  attrait  qu'il  m'inspirât,  et  quoiqu'il  voulût 
bien  nous  donner  alors  sans  réserve  la  promesse  de 
son  concours,  j'éprouvai  plus  de  regret  que  de  sur- 
prise lorsqu'il  abandonna  trois  mois  plus  tard  le  Cor- 
respondant pour  concourir  à  la  rédaction  de  Y  Avenir. 
Ayant  le  goût  de  la  lutte  au  moins  autant  que  le 
souci  de  la  victoire,  M.  de  Montalembert  donnait  à  ses 
opinions,  presque  toujours  modérées  quant  au  fond, 
une  forme  agressive  qui  semblait  en  altérer  la  nature. 
Il  se  défendait  de  la  mesure  avec  autant  de  soin  que 
nous  en  mettions  à  nous  défendre  de  la  violence. 
«  Yous  êtes  trop  vieux;  me  disait-il  un  jour  avec  l'air 
mutin  d'un  charmant  enfant  gâté,  à  vingt-cinq  ans 
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VOUS  parlez  toujours  comme  si  vous  en  aviez  déjà  cin- 
quante. »  Si,  au  lieu  de  naître  en  1810,  M.  de  Mon- 
talembert  avait  été,  comme  moi,  de  1804,  ce  qu'il 
nommait  la  question  d'âge  n'aurait  probablement  pas 
disparu  entre  nous,  car  elle  persista  même  après  que 
mon  jeune  ami  fut  devenu  mon  chef  illustre,  et  que 
nous  eûmes  vieilli  au  service  de  la  même  cause.  Que 
de  portraits  j'aurais  à  esquisser  pour  rappeler  le  sou- 
venir de  toute  la  jeunesse  qui  sans  participer  régu- 
lièrement à  nos  travaux,  nous  prêtait  un  concours 
dévoué  !  Je  m'en  abstiens  afin  de  n'avoir  pas  à  me 
heurter  contre  des  tombes.  MM.  de  Meaux,  de  Rivières, 
Jourdain,  de  Montreuil  ne  sont  plus,  nous  avons  perdu 
uoîre  Wiison,  le  type  du  dévouement  au  bien  dans 
l'oubli  constant  de  soi-même,  orphelin  sans  foyer  qui 
se  fit  une  patrie  de  la  France  et  une  famille  de  ses 
amis.  Que  de  larmes  font  couler  les  évocations  les  plus 
douces  ! 

Dans  ce  travail  collectif  qui  laissait  toute  son  action 
à  la  diversité  des  esprits  et  des  caractères,  une  idée 
dominante  nous  préoccupait  :  c'était  de  n'être  point 
inutiles  à  nos  contemporains  élevés  en  dehors  de  nos 
traditions  domestiques,  et  dont  nous  connaissions  les 
douloureuses  anxiétés.  Combien  ne  rencontrions-nous 
pas  dans  nos  épanchements  d'intimité,  d'intelligences 
appelant  la  lumière  sans  la  trouver!  Panser  d'une 
main  fraternelle  ces  plaies  profondes  et  cachées,  c'était 
à  nos  yeux  le  plus  grand  des  bonheurs  comme  la  pre- 
mière des  œuvres  de  miséricorde. 

Quelques  relations  amicsiles  s'étaient  établies  entre 


180  SOUVENIRS  DE  MA  JEUNESSE. 

la  rédaction  du  Correspondant  et  celle  du  Globe.  Un 
certain  nombre  d'entre  nous  s'agrégèrent  à  une  petite 
conférence  hebdomadaire  formée  principalement  par 
les  écrivains  de  ce  dernier  recueil  pour  la  discussion 
des  questions  politiques.  On  y  débattit  successivement 
des  projets  de  loisur  la  responsabilité  des  ministres, 
sur  l'extension  du  droit  électoral  et  la  législation  de  la 
presse  ;  et  l'âge  de  la  plupart  des  orateurs  fait  com- 
prendre le  caractère  absolu  et  théorique  de  la  plupart 
de  ces  discussions.  Nulle  part  on  ne  faisait  probable- 
ment alors  autant  de  politique  spéculative  que  dans  ce 
salon,  qui  ne  tarda  pas  à  fournir  à  la  monarchie  de 
1 830  plusieurs  de  ses  hommes  d'État  les  plus  prati- 
ques. Nous  représentions  dans  cette  parlotte  l'élément 
rehgieux,  et  nous  nous  y  déclarions  aussi  fermement 
catholiques  dans  l'ordre  de  foi  que  résolument  dévoués 
à  la  liberté  dans  l'ordre  des  faits  politiques.  C'est  au 
sein  de  cette  petite  réunion  que  fut  attribuée  pour  la 
première  fois,  si  j'ai  bonne  mémoire,  aux  hommes 
qui  poursuivaient  l'accord  de  l'Eghse  avec  la  société 
contemporaine,  dans  la  mesure  où  cette  entente  pou- 
vait être  admise  par  des  chrétiens,  cette  qualification 
de  catholiques  libéraux  étrangement  détournée  de  son 
sens  naturel  dans  les  ardeurs  de  la  controverse. 

A  ce  propos,  je  ne  puis  m'empecher  de  consigner 
ici  un  souvenir  de  date  beaucoup  plus  récente.  Je  me 
trouvais  à  Rome,  trente  ans  plus  tard,  au  plus  fort  de 
la  lutte  engagée  entre  V Univers  et  le  recueil  dont  la 
rédaction  avait  relevé  avec  éclat,  après  une  interrup- 
tion de  plusieurs  années,  le  titre  du  premier  Cotres- 
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pondant^  lutte  d'autant  plus  violente  qu'on  s'attaquait 
par  voie  d'inductions  et  de  conséquences  indirectes, 
sans  avoir  ni  défini  ni  précisé  les  points  fondamen- 
taux du  débat.  M'entretenant  un  jour  de  ces  déplo- 
rables querelles  avec  l'un  des  membres  les  plus  éclairés 
de  la  prélature,  je  m'attachai  à  ramener  la  question  à 
ses  termes  véritables,  en  faisant  disparaître,  par  un 
accord  facile  à  établir  sur  le  fond  des  doctrines,  la 
partie  la  plus  grave  et  la  plus  irritante  de  cette  contro- 
verse. Il  me  fut  facile  de  voir  que  je  prenais  un  soin  à 
peu  près  inutile.  «  Soyez  bien  convaincu,  me  dit  mon 
savant  interlocuteur,  que  pas  un  esprit  sérieux  n'at- 
tribue à  des  écrivains  qui  ont  été  si  longtemps  l'hon- 
neur et  le  boucher  de  l'Église  la  pensée  de  confondre 
l'erreur  avec  la  vérité,  et  de  travailler  à  séparer  la  reli- 
î;ion  de  la  morale  pour  arriver  à  faire  prévaloir 
l'athéisme  dans  la  législation  civile.  Toutefois,  lorsque 
notre  Civiltà  cattolica  leur  reproche  ces  énormités-là, 
elle  le  fait  avec  une  sorte  de  bonne  foi  que  vous  com- 
prendriez si  vous  étiez  plus  au  courant  de  nos  habi- 
tudes d'esprit.  Ici  la  distinction  entre  la  thèse  et  l'hy- 
pothèse, comme  on  dit  dans  l'école,  s'opère  assez  dif- 
ficilement, et  les  principes  ne  se  résignent  pas  sans 
peine  à  s'arranger  avec  les  faits.  Il  vient  un  moment 
où  cet  accord  s'opère,  mais  c'est  après  de  longs  tirail- 
lements. 

«  Laissez-moi  vous  le  dire  en  ma  qualité  d'homme 
du  métier  :  avec  les  théologiens  il  est  bon  de  mettre 
toujours  les  points  sur  les  z,  comme  vous  dites  en 
France,  car  les  plus  éclairés  et  même  les  plus  chari- 
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tables  ne  sont  point  insensibles  au  plaisir  de  chercher 
des  hérésies  et  de  trier  le  bon  grain.  Or,  les  amis  du 
Correspondant  ont  eu  deux  torts,  le  premier  de  pa- 
raître approuver  comme  légitimes  des  choses  qu'il 
aurait  fallu  défendre  surtout  comme  nécessaires  ;  le 
second  de  se  donner  le  titre  de  catholiques  libéraux 
dont  on  ne  pouvait  manquer  d'abuser  ici  contre  eux. 
Prise  à  la  lettre,  cette' dénomination  semble  vouloir 
dire  qu'on  se  réserve  de  porter  dans  l'interprétation 
du  dogme  religieux  la  liberté  dont  il  n'est  licite  pour 
un  fidèle  d'user  que  dans  le  sphère  des  faits  de  l'ordre 
purement  humain.  —  Monseigneur,  répliquai-je,  on 
ne  choisit  jamais  son  nom,  on  le  reçoit  et  quelquefois 
on  le  subit.  » 

J'expliquai  alors  dans  quelle  circonstance  cette  déno- 
mination avait  été  donnée  en  d'autres  temps,  à  une 
portion  de  la  jeunesse  catholique,  laquelle  aurait  pro- 
testé contre  la  pensée  de  conserver  sa  liberté  dans 
le  domaine  des  matières  réservées  aux  décisions  sou- 
veraines de  l'Église.  «  J'admets  très-bien  cela,  me 
répondit  le  spirituel  prélat  ;  mais  si  l'on  ne  choisit  pas 
son  nom,  il  n'est  pas  absolument  interdit  de  le  chan- 
ger, et  les  rédacteurs  du  Correspondant  auraient 
grand  intérêt  à  le  faire.  D'ailleurs,  un  tout  petit  chan- 
gement suffirait  peut-être  pour  amortir  au  moins  les 
coups  qu'on  leur  porte,  et  pour  ôter  ici  à  leurs  adver- 
saires une  arme  d'autant  plus  redoutable  que  la  plu- 
part s'en  servent  de  bonne  foi.  Pourquoi  ne  se  font-ils 
pas  appeler  catholiques  ET  libéraux?  Le  plus  petit  mot 
a  de  la  valeur  en  théologie,  et  en  supprimant  cette 
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conjonction,  monsieur  le  comte,  ils  ont  fait,  croyez-le 
bien,  une  très-fâcheuse  économie.  » 

On  voit,  par  Tinterprétation  donnée  à  des  doctrines 
irréprochables,  que  le  goût  des  conversions,  qu'on  dit 
quelquefois  dangereux  pour  les  jolies  femmes,  n'est 
pas  sans  inconvénient  même  pour  les  jeunes  gens,  et 
qu'il  ne  faut  pas  dans  ce  monde  trop  compter  sur 
ses  bonnes  intentions.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  persis- 
tions à  espérer,  quelquefois  même  contre  toute  espé- 
rance, et  à  tenter  vis-à-vis  de  nos  contemporains  des 
efforts  auxquels  nous  poussaient  à  la  fois  l'élan  de  notre 
inteUigence  et  celui  de  notre  cœur.  Si  ce  sont  là  des 
torts,  ils  laissent  peu  de  place  aux  regrets. 

Lorsqu'après  la  révolution  de  1830,1e  G/oôe  eut  passé 
aux  mains  de  l'école  de  Saint-Simon,  deux  dignitaires 
de  cette  pseudo-rsligion  nous  firent  exprimer  le  désir 
de  débattre  avec  nous  les  problèmes  qui  agitaient  alors 
toutes  les  inteUigences.  Une  première  réunion  eut  heu 
dans  le  petit  logement  que  j'occupais  sur  le  jardin  du 
Luxembourg,  dont  les  lilas  en  fleur  venaient  mêler 
leurs  parfums  à  ceux  de  nos  beaux  rêves.  Je  vois 
encore  M.  de  Montalembert  aux  prises  avec  l'honnête 
M.  Bazard,  le  pape  en  exercice  contre  lequel  s'orga- 
nisait une  sorte  de  schisme  ;  j'entends  notre  jeune 
ami  retracer  avec  une  verve  entraînante  la  magni- 
fique histoire  de  la  papauté  dans  le  monde  cathohque, 
et  me  souviens  de  quelques  traits  acérés  lancés  au  Père 
suprême  qui  luttait  alors  contre  M.  Enfantin,  très-vive- 
ment soutenu  par  la  plus  belle  moitié  de  l'Église  saint- 
simonienne. 
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Ces  entretiens  n'eurent  guère  de  résultat,  je  le  re- 
connais ;  mais  l'escrime  à  armes  courtoises  ne  valait- 
elle  pas  une  œuvre  de  boxage  procédant  par  voie  d'é- 
reintement?  Les  agapes  philosophiques  que  nous  nous 
permettions  quelquefois  avec  des  hommes  étrangers 
à  nos  croyances,  n'avaient-elles  pas  une  physionomie 
tout  aussi  chrétienne  que  le  vaste  cercle  à  l'anglaise 
formé  plus  tard  par  de  pieux  spectateurs  autour  de 
quelques  coqs  de  combat?  Si  notre  attitude  amusait 
moins  la  galerie,  elle  avait  l'avantage  de  maintenir  les 
cœurs  sincères  dans  des  dispositions  qui  pouvaient 
laisser  prise  à  l'œuvre  de  la  discussion  comme  à  celle 
de  la  grâce.  En  espérant  éclairer  nos  adversaires,  nous 
nous  faisions  le  plus  souvent  illusion  sans  nul  doute; 
mais  les  illusions  sont  l'arôme  fortifiant  de  la  jeunesse 
et  malheur  à  ceux  qui  n'en  ont  plus  !  J'en  possédais 
pour  ma  part  une  large  dose,  et,  chacune  de  celles-ci 
en  s'enfuyant  a  été  remplacée  par  une  souffrance.  Ce? 
rêves  dorés,  je  les  faisais  quelquefois  pour  moi-même, 
et  Dieu  sait  tout  ce  qu'y  plaçait  mon  cœur  !  Mais  je  les 
faisais  souvent  aussi  pour  les  nobles  causes  auxquelles 
j'espérais  consacrer  ma  vie  ;  et  si,  dans  la  plénitude  de 
cette  sève  aujourd'hui  tarie,  j'avais  eu  la  vision  de 
l'avenir  ;  si  j'avais  été  condamné  à  mesurer  la  profon- 
deur des  chutes  à  la  hauteur  des  espérances,  j'au- 
rais, ce  me  semble,  succombé  à  ce  que  les  Anglais 
nomment  a  broken  heart.  Mais  aucune  ombre  ne  s'in- 
terposait alors  entre  mon  intelligence  et  le  lumineux 
horizon  auquel  je  croyais  toucher.  Le  réel  et  l'idéal 
se  confondaient  à  mes  yeux,  comme  dans  ces  paysages 
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alpestres  où  l'œil  ne  sépare  pas  les  montagnes  des  va- 
peurs diaphanes  qui  les  enveloppent  et  les  couronnent. 
Rien  n'est  comparable  au  bonheur  de  vivre  ainsi  sous 
la  fascination  d'une  grande  idée,  en  sentant  circuler 
dans  son  sein  les  puissants  effluves  de  la  jeunesse  et  de 
la  foi.  C'est  à  cette  heure-là  qu'il  faudrait  mourir,  car 
l'homme  a  besoin  de  toute  sa  force  pour  livrer  son 
dernier  combat,  et  mieux  vaut  emporter  dans  la  tombe 
la  Heur  de  ses  espérances  que  le  poids  des  déceptions 
(|iii  leur  succèdent. 


CHAPIÏHE  YI 
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Les  difficultés  que  rencontra  la  rédaction  du  Cor- 
respondant à  ses  débuts  devinrent  beaucoup  plus  sé- 
rieuses trois  mois  après,  par  l'avènement  du  cabinet 
dans  lequel  entrèrent,  avec  M.  le  prince  de  Polignac, 
M.  le  comte  de  la  Bourdonnaye  et  M.  le  général  de 
Bourmont.  A  la  lecture  du  Moniteur  du  8  août  1829 
qui  annonçait  la  résolution  du  monarque,  la  conster- 
nation fut  générale  parmi  nous,  car  personne  n'entre- 
tint d'illusion  sur  les  conséquences  d'un  pareil  acte.  La 
logique  qui  préside  à  la  conduite  des  affaires  hu- 
maines, surtout  lorsque  celles-ci  sont  conduites  par 
des  hommes  honnêtes,  incapables  de  transiger  avec 
leur  conscience,  laissait  déjà  pressentir  la  triste  solu- 
tion donnée  au  conflit  ouvert  entre  la  royauté  et  la 
chambre  élective.  Toutefois  on  persistait  à  compter 
sur  la  prudence  de  deux  pouvoirs  très-conservateurs  au 
fond  l'un  et  l'autre,  quoiqu'ils  travaillassent  avec  une 
imprudence  égale  à  se  démoHr  mutuellement.  Mais 
le  don  de  prescience  qu'ils  ne  possédaient  pas  aurait 
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pu  seul  les  faire  reculer.  Or,  ni  la  majorité  ne  soup- 
çonnait qu'en  repoussant  sur  la  seule  étiquette  de 
leurs  noms  des  ministres  qui  lui  étaient  antipathiques, 
elle  allait  être  conduite  à  renverser  la  dynastie,  ni 
Charles  X  n'admettait,  de  son  côté,  en  confiant  un 
portefeuille  à  M.  de  Polignac,  qu'il  serait  bientôt 
amené,  par  une  conséquence  nécessaire  de  ce  choix, 
à  défendre  les  armes  à  la  main  le  redoutable  pouvoir 
constituant  caché  dans  l'ombre  de  l'article  14. 

Si  l'on  avait  dit  au  roi  qu'il  était  à  la  veille  de  dé- 
chirer la  charte  et  de  décréter  de  sa  seule  autorité  une 
nouvelle  loi  électorale  ;  s'il  s'était  entendu  accuser  le 
8  août  1829  de  préparer  un  coup  d'État  qui  pren- 
drait un  jour  place  dans  l'histoire  entre  l'attentat  du 
18  brumaire  et  celui  du  2  décembre,  ce  prince  loyal 
aurait  fait  poursuivre  le  prophète  comme  un  calomnia- 
teur :  ses  affirmations  réitérées  ne  laissent  planer 
aucun  doute  sur  ce  point-là.  La  composition  origi- 
naire du  cabinet  rend  manifeste  le  désir  de  respecter 
la  charte  en  en  conciliant  le  texte  avec  l'interprétation 
qu'il  se  croyait  en  droit  de  lui  donner,  et  constate  l'es- 
pérance d'éviter  une  réaction,  tout  au  moins  dans  la 
sphère  des  personnes  et  des  intérêts.  S.  M.  de  Marti- 
gnac  avait  consenti  à  reconnaître  le  principe  théorique 
dont  M.  de  Pohgnac  fut  l'expression,  Charles  X  n'au- 
rait point  hésité  à  le  conserver  dans  le  cabinet  où  ce 
prince  fit  de  longs  efforts  pour  maintenir  le  comte  Roy 
eu  plein  accord  de  vues  avec  l'éloquent  ministre  de 
l'intérieur.  Les  offres  les  plus  pressantes  furent  adres- 
sées, personne  ne  l'ignore,  à  l'amiral  de  Rigny,  neveu 


J88  SOUVENIRS   DE   MA  JEUNESSE. 

du  baron  Louis,  en  communauté  de  sentiments  poli- 
tiques avec  cet  ancien  ministre  ;  et  les  noms  de  MM.  de 
Chabrol  et  Courvoisier  n'avaient  aucune  signitication 
menaçante.  Résolu,  au  début  de  la  crise  qu'il  venait 
d'ouvrir  sans  en  soupçonner  la  gravité,  à  respecter  les 
institutions  constitutionnelles,  le  roi  n'aspirait  qu'à 
faire  appliquer  celles-ci  dans  le  sens  où  sa  conscience 
le  conduisait  à  les  entendre. 

Si  Charles  X,  qui  ne  s'abusait  nullement  sur  l'in- 
suffisance personnelle  de  son  ambassadeur  à  Londres, 
courut  le  risque  d'une  révolution  afin  de  placer  et  de 
maintenir  celui-ci  à  la  tête  d'un  cabinet  repoussé  par 
l'opinion,  c'est  que  de  tous  les  noms  qu'on  pouvait  op- 
poser aux  répugnances  d'une  assemblée,  celui  de  AL  le 
prince  de  Pohgnac  était  le  plus  propre  à  trancher  défi- 
nitivement la  question  pendante  entre  les  deux  pou- 
voirs, en  mettant  avec  éclat  la  royauté  hors  de  page. 
Des  deux  côtés,  sans  souhaiter  une  rupture,  et  même 
en  la  redoutant,  on  tendit  donc  la  corde  jusqu'à  la 
briser. 

Dans  aucun  pays  libre  ,  la  presse  quotidienne 
n'avait  eu  l'importance  qu'elle  acquit  en  France  du- 
rant la  crise  parlementaire  dénouée  par  la  révolution 
de  juillet.  Le  problème  fondamental  qui  en  défrayait 
alors  l'ardente  polémique,  était  l'expression  des  deux 
principes  dont  la  lutte  se  prolonge  encore.  Les  plus 
grands  noms  des  lettres  et  de  la  politique  y  parais- 
saient journellement  ;  et  l'organe  anonyme  des  inté- 
rêts financiers  de  la  cité  de  Londres,  malgré  les  res- 
sources d'une  publicité  colossale,  reste  fort  loin  de 
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rinfluence  que  possédaient  alors  en  France  et  en  Eu- 
rope les  principaux  organes  de  la  publicité  à  Paris.  Le 
Journal  des  Débats  constituait  une  puissante  machine 
de  guerre  dressée  dans  le  camp  même  de  la  monar- 
chie ;  machine  manœuvrée  par  des  écrivains,  brillants 
contrefacteurs  des  procédés  littéraires  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, que  lepubUc  récompensait  en  les  prenant 
quelquefois  pour  le  maître.  Le  Constitutionnel  était 
rorganedes221  députés  qui  se  trouvèrent  conduits  par 
la  logique  de  la  situation  jusqu'à  un  changement  de 
dynastie  dont  la  plupart  repoussaient  la  pensée.  Enfin, 
en  janvier  1830,  on  vit  s'élever  une  feuille  qui  se 
donna  pour  mission  d'opérer  une  révolution  à  bref 
délai,  soit  par  les  voies  légales,  soit  au  besoin  par  la 
force.  Le  National  dirigea  cette  périlleuse  entreprise 
avec  une  grande  audace,  tempérée  par  le  plus  rare 
sang-froid  ;  ce  journal  fit  tout  ce  qu'il  avait  voulu,  et 
le  fît  à  peu  près  comme  il  l'avait  voulu. 

Accomplir  en  France  une  contrefaçon  de  la  révolu- 
tion de  1688  en  posant  les  questions  de  la  même  ma- 
nière qu'ehes  l'avaient  été  sous  le  règne  des  Stuarts  ; 
préparer  à  Charles  X  le  sort  de  Jacques  II  en  acculant 
ce  prince  à  un  coup  d'État  où  il  trouverait  sa  perte  cer- 
taine; puis,  chose  beaucoup  plus  difficile  à  tenter, 
faire  jouer  à  nos  quatre-vingt  mille  électeurs  à  300 
francs  le  rôle  qu'avait  pris  en  Angleterre  l'aristocratie 
protestante  et  la  haute  EgHse,  tel  fut  le  programme 
accompli  presque  à  la  lettre  en  six  mois,  sous  l'immi- 
nente permanence  de  la  répression  judiciaire.  Il  y  eut 
da^^  cette  rédaction  une  part  pour  la  hardiesse  et  une 
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part  pour  l'habileté.  L'audace  fut  le  lot  de  M.  Armand 
Carrel,  qui  à  l'esprit  révolutionnaire  unissait  la  plus 
parfaite  possession  de  lui-même,  nature  forte  et  calme, 
où  la  véhémence  du  tribun  était  contenue  par  l'impas- 
sibilité de  l'homme  de  guerre.  L'habileté  était  le  con- 
tingent qu'apportait  à  cette  œuvre  poUtiqueM.Thiers, 
dont  V Histoire  de  la  dévolution  française  RWàïl  déjà 
révélé  au  pubhc  les  espérances  menaçantes  pour  la 
dynastie,  mais  qui,  dès  la  veille,  se  montrait  préoccupé 
du  lendemain,  parce  que,  s'il  était  opposant  par  situa- 
tion, il  était  gouvernemental  par  tempérament. 

Nous  l'avons  déjà  dit:  rien  ne  prétait  aux  interpré- 
tations contradictoires  autant  que  la  charte  de  1814. 
Commentée  d'après  son  préambule  où  se  trouvait  for- 
mulée sans  ménagement  la  doctrine  du  pouvoir  con- 
stituant, la  charte  octroyée  n'attribuait  aux  prérogati- 
ves des  Chambres,  désignées  sous  la  dénomination  de 
formes  du  gouvernement  du  roi^  qu'une  sorte  d'action 
indirecte,  s'exerçant  sous  le  bon  plaisir  de  la  royauté 
qui  les  avait  concédées.  Envisagée,  tout  au  contraire, 
dans  l'ensemble  de  ses  dispositions  organiques,  cette 
charte  consacrait,  par  la  reconnaissance  de  trois  pou- 
voirs législatifs  égaux  en  droit,  la  plénitude  du  régime 
représentatif  tel  qu'il  fonctionnait  depuis  trois  siècles  en 
Angleterre,  tel  qu'il  existe  aujourd'hui  dans  les  diverses 
monarchies  constitutionnelles.  Les  pubhcistes  de  là 
gauche  arguaient  donc  de  l'esprit  contre  la  lettre, 
tandis  que  ceux  de  la  droite  s'efforçaient  d'opposer 
le  texte  à  l'esprit.  Les  questions  si  grosses  d'orages 
posées  d'abord  par  les  journaux  se  dressèrent  dans 
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toute -leur  gravité,  lorsque  ]a  Chambre  réunie  à  l'épo- 
que habituelle,  quelques  mois  après  la  formation  du 
ministère Polignac  eutformulé,  en  termes  précis,  quoi- 
que respectueux,  un  refus  de  concours  qui  plaçait  la 
révolution  au  premier  plan  de  la  scène  politique.  Ce 
refus  était  fondé  sur  ce  que  «  la  charte  fait  de  l'accord 
«  permanent  des  vues  du  gouvernement  avec  les  vœux 
«  du  pays,  la  condition  indispensable  à  la  marche  régu- 
«  Hère  des  affaires  publiques,  accord  qui  n'existe  pas.  » 

Une  pareille  déclaration,  portée  au  pied  du  trône  par 
U.  Royer-Collard,  qui  en  avait  été  l'inspirateur,  impli- 
quait ou  l'abdication  du  pouvoir  constituant  auquel 
prétendait  la  royauté,  ou  la  renonciation  de  la  Cham- 
bre à  la  direction  des  affaires  poHticjues  :  c'était  donc 
le  programme  d'une  révolution  certaine.  L'un  des  pre- 
miers effets  du  formidable  problème  ainsi  posé  fut  de 
reconstituer  à  Paris  et  dans  beaucoup  de  départements 
l'ancienne  charbonuerie,  à  peu  près  dissoute  après  les 
succès  militaires  remportés  en  Espagne,  association 
fatale  devant  laquelle  on  rouvrait  la  perspective  d'une 
crise  terrible,  annoncée  presque  à  jour  fixe  comme  une 
éclipse  calculée  par  le  Bureau  des  longitudes. 

«  Le  roi  cédera  très- certainement,  disaient  chaque 
matin,  sans  en  croire  un  seul  mot,  les  écrivains  àùNa- 
tional,il  cédera.,  car  il  esta  laf ois  sensé  et  consciencieux; 
or  la  raison  l'oblige  à  ne  pas  compromettre  sa  cou- 
ronne, la  conscience  lui  interdit  de  violer  le  serment 
prêté  à  la  charte,  à  la  face  du  ciel  et  de  la  nation.  Si 
le  roi  ne  cédait  pas,  le  gouvernement  représentatif, 
fondé  par  la  constitution,  serait  manifestement  ren- 
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versé,  car  la  première  condition  de  son  exercice  con- 
siste dans  l'accord  du  ministère  avec  la  majorité  de  la 
Chambre. 

«  Si  la  charte  n'énonce  ce  droit-là  que  d'une  ma- 
nière indirecte,  si  son  texte  semble  réduire  les  Cham- 
bres privées  de  toute  initiative  à  un  rôle  passif,  et  ré- 
server au  roi  la  direction  de  l'administration  générale 
avec  la  conduite  des- transactions  diplomatiques,  il  faut 
savoir  distinguer  dans  le  pacte  fondamental  la  forme 
du  fond.  La  forme  de  la  charte  octroyée  est,  en  effet, 
essentiellement  monarchique,  c'est  une  pure  ordon- 
nance de  réformation.  Mais  Louis  XYIII  avait  l'instinct 
droit  et  sûr  de  sa  mission  réparatrice,  et  comprenait 
fort  bien  que,  du  grand  naufrage  où  s'était  abîmée  sa 
race,  il  ne  pouvait  guère  sauver  que  des  formules  sans 
valeur.  Aussi  donna- t-il,  pour  le  fond,  satisfaction  à 
tous  les  besoins  de  l'époque,  quoiqu'il  parût  se  mettre 
en  désaccord  avec  ces  besoins-là  par  la  forme  impri- 
mée au  pacte  constitutionnel.  Il  y  inséra  donc  une  dis- 
position fondamentale  dans  laquelle  vient  se  résumer 
toute  la  charte  :  cette  disposition  est  celle  qui  stipule 
qu'aucun  impôt  ne  peut  être  ni  établi  ni  perçu  s'il  n'a 
été  consenti  par  la  Chambre  élective. 

(c  Le  droit  de  voter  l'impôt  emportant  celui  de  le 
refuser,  il  en  résulte  que  la  Chambre  pourra  user  de 
cette  faculté  quand  et  comme  il  lui  plaira.  Le  roi  est  chet 
suprême  de  l'administration,  mais,  s'il  administre 
mal,  on  refusera  le  budget;  le  roi  fait  les  traités,  mais 
si  ces  traités  paraissent  mauvais,  on  refusera  le  budget; 
le  roi  nniniu»'  IfH  ministres,  mais  si  ces  ministres  ne 
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^(iii't  pas  agréables  à  la  majorité,  on  refusera  le  budget. 
D'où  il  faut  inférer  que  le  ministère  est  l'expression  de 
la  pensée  même  de  la  Chambre,  son  moyen  d'action  et, 
pour  ainsi  dire,  sa  commission  permanente.  Les  mi- 
nistres sont  donc  les  hommes  de  la  Chambre  et  non  les 
hommes  du  roi. 

«  Le  droit  de  dissoudre  l'Assemblée,  loin  de  con- 
tredire ce  système,  le  coniirme  dans  sa  partie  fonda- 
mentale, et  résout  la  haute  question  qui  domine  toutes 
les  autres,  celle  de  la  souveraineté.  Cette  souveraineté 
n'existe  pas  dans  la  personne  du  roi  qui  ne  peut  rien 
faire  sans  le  concours  des  Chambres,  et  que  la  consti- 
tution place  dans  une  sorte  de  minorité  perpétuelle. 
Elle  n'existe  pas  non  plus  dans  le  parlement,  car  le 
roi  peut  modifier  la  Chambre  des  pairs  et  en  briser  la 
majorité  ;  de  plus,  il  peut  dissoudre  la  Chambre  des 
députés.  Or,  la  souveraineté  suppose  la  permanence  du 
pouvoir  avec  le  droit  de  vouloir  et  la  puissance  d'impo- 
ser sa  volonté,  double  attribution  qui  ne  se  rencontre 
que  dans  le  corps  électoral,  auquel  est  remis  en  dernier 
ressort  la  décision  de  toute  contestation  élevée  entre  le 
monarque  et  l'Assemblée  élective.  Le  roi  peut  dissou- 
dre une  Chambre,  mais  il  ne  saurait  dissoudre  le  corps 
électoral.  En  celui-ci  réside  donc  cette  autorité  per- 
manente qui  possède  tous  les  attributs  du  pouvoir 
suprême.  La  charte,  au  lieu  de  dire  forme.<;dii  gouver- 
neincnt  du  roi.  aurait  pu  dire  formes  du  gouverne- 
ment des  électeurs  '.  » 

1.    Voir  le  National,  du  mois  de  janvier  au  mois  de  mars  18  30. 
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Uaijs  celle  série  de  dédurtions  venait,  se  résimu  r, 
|iuur  l'école  du  \atio7ia/,  la  théorie  dont  le  dernier 
mot  était  un  changement  de  dynastie.  La  maison  de 
Hourbon  qui,  depuis  son  avènement  au  trône,  profes- 
sait le  dogme  de  l'inviolabilité  du  pouvoir  royal,  ne 
pouvait,  en  eflét,  accepter  la    substitmion  de  la  sou- 
veraineté  des   électeurs    à   la   souveraineté  du  mo- 
narque  solennellement  mi^   en   tutelle.  Ces  déduc- 
tions,   d'ailleurs,    quel  que  tut    leur    enchaînement, 
étaient  au  fond  plus  subtiles  que  sérieuses.  En  abusant 
du  droit  de  voter  limpot  reconnu  à  la  Chambre,  des 
argumentateurs  inflexibles  transformaient,  sans  bonne 
foi,  un  moyen  régulier  de  gouvernement  en  une  odieuse 
machine  de  guerre.  Ils  oubliaient  que  cette  faculté-là 
existait  en  principe  dans  le  droit  public  de  notre  vieille 
monarchie,  n'ayant  pas  été  contesté  avant  le  seizième 
siècle.  Or,  bien  que,  sous  les  Yalois,  les  états  généraux 
prétendissent  au  droit  de  consentir  les  subsides,  ils 
n'aspiraient  pas  à  celui  d'administrer  le  pays  ;  ils  récla- 
nuiient  encore  moins  le  pouvoir  de  désigner  au  monar- 
que ses  secrétaires  d'Ktat  et  les  grands  officiers  de  sa 
cpiu'onue.  VA.  dans  quel  intérêt  prétendait-on  fausser 
ainsi  les  ressorts  du  gouvernement  par  l'interprétation 
la  plus  outrée?  Dans  le  seul  intérêt  de  80,000  censi- 
taires, privilégiés   non  par  la  constitution  mais  par 
la  loi,  et  dont  le  droit  prétendu  de  souveraineté  était 
-i  peu  reconmi  (]ue  la  législation  électorale  avait  été 
remaniée  trois  fois  par  le  roi  et  par  les  Chambres  de- 
puis 1814  !  A  quel  titre  présenter  comme  investi  d'une 
^orte  de  droit  sacré  un  corps  d'électeur   à  300  francs 
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d'impôt  que  la  législature  pouvait  restreindre  ou  élar- 
^«ir  à  son  gré,  et  qui  ne  représentait  qu'une  classe  dans 
la  nation?  Pour  donner  quelque  valeur  à  cette  pauvre 
argumentation,  il  aurait  fallu  opposer  résolument 
la  souveraineté  du  peuple  à  la  souveraineté  royale,  en 
allant  jusqu'à  cet  abîme  du  suffrage  universel  que 
quelques  rares  démagogues  osaient  à  peine  contempler 
de  sang-froid  à  cette  époque.  Une  pareille  extrémité 
n'avait  tenté  ni  le  sens  politique  de^I.Thiers,  préparant 
de  loin  l'avènement  d'une  monarchie  nouvelle,  ni  la 
vigoureuse  intelligence  de  M.  Carrel,  qui  rèvaiten  1830 
une  sorte  de  république  parlementaire,  sans  s'inquié- 
ter du  droit  du  nombre.  Cette  idée,  la  plus  redoutable 
qui  se  soit  produite  dans  le  monde  depuis  bien  des 
siècles,  eut  l'étrange  fortune  d'être  recommandée  tout 
d'abord  à  la  France  par  l'apologiste  le  plus  ardent  du 
ministère  Polignac. 

M.  de  Genoude  fut  l'une  des  figures  les  plus  origina- 
les de  l'époque  dont,  en  présence  de  nos  misères  humi- 
liantes, je  recueille  aujourd'hui  les  souvenirs  avec  une 
sorte  d'orgueil.  C'était,  dans  la  force  du  terme,  ce  qu'on 
nommait  en  ce  temps-là  iin  homme  religieux  et  mo~ 
narchique;  mais  il  avait  si  bien  enchevêtré  l'une  dans 
l'autre  la  religion  et  la  monarchie,  et  les  avait  si  étroi- 
tement associées  toutes  les  deux  à  sa  propre  personne 
que  tout  cela  formait  comme  une  indivisible  trinité. 
Le  propriétaire  de  la  Gazette  de  France  avait  débuté 
dans  les  lettres,  au  commencement  de  la  restauration, 
par  un  Voyage  dans  la  Vendée,  où  respirait  le  plus 
chaleureux  enthousiasme.  Ce  livre  lui  avait  valu  des 
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lettres  de  noblesse,  dont  il  avait  profité,  disaient  les 
jTiiiuvais  plaisants,  pour  placer  deux  particules,  l'une 
devant,  l'autre  derrière  son  nom  patronymique.  Cet 
écrivain  ne  possédait  ni  l'ardeur  militante  de  M.  Mar- 
tainville,  du  Drapeau  blanc,  ni  la  gravité  magistrale 
de  M.  Laurentie,  de  la  Quotidienne.  Abondant  et  terne, 
il  apportait  quelquefois  dans  la  polémique  des  pro- 
cédés qui  pouvaient  laisser  planer  des  doutes  sur 
sa  bonne  foi.  Personne  n'avait  pourtant  des  convic- 
tions plus  sincères;  sa  conscience  s'était  greffée  sur 
une  vanité  si  naïve,  qu'il  croyait  pouvoir  se  permet- 
tre quelquefois  ce  qu'il  aurait  condamné  chez  les 
autres.  Le  sentiment  de  son  importance  en  était  arrivé 
à  ce  point  qu'il  considérait  comme  des  travaux  per- 
sonnels tous  ceux  qu'il  commandait  comme  directeur 
de  son  journal,  et  jusqu'aux  compilations  auxquelles 
il  présidait  à  titre  d'éditeur.  Mêlant  le  mysticisme  à  la 
polémique  et  le  calcula  l'inspiration,  il  avait  trans- 
formé en  dogmes  tous  les  articles  de  son  symbole  po- 
litique ,  articles  parmi  lesquels  le  suffrage  universel 
occupa  le  premier  rang  au  lendemain  de  la  révolu^ 
tion  de  juillet. 

Je  rencontrai  M.'de  Genoude  vers  cette  époque,  et, 
frappé  de  l'altération  de  sa  physionomie,  je  crus 
devoir  lui  adresser  quelques  banalités  polies  sur  sa 
santé,  en  attribuant  le  dérangement  de  celle-ci  à  la 
douleur  fort  naturelle,  selon  moi,  qu'avaient  pu  lui 
causer  les  grands  changements  récemment  accom- 
plis. «  Vous  vous  trompez  complètement,  monsieur, 
me  répondit-il,  en  me  prêtant  des  tristesses  que  je 
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n'éprouve  en  aucune  façon  ;  car,  à  mon  avis,  les  af- 
faires de  la  France  et  de  la  royauté  légitime  n'ont 
jamais  mieux  marché.  Nous  touchons  à  l'ère  des 
miracles,  et  rien  n'est  plus  facile  que  de  le  pressentir. 
Si,  par  moments,  mes  forces  lléchissent,  ce  n'est  pas 
sous  le  poids  du  passé,  c'est  sous  celui  de  l'avenir. 
Dieu  semble  vouloir  donner  à  la  Gazette  de  France  la 
responsabilité  des  grandes  choses  qui  se  préparent, 
dans  tuute  l'Europe.  Nous  allons  voir  un  spectacle 
magnifique,  car  nous  sommes  à  la  veille  d'une  double 
restauration,  celle  de  la  royauté  faussée  par  les  doc- 
trinaires, et  celle  de  l'Église  compromise  par  les  ultra- 
montains.Je  me  sens  autorisé  à  l'annoncer,  puisque  je 
ne  seraidans  cette  œuvre  que  l'humble  instrument  delà 
Providence.  A'o/z  ?îobis, Domine, sed?iomim  tiio da glo- 
n«m.  Avant  dix  ans,  vous  verrez  en  France  des  états  gé- 
néraux avec  un  grand  concile,  et  j'y  serai,  monsieur  !  » 
Afin  de  se  mettre  en  mesure  de  paraître  à  ces  deux 
augustes  assemblées,  M.  de  Genoude  se  fit  plus  tard 
ordonner  prêtre  et  nommer  député.  Le  sacerdoce  pro- 
fita, je  n'en  doute  point,  au  salut  de  son  âme,  mais  la 
députation  servit  peu  sa  renommée.  Je  l'ai  vu,  durant 
plusieurs  années,  traverser  en  soutanelle  les  salles  du 
palais  Bourbon  où  personne  ne  prenait  garde  à  lui  et 
où  il  ne  s'occupait  de  personne.  Un  jour  vint  pourtant 
où  la  France  entendit  la  voix  de  cette  ombre  errante 
s'élever  dans  la  tempête  pour  jeter  une  idée  à  des 
hommes  encore  hésitants  sur  l'usage  à  faire  de  leur 
surprenante  victoire.  Lorsqu'au  24  février,  quelques 
centaines  de  vauriens  eurent  chassé  la  chambre  élec« 
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ti\f  par  le  procédé  ordinaire,  M.  de  Genoude  monta  à 
la  tribune  pour  y  revendiquer,  avant  M.  Ledru-RoUin, 
la  paternité  du  suffrage  universel.  Il  le  fit  dans  l'atti- 
tude d'un  moaomane  qui  assiste  calme  et  tranquille  k 
l'accomplissement  d'une  idée  fixe,  et  c'est  vraiment  à 
lui  qu'appartient  la  maxime  inscrite  à  la  base  de  notre 
nouveau  droit  public  :  'rimt  Français  est  électeur  et 
tout  électeur  est  éligible. 

Mais  lorsqu'il  défendait  avec  M.  de  Lourdoueix  la 
doctrine  monarchique  dont  M.  de  Polignac  était  l'ex- 
pression, M.  de  Cienoude  n'avait  encore  découvert  ni  le 
droit  divin  du  suffrage  universel,  ni  l'ancienne  consti- 
tution histurique,  dont  ce  principe  formait,  suivant 
lui,  la  base  fondamentale.  Tout  l'effort  de  ces  écri- 
vains royalistes  tendait  alors  à  établir  que  le  roi  ne 
désarmerait  pas  devant  la  prétention  de  la  Chambre, 
le  souverain  ne  pouvant  passer  sous  les  fourches  cau- 
dines  de  ses  sujets  sans  manquer  au  premier  de  ses 
devoirs. 

«  Si  le  roi  cédait  à  la  Chambre,  disaient  en  sub- 
stance les  feuilles  monarchiques,  tout  l'ordre  poli- 
tique créé  par  la  charte  octroyée  serait  interverti .  La 
souveraineté  réside  tout  entière  dans  la  personne  du 
monarque  ;  c'est  sa  volonté  qui  fait  la  loi,  c'est  son 
nom  qui  lui  imprime  un  caractère  obligatoire  et  sacré. 
Mais  le  prince  a  voulu  que  sa  volonté  fût  éclairée  :  il 
a  donc  appelé  autour  de  lui  deux  grands  conseils,  l'un 
interprète  héréditaire  d'intérêts  immuables,  l'autre 
expression  temporaire  d'opinions  variables.  Le  roi,  en 
qui  seul   résidait  la   plénitude   du  pouvoir  législalil' 
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avant  l'octroi  de  la  charte  constitutioniielle,  a  bien  pu 
consentir  à  ce  que  les  actes  de  sa  volonté  fussent 
revêtus  de  certaines  formes  déterminées  par  lui;  il  a 
même  pu  trouver  bon  que  ces  actes  n'eussent  force  de 
loi  qu'après  avoir  été  sanctionnés  par  la  libre  adhé- 
sion d'une  majorité  parlementaire;  mais  il  n'aurait  pu 
consentir,  sans  répudier  sa  propre  essence  et  sans  une 
sorte  de  suicide  poUtique,  à  placer  son  droit  perma- 
nent dans  la  dépendance  des  délégués  temporaires  et 
mobiles  de  la  nation,  dont  lui  seul  reste  en  tout  temps 
la  personnification  vivante. 

«  Cette  puissance  est  une,  car  la  multiplicité  exclut 
l'idée  du  droit,  simple  dans  son  essence  comme  Dieu 
dont  elle  émane.  11  faut  nécessairement  remonter  à  sa 
source,  lorsque  les  corps  qui  participent  àlaconfection 
de  la  loi  sont  en  dissidence  et  que  l'un  d'eux  refuse  de 
concourir.  En  se  réservant  le  droit  d'initiative  et  de 
sanction,  le  roi  a  mis  hors  de  cause  la  force  suprême 
qui  réside  en  lui  pour  sauver  l'État  et  pour  conserver 
la  constitution  éternellement  monarchique  du  pays. 
En  ce  sens,  toute  la  charte  est  dans  l'art.  14.  Le  légis- 
lateur, qui  a  dû  vouloir  le  maintien  de  son  ouvrage,  a 
prévu  le  cas  où  des  ministres  infidèles  méconnaîtraient 
ou  les  droits  du  trône  ouïes  prérogatives  concédées  aux 
sujets  :  dans  ces  circonstances  il  les  a  livrés  à  la  jus- 
tice des  Chambres,  dont  Tune  a  reçu  le  pouvoir  de 
les  accuser  et  l'autre  celui  de  les  punir.  Mais  c'est 
dans  ce  cas-là  seulement  que  les  ministres  sont  res- 
ponsables. Hors  les  faits  de  trahison  ou  de  concussion, 
ils  n'ont  à  lépondre  de  leuis  actes  qu'au  roi  qui   1^;; 
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élève  et  qui  les  abaisse  selon  qu'il  juge  leurs  services 
utiles  ou  dangereux  pour  le  bien  du  pays  et  de  la  cou- 
ronne. Le  choix  de  celle-ci  ne  peut  donc  être  limité 
par  aucune  considération  personnelle,  et  toute  oppo- 
sition systématique  contre  les  hommes  appelés  dans 
ses  conseils  est  une  opposition  factieuse*,  y» 

C'était  ainsi  que  les  organes  de  la  droite  com- 
prenaient, à  la  veille  de  la  révolution  de  juillet,  la 
vérité  du  gouvernement  représentatif,  et  telle  était 
alors  la  formule  de  ce  droit  mystérieux  que  la  maison 
de  Bourbon  considérait  comme  le  principe  de  sa  force, 
quoiqu'il  ait  été  la  cause  permanente  de  sa  faiblesse. 
Une  pareille  théorie,  manifestement  incompatible  avec 
un  mécanisme  constitutionnel  fondé  sur  l'harmonie  des 
pouvoirs,  était,  d'ailleurs,  dans  un  désaccord  éclatant 
avec  les  idées  antérieurement  professées  par  la  partie 
la  plus  ardente  de  l'opinion  royaliste,  et  contrastait 
singulièrement  avec  l'abus  qu'avait  fait  celle-ci  des 
moyens  les  plus  extrêmes  de  l'opposition  parlemen- 
taire dans  la  Chambre  de  1815.  La  droite,  en  effet, 
avait  opposé,  quelques  années  auparavant,  une  résis- 
tance furieuse  à  la  personne  de  M.  le  duc  Decazes, 
sans  s'inquiéter  beaucoup  de  ses  actes;  et  nul  encore 
n'avait  oublié  l'accusation  déposée  contre  ce  ministre, 
à  titre  de  complice  de  Louvel  dans  l'assassinat  du  duc 
de  Berry.  On  avait  entendu  pendant  six  ans  jM.  de  la 
Bourdonnaye,  collègue  de  M.  de  Polignac,  se  vanter 
dans  tous  les  salons  d'avoir  déposé  constamment  des 

1.  Voir,  h  la  inAiiie  rlatp,  la  Quotidienne ,  \a  Gazette  de  France  et 
l'Etoile. 
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boules  noires  aux  budgels  soumis  à  la  Cliambrc  par 
M.  de  Yillèle,  parce  que  ce  ministre  ne  lui  inspirait  ni 
sympathie  ni  confiance.  La  situation  du  nouveau  mi- 
nistre de  l'intérieur  était  donc  un  embarras  très-sérieux 
pour  les  feuilles  delà  droite  qui  cherchaient  leurs  inspi- 
rations auprès  de  lui,  et  peut-être  ne  fut-elle  pas  étian- 
gère  au  remplacement  de  M.  de  la  Bourdon naye  par 
M.  de  Peyronnet.  Dans  les  gouvernements  libres,  les 
hommes  ni'  résistent  jamais  longtemps  à  une  situation 
fausse.  Par  des  motifs  divers,  cet  embarras-là  pesait 
d'un  poids  également  lourd  sur  le  ministre  de  l'inté- 
rieur et  sur  le  ministre  de  la  guerre. 

On  comprend  quelles  perplexités  éprouvait  notii; 
pauvre  Correspondant  en  présence  d'un  problème 
dont  une  polémique  passionnée  aggravait  d'heure  en 
heure  l'importance  périlleuse.  Un  jour  nous  nous 
efforcions  de  faire  comprendre  respectueusement  à  la 
royauté  qu'elle  s'engageait  dans  une  entreprise  im- 
possible en  prétendant  faire  prévaloir  son  droit  exclu- 
sif à  choisir  ses  ministres  selon  son  goût  personnel,  et 
en  donnant  à  la  charte  une  interprétation  repoussée 
par  la  conscience  publique;  le  lendemain,  nous  adju- 
rions l'opposition,  dans  Tintérét  de  la  France  comme 
dans  le  sien,  de  ne  pas  faire  sortir  une  révolution  d'un 
syllogisme,  et  d'attendre  au  moins  un  acte,  fût-il  insi- 
gnifiant, pour  renverber  par  ses  votes  un  cabinet  qui 
n'avait  pas  plus  de  racines  dans  les  Chambres  que 
dans  le  pays. 

Ce  qui  ajoutait  à  nos  appréhensions,  c'était  Tatli- 
tiule  prise  par  la  plus  grande  partie  de  l'épiscopat, 
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c'était  5-uitoul  liiittiveiitiuii  de  ce  grand  corps  dans 
une  querelle  dont  la  plus  vulgaire  sagacité  laissait 
déjà  pressentir  l'issue.  La  solidarité  établie  sous  la 
restauration  entre  la  dynastie  et  l'Église  avait  conduit 
plusieurs  évêques  à  publier  des  mandements  en  laveur 
du  ministère  Polignac,  mandements  dans  lesquels  ils 
confondaient  les  ennemis  du  trône  avec  ceux  de  l'au- 
tel'. Imprudence  d'autant  plus  déplorable  qu'ils  ne 
pouvaient,  d'ailleurs,  arguer  pour  défendre  ce  cabinet 
impopulaire,  d'aucune  mesure  favorable  aux  intérêts 
de  la  religion  :  M.  de  (luernon-Ranville,  successeur  de 
M.  de  Vatismenil  au  département  de  l'instruclion  pu- 
blique, ne  laissait  pas,  en  effet,  espérer  une  seule  mo- 
dification au  monopole  universitaire  ni  aux  articles 
organiques  du.  concordat. 

Nous  voyions  donc  se  charger  d'heure  en  heure  la 
nue  électrique  dont  l'Église  occupait  le  centre,  l'iacei- 
un  paratonnerre  au  sommet  de  la  croix  afin  d'en  dé- 
tourner la  foudre,  telle  fut  notre  unique  préoccupation 
durant  la  crise  qui  allait  emporter  tout  le  vieux  droit 
monarchique  en  l'atteignant  dans  sa  source  même. 

1.  Je  trouve  dans  VAumiairc  historique  universel  les  eonclusiuiis 
suivantes  d'un  niandenienl  de  l'an-hevèque  de  Toulouse  qui  était  à 
cette  époque  le  Leader  de  répiscopat.  «  Ils  sont  donc  \éritaljleinenl 
dignes  de  la  conlianee  du  monarque  et  des  espérances  des  chrétiens, 
les  ministres  si  Ltassenient  outragés  par  des  hommes  qni  ne  veulent 
ni  monarchie  ni  christianisme,  Nous  n'en  doutons  pas.  N.  T.  C.  F.. 
les  dépositaires  du  pouvoir  auront  la  i,'loire  de  replacer  la  patrie  su;- 
ses  véritables  bases  ;  nous  en  prenons  à  témoins  les  sinistres  présages 
des  esclaves  de  Tincrédulité ,  qui  déjà  s'annoncent  comme  ne  pou- 
vant supporter  une  patrie  on  ratitil  et  h'  irnnr  se  |ir.Mriil  un  np(iui 
muluil.  » 
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Nous  demandions  chaque  jour  au\  uiemiDres  du 
clergé  de  répudier  tout  intérêt  étranger  au  salut  des 
âmes,  pour  apparaître  devant  la  société  nouvelle  à 
titre  de  citoyens  réclamant  loyalement  la  liberté  ga- 
rantie à  tous.  Nos  insistances  devinrent  plus  vives 
après  l'établissement  de  la  monarchie  de  juillet,  car 
une  épreuve  terrible  venait  d'être  faite,  et  nous  pres- 
sentions que  la  crise  de  1830  ne  serait  ni  la  dernière 
ni  la  plus  redoutable. 

Mais  en  conseillant  à  l'Église  de  ne  lier  son  sort  ni 
à  la  fortune  d'aucun  gouvernement,  ni  surtout  à  celle 
d'aucun  homme,  les  fondateurs  du  Correspondant 
n'entendaient  aucunement  étabhr  à  titre  de  doctrine 
la  séparation  radicale  de  l'Église  et  de  l'Etat,  entraî- 
nant poin*  conséquence  la  suppression  de  toutes  les 
conventions  concordataires  et  celle  du  budget  des 
cultes.  Le  journal  \! Avenir  exposa  seul  cette  thèse-là, 
et  j'aurai  bientôt  à  dire  quelle  désastreuse  influence 
exerça  l'apparition  de  la  feuille  de  M.  de  Lamennais 
sur  le  sort  de  notre  cher  recueil.  Celui-ci  se  tint  donc 
fort  en  dehors  de  ce  débat,  comme  de  toutes  les  ques- 
tions qui  ne  pouvaient  aboutir  à  des  applications  pra- 
tiques. Si  ce  journal  a  eu  quelque  mérite,  c'est  d'êti'c 
demeuré  obstinément  fidèle,  jusqu'à  son  dernier  nu- 
méro, à  la  réserve  dont  semblaient  devoir  le  détoui- 
ner  et  le  cours  des  événements  et  les  plus  puissantes 
excitations. 

Aux  difficultés  que  provoquait  une  catastrophe  pro- 
chaine attendue  par  tous  venait  se  joindre  pour  moi 
celle  qui  lésullait  de  ma  situation  particulière.   Une 
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défaveur  fort  naturelle  s'attache  au  département  des 
affaires  étrangères,  aux  employés  en  relation  avec  la 
presse  périodique,  et  cette  défaveur  n'était  atténuée 
que  par  l'estime  générale  acquise  au  Correspondant 
et  par  la  bienveillance  personnelle  de  mon  directeur, 
M.  le  baron  de  Boislecomte.  Cet  excellent  chef  conçut 
la  pensée  de  faire  profiter,  à  ma  carrière,  une  circon- 
stance de  nature  à  la  compromettre,  et  me  prescrivit 
d'écrire  quelques  lettres  politiques  pour  la  Gazette 
fïAu^sbourg.  Violemment  attaqué  par  toute  la  presse 
française,  le  prince  de  Polignac  avait  imaginé  d'oppo- 
ser au  concert  de  nos  journaux  celui  des  feuilles 
étrangères.  Son  cabinet,  comme  sa  personne,  rencon- 
trait à  Londres  une  assez  grande  faveur,  et  ce  senti- 
ment venait  se  réfléchir  dans  la  presse  anglaise.  M.  de 
Polignac  était,  en  effet,  le  ministre  le  plus  favorable  à 
l'Angleterre  qu'ait  eu  la  France  dans  ses  conseils,  et 
se  trouvait  sur  ce  point-là  en  accord  avec  le  roi 
Charles  X  auquel  on  a  souvent  prêté,  en  ce  qui  touche 
des  rapports  plus  intimes  à  nouer  avec  la  Russie,  des 
vues  parfaitement  contraires  aux  sentiments  person- 
nels de  ce  prince. 

A  peu  près  maître  de  la  presse  d'outre-Manche, 
-M.  de  Polignac  entreprit  de  s'assurer  celle  d'outre- 
lihin  dans  laquelle  la  Gazette  d' Angsbourg  occupait 
le  premier  rang.  Je  dus  donc  écrire,  par  ordre,  plu- 
sieurs lettres  à  cette  feuille,  afin  de  concourir  à  rassu- 
rer l'opinion  sur  les  plans  du  cabinet  français,  auquel 
lous  les  agents  diplomatiques  accrédités  à  Paris  témoi- 
gnaient les  plus  vives  inquiétudes  et  donnaient  alors 
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les  meilleurs  conseils.  Je  réussis,  et  trop  complètement 
peut-être,  car  ces  lettres  contenaient,  à  côté  d'attaques 
au  parti  révolutionnaire  qui  dénaturait  chaque  jour 
les  actes  les  plus  inoffensifs  du  cabinet,  l'affirmation 
réitérée  de  l'intention,  constamment  déclarée  par 
celui-ci,  de  respecter  l'intégrité  des  institutions  consti- 
tutionnelles jurées  par  le  monarque.  Reproduites  et 
commentées  parles  journaux,  elles  furent  un  moment 
considérées  comme  ayant  une  portée  qui  ne  leur 
appartenait  point,  car  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères n'en  avait  pas  pris  personnellement  connais- 
sance, et  j'y  faisais  un  peu  trop  vibrer  la  tonique 
rassurante  donnée  par  le  cabinet  pour  l'ouverture  des 
Chambres  à  tous  les  interprètes  de  sa  pensée. 

Je  n'accomplis  pas  ce  travail-là  sans  souffrance, 
parce  qu'il  me  révéla  la  difficulté  de  mener  de  front 
une  carrière  qui  m'offrait  un  avenir  assuré,  et  une 
œuvre  littéraire  beaucoup  plus  chanceuse  certaine- 
ment, mais  à  laquelle  m'attachaient  des  liens  que 
chaque  jour  rendait  et  plus  forts  et  plus  doux.  J'étais 
dans  cet  état  d'esprit  assez  pénible,  au  moment  où 
l'un  de  mes  collègues,  attaché  au  cabinet  du  prince, 
vint  m'avertir  un  matin  que  le  ministre  me  demandait. 
Mes  rapports  personnels  avec  M.  de  Polignac  avaient 
été  à  peu  près  nuls,  et  une  communication  directe 
venant  de  lui,  en  dehors  des  voies  hiérarchiques, 
n'était  pas  conforme  aux  habitudes  du  département. 
Je  déférai  donc  à  cet  ordre  un  peu  préoccupé,  redou- 
tant de  recevoir,  à  propos  de  mes  trois  lettres,  ou  des 
reproches  qu'il  m'aurait  été  pénible  d'entendre,  ou 
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des  félicitations  tendant  à  m'engager  plus  avant  dans 
la  presse  ministérielle,  perspective  que  je  n'aurais 
acceptée  à  aucun  prix.  J'étais  donc  fort  ému  lorsqi;e 
j'entrais  dans  le  cabinet  où  je  venais  d'être  appelé.  Le 
début  de  la  conversation  fut  peu  rassurant. 

«  —  ^lonsieiu',  me  dit  le  prince  en  souriant,  je  sais 
que  vous  faites  partie  d'une  réunion  où  la  jeunesse  de 
l'opposition  discute  tous  les  jours  des  questions  poli- 
tiques et  ne  ménage  pas  mon  cabinet.  —  Cela  est  vrai, 
mon  prince,  répliquai-je,  avec  cette  rectification,  tou- 
tefois, que  dans  cette  conférence,  non  pas  quotidienne, 
mais  hebdomadaire,  les  questions  débattues  ont  un 
caractère  purement  théorique  et  ne  touchent  jamais 
aux  intérêts  ni  aux  hommes  du  jour.  De  plus,  Voire 
Excellence  pourra  s'assurer,  en  complétant  ses  infor- 
mations, que  je  n'y  ai  jamais  prononcé  une  parole 
que  je  puisse  craindre  de  voir  répéter.  — Je  n'en  doute 
pas,  monsieur  ;  le  nom  que  vous  portez  garantit  votre 
attachement  à  la  monarchie,  et  je  connais  très-bien 
d'ailleurs  vos  sentiments  personnels.  Je  hs  quelquefois 
le  petit  journal  où  vous  écrivez  ;  il  y  a  là  de  très-bonnes 
choses,  quoique,  entre  nous,  ce  soit  un  peu  jeunet 
Mais  l'esprit  politique  ne  s'acquiert  qu'avec  le  temps  ; 
il  vous  viendra,  comme  il  m'est  venu  à  moi-même, 
par  la  méditation,  plus  indispensable  encore  que  la 
pi'atique  des  affaires,  car  il  ne  faut  jamais  laisser  les 
faits  dominer  les  doctrines,  comme  le  font,  malgré 
hîur  titre,  les  doctrinaires  de  profession.  Si  j'ai  désiré 
causer  avec  vous,  ce  n'est  point  pour  vous  adresser 
iiii  ivproche,  c'est  pour  réclamer  un  service  que  votre 
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piisitiori  au  milieu  de  cette  jeunesse,  qu'un  dil  fdi't 
distinguée,  vous  mettrait  peut-être  en  mesure  de  nie 
rendre.  » 

Ici  mon  attention  redoubla,  et  j'écoutai  avec  une 
sorte  d'anxiété  sans  trop  comprendrt\  «  Un  déplorable 
malentendu,  dit  mon  noble  interlocuteur,  sépare  le 
cabinet  de  la  partie  éclairée  de  Topposition.  Celle-ci 
voit  en  moi  un  adversaire  de  la  liberté  et  de  la  charte, 
tandis  que  personne  ne  leur  est  plus  attaché.  Je  con- 
sacre mes  jours  et  mes  nuits  à  étudier  les  moyens  de 
concilier  la  liberté  qui  nous  est  indispensable  avec  la 
sûreté  de  la  royauté  qui,  en  en  ayant  été  la  source, 
doit  en  demeurer  la  régularité  suprême.  Tous  les 
pays  civihsés  ont  besoin  de  la  liberté  politique,  et  la 
France  plus  qu'aucun  autre.  Mais,  pour  être  duiable 
et  féconde,  il  faut  que  cette  liberté  se  développe  con- 
formément au  principe  qui  a  constitué  le  pays  lui- 
même,  ainsi  seulement  on  peut  opérer  des  progrès 
sans 'révolution.  C'est  l'aristocratie  qui  a  organisé 
l'Angleterre;  et  les  institutions  anglaises,  dont  je  con- 
nais à  fond  le  mécanisme,  conservant  l'empreinte  de 
leur  origine,  sont  demeurées  aristocratiques.  C'est  la 
royauté,  et  la  royauté  seule,  qui  a  fait  la  France  depuis 
les  rois  des  Capitulaires  jusqu'au  roi  de  la  Charte;  il 
faut  donc  que  la  liberté  s'incline  franchement  chez 
nou^  sous  la  prépondérance  du  principe  monarchique 
sous  peine  de  répudier  toute  notre  histoire  et  de  con- 
trarier notre  génie  national.  Ah  !  si  la  majorité  de  la 
Chambre  comprenait  cela,  avec  quelle  promptitude 
nous  marcherions  dans  une  voie  de  concessions  dont 
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les  plus  hardis  sont  bien  loin  d'avoir  raesuré  le  terme! 
Tout  est  à  faire  dans  ce  pays  qui  s'obstine  à  discuter 
des  noms  propres  lorsque  tant  de  réformes  le  solli- 
citent !  L'éligibilité  à  trente  ans,  l'augmentation  de  la 
Chambre  élective  inférieure  en  nombre  au  parlement 
d'Angleterre;  une  réorganisation  de  l'administration 
locale  combinée  pour  mettre  toutes  les  capacités  en 
relief  et  en  action;  je  promettrais  au  besoin  tout  cela, 
en  me  portant  garant  des  intentions  du  roi  comme 
des  miennes.  Et  dans  l'ordre  économique,   que  de 
grandes  œuvres  à  accomplir  !  Modifier  nos  tarifs  ori- 
ginairement combinés  dans  des  intérêts  égoïstes,  com- 
pléter notre  viabihté  dont  l'insuffisance  nous  désarme 
en  face  de  la  concurrence  étrangère,  mettre  Paris  en 
communication  avec  la  Méditerranée  et  avec  l'Océan, 
en  faire  peut-être  un  port  de  mer  ou  lui  creuser  tout 
an  moins   un  canal  de  grande  navigation  jusqu'au 
Havre  ;  profiter,  pour  notre  puissance  maritime,  de  cette 
miraculeuse  alVaire  d'Alger  que  semble  nous  envoyer  à 
point  nommé  la  Providence,  afin  de  nous  armer  contre 
la  révolution  :  ne  vaudrait-il  pas  mieux  s'appliquer  à 
tout  cela  qu'à  faire  pivoter  la  politique  d'une  grande 
nation  sur  le  nom  de  quelques  ministres,  en  recher- 
chant ce  que  j'ai  pu  penser  il  y  a  vingt  ans,  et  ce 
qu'a  pu  faire  la  veille  de  Waterloo  le  général  de  Bour- 
mont?  La  jeunesse  dont  le  cœur  est  généreux  n'a 
pas,  comme  l'âge  mûr,  les  implacables  rancunes  du 
passé,  et  si  mon  ministère  lui  ouvrait  les  portes  de  la 
Chambre,  elle  accepterait  sans  doute  le  don  sans  s'in- 
quiéter dn  donateur.  Qu'en  pensez-vous,  monsieur? 
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«  —  Mon  prince,  répondis-je  avec  assez  d'eiii- 
Ijarras,  je  viens  d'entendre  avec  une  vive  satisfaction 
l'exposé  de  projets  auxquels  semble  incliner  le  gou- 
vernement du  roi,  projets  dont  plusieurs,  à  coup  sûr, 
dépassent  en  ce  moment  l'attente  publique.  Mais 
puisque  Votre  Excellence  me  fait  l'honneur  inattendu 
de  m'interroger,  elle  me  permettra  de  lui  dire  que  les 
questions  de  principes  ont  de  tout  temps,  en  France, 
dominé  les  questions  d'intérêts.  Jlest  donc  à  craindre, 
tant  que  se  maintiendra  entre  les  grands  pouvoirs  le 
conflit  qui  les  divise,  que  le  public,  qui  d'ordinaire  ne 
poursuit  jamais  qu'une  pensée  à  la  fois,  ne  rende  pas 
une  complète  justice  à  des  plans  qu'il  accueillerait  cer- 
tainement avec  chaleur  dans  d'autres  circonstances, 
mais  qu'il  n'apprécierait  peut-être  pas  aujourd'hui  à 
toute  leur  valeur.  L'indifférence  dont  il  témoigne  pour 
la  grande  entreprise  d'Alger  en  est  une  preuve,  ce  me 
semble.  Les  jeunes  gens  dont  vous  voulez  bien  me 
parler  pensent  sur  ce  point-là,  comme  les  vieillards, 
et  je  crains  bien  que  rien  ne  les  détourne  à  cette  heur<: 
de  la  lutte  politique  dans  laquelle  ils  sont  si  vivement 
engagés.  J'ai  d'ailleurs  trop  peu  d'autorité  au  milieu 
d'eux,  où  je  me  rencontre  en  quelque  sorte  par  ha- 
sard, pour  les  aborder  sur  des  matières  aussi  délicates 
avec  quelque  chance  d'en  être  écouté.  » 

J'expHquai  alors  au  ministre  les  motifs  et  les  circon- 
stances qui  m'avaient  amené  dans  cette  petite  société 
parlementaire,  sur  laquelle  je  m'étonnai  qu'on  eût  pu 
songer  à  appeler  un  moment  son  attention.  M.  le 
prince  de  Polignac  admit  ti^utes  mes  observations  de 
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]a  meilleure  grâce  du  monde,  et  ne  parut  ui  contrarié 
ui  blessé  par  mon  refus.  En  le  quittant,  après  cet  en- 
tretien, j'emportai  de  son  esprit  une  idée  supérieure 
à  celle  que  je  m'en  étais  faite,  car  sa  parole  ne  man- 
quait ni  de  facilité  ni  d'abondance  ;  mais  je  sortis 
pétrifié  d'épouvante  à  la  vue  de  sa  confiance  trauquille. 
(!et  homme  bienveillant  et  poli,  qui  autorisait  la  con- 
tradiction sans  aucune  peine,  avait  manifestement  le 
parti  pris  de  n'en  tenir  aucun  compte,  et  sa  tolérance 
venait  surtout  de  son  dédain  ;  il  se  considérait  comme 
un  pleine  et  complète  possession  de  la  vérité,  et  bra- 
vait le  péril  avec  le  calme  de  l'homme  qui  ne  l'aperçoit 
pas.  Je  crus  avoir  sous  les  yeux  l'un  de  ces  somnam- 
bules qui  marchent  d'un  pied  dégagé  sur  le  faîte  des 
édifices,  et  je  compris  que  M.  de  Polignac  était  à  la 
veille  de  pousser  la  royauté  dans  l'abîme  en  s'y  préci- 
pitant le  premier.  Ce  ne  fut  donc  pas  sans  émotion 
que  je  quittai  le  ministre,  après  cette  conversation,  la 
seule  que  j'aie  jamais  eue  avec  lui,  pour  le  revoir  six 
mois  plus  tard  sur  la  sellette  du  Luxembourg,  menace 
par  la  multitude  ameutée  qui  demandait  :>a  tête. 

Cependant  les  événements  se  précipitaient  vers  nue 
crise  dans  laquelle  les  deux  partis,  se  refusant  à  toute 
transaction  sur  les  principes,  allaient  prendre  devant 
l'histoire  une  égale  responsabilité.  La  souveraineté  du 
roi  contre  la  souveraineté  nationale,  PoHgnac  contre 
Lafayette,  l'homme  de  l'ancien  régime  contre  l'homme 
de  la  révolution,  et  par  une  conséquence  encore 
latente,  mais  nécessaire,  le  drapeau  blanc  contre  le 
drapeau  tricolore,  ce   fut  aiu.^    t|ue  la   (jue.->tion   se 
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trouva  successivement  posée  dans  la  presse,  à  la  tri- 
bune et  dans  la  rue. 

La  session  s'ouvrit  au  commencement  de  mars  1830, 
et  durant  un  mois  les  questions  les  plus  brûlantes  sur 
l'origine  et  les  limites  delà  souveraineté  furent  agitées 
au  palais  Bourbon.  Le  débat  de  l'adresse  eut  d'ailleurs 
assez  peu  d'éclat  parce  qu'il  porta  sur  des  redites,  et 
peut-être  aussi  parce  qu'on  avait  déjà,  de  part  et 
d'autre,  le  pressentiment  d'une  solution  extra-parle- 
mentaire.  Les  orateurs  de  la  droite  empruntèrent  à 
ses  publicistes  leurs  arguments  de  métaphysique  ci 
d'histoire  sur  l'organisation  des  sociétés  monar- 
chiques; et  les  orateurs  de  la  gauche,  malgré  la  vio- 
lence de  leurs  harangues,  n'approchèrent  pas  de  la 
polémique  nerveuse  du  National.  D'un  autre  côté, 
pas  un  des  collègues  dont  s'était  entouré  M.  de  Po- 
lignac  ne  fixa  un  moment  l'attention  de  la  Chambre, 
où  chacun  demeura  dans  son  parti  pris.  Avant  le  vote 
qui  allait  décider  de  son  sort,  l'insuffisance  de  ce 
malencontreux  cabinet  avait  éclaté  à  tous  les  yeux,  et 
le  centre  droit  qui,  dans  la  discussion  de  l'adresse, 
lui  fît  l'aumône  d'un  vote  silencieux,  par  pur  respect 
pour  la  prérogative  royale,  annonçait  très-haut  la  ré- 
solution de  renverser  le  ministère  sur  le  premier  pro- 
jet de  loi  que  celui-ci  présenterait. 

Alors  débutèrent  deux  orateurs  que  l'une  des  plus 
durables  jouissances  de  ma  vie  a  été  d'entendre  à  la 
tribune  française,  dont  ils  sont  demeurés  les  maîtres. 
Entrés  à  la  Chambre  élective  sitôt  leur  quarantième 
année  accomplie,  MM.  (iuizot  et  Berryer  se  succé- 
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dèrent,  l'un  pour  défendre,  l'autre  pour  combattre 
l'adresse  par  laquelle  la  Chambre  refusait  son  con- 
cours k  la  couronne,  en  motivant  ce  refus  sur  ce  que 
le  ministère  choisi  par  le  roi  n'inspirait  point  con- 
liance  à  la  nation.  M.  Guizot,  qui  n'avait  encore  ren- 
contré ni  son  vrai  diapason,  ni  sa  simple  et  grande 
manière,  ne  laissa  pas  du  premier  coup  pressentir 
toute  sa  gloire.  M.  Berryer  y  réussit  davantage  :  son 
maiden  speech  fut  assez  faible  pour  le  fond,  car  ce 
grand  esprit  libéral  se  trouvait  singulièrement  mal  è 
l'aise  dans  une  thèse  dont  la  conséquence  définitive  est 
la.  négation  même  du  droit  parlementaire.  Mais,  à 
travers  les  embarras  dun  début  dans  des  circonstances 
aussi  critiques,  l'incomparable  orateur  se  révéla  tout 
entier.  Il  éclairait  déjà  l'assemblée  par  la  flamme  de 
son  regard,  et  sa  voix  ilexible  et  forte  vibrait  avec  la 
puissance  de  l'airain,  comme  dans  ses  grands  jours. 
Lorsque,  après  ce  premier  triomphe  que  tant 
d'autres  allaient  suivre,  il  descendit  les  marches  de  la 
tribune,  baigné  des  nobles  sueurs  qu'il  y  répandit  si 
souvent,  le  président,  du  ton  solennellement  protec- 
teur qui  lui  était  habituel,  dit  au  débutant  :  «  Mon- 
sieur, votre  parole  a  de  la  pidssa?ice.  »  Je  tiens  ce 
texte  de  M.  Uoyer-Collard  lui-même,  qui  se  défendait 
beaucoup  d'avoir  dit  à  M.  Berryer  :  Vous  êtes  une  puis- 
sance! «  A  cette  époque,  s'écriait  l'ancien  président, 
c'eût  été  une  llatterie  et  un  mensonge.  Ur,  j'espérais 
lidp  de  ce  jeune  homme  pour  lui  rendre  le  mauvais 
service  de  le  llatter,  et  je  connaissais  trop  la  Chambre 
])(»ui'a<lnielti'e  ([iTdii  pût  lu  coiiquéi'ii  ai  s>i  lestement.  » 


LF.    MINISTKRK    HK    M.    LE   PRINCK.   DE   POLinNAC.       ■2\'3 

Le  mot  prêté  à  M.  Koyer-Collard  est  des  moins 
vraisemblables,  en  effet  ;  ear,  au  commencement 
de  1830,  l'illustre  président  n'admettait  dans  le  ciel 
que  la  puissance  de  Dieu,  et  dans  la  Chambre  que  la 
sienne  :  je  l'aurais  affirmé  avant  même  d'en  avoir 
reçu  l'assurance  de  sa  bouche.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  les 
six  premiers  mois  de  l'année  1830  offraient  à  M.  Royer- 
Collard  le  thème  de  conversations  d'un  intérêt  iné- 
puisable; il  se  taisait  habituellement  sur  les  six  der- 
niers, comme  s'il  eût  voulu,  par  son  silence,  séparer 
les  principes  de  leurs  conséquences,  en  repoussant 
celles-ci  sans  répudier  ceux-là. 

Après  que  le  roi  eut  refusé  d'entendre  la  lecture  de 
l'adresse,  une  voie  régulière  restait  ouverte  devant 
lui  et  ce  fut  celle  où  ce  prince  parut  d'abord  s'en- 
gager. Il  prononça,  conformément  à  sa  prérogative 
constitutionnelle,  la  dissolution  de  la  Chambre  élec- 
tive, et  convoquant  les  électeurs  pour  un  terme  pro- 
chain, il  fixa  au  3  août  la  réunion  de  l'assemblée  nou- 
velle. Dans  un  pareil  conflit,  en  appeler  à  la  nation 
était  son  droit  ;  se  conformer  à  la  décision  définitive 
rendue  par  celle-ci  aurait  été  son  devoir,  si  Charles  X 
avait  admis  que  la  nation  pût  interpréter  la  charte 
dans  un  sens  différent  de  celui  où  l'entendait  la  royauté 
qui  l'avait  concédée.  Mais  il  .y  avait  entre  cette  pensée 
et  celle  du  pays  un  abîme  malheureusement  infran- 
chissable ;  car,  sur  de  pareilles  questions,  les  princes 
consciencieux  transigent  moins  facilement  que  les 
princes  sans  moralité.  Aussi  lorsque  l'heure  des  so- 
lutions a  sonné,  les  uns  tpntent-ils  celles-ci  en  plein 
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Boleil,  tandis  que  les  autres  s'y  préparent  en  s'envelop- 
pant  de  ténèbres.  Aux  premiers,  demeure  l'honneur 
sans  la  victoire,  aux  seconds  la  victoire  sans  l'honneur. 

Une  ordonnance  royale,  suivie  d'une  proclamation 
personnelle  du  monarque  adressée  à  ses  sujets,  appela 
donc  les  électeurs  dans  les  collèges  d'arrondissement 
et  de  département,  pendant  que  la  presse  ministérielle 
déclarait  tous  les  matins  que  la  royauté  ne  pouvait 
reconnaître  aux  électeurs  le  droit  de  résoudre  en  der- 
nier ressort  le  problème  alors  posé  ;  de  telle  sorte  qu'à 
Tarrière-plan  d'une  épreuve  parfaitement  légale  les 
organes  officiels  faisaient  apparaître  les  éventualités 
les  plus  menaçantes. 

Si  la  victoire  de  l'opposition  avait  été  douteuse,  une 
telle  attitude  et  une  pareille  perspective  auraient  suffi 
pour  l'assurer.  Mais  aucune  illusion  n'était  possible  : 
la  majorité  parlementaire  avait  manifestement  ex- 
primé l'opinion  du  pays.  La  France  voulait,  comme  la 
Chambre  elle-même,  le  gouvernement  par  l'opinion 
pubhque,  et  ne  se  croyait  pas  sans  juridiction  sur  la 
personne  des  ministres  aspirant  à  l'honneur  de  régir 
ses  destinées.  Nul  ne  fut  donc  surpris  de  voiries  deux 
cent  vingt  et  un  votants  de  l'adresse  recevoir  un  ren- 
fort considérable,  et  le  bataillon  ministériel  sortir 
décimfi  de  cette  épreuve  suprême.  Aux  yeux  de  tout 
homme  que  le  fanatisme  politique  n'aveuglait  point, 
une  seule  alternative  demeurait  au  roi  après  une  ma- 
nifestation aussi  éclatante  :  il  fallait  renvoyer  à 
l'instant  le  ministère  Polignac  ou  fermer  la  Chambre 
sans  songer  à  la  remplacer.  Il  était   par  trop  clair 
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que  les  deux  cent  vingt  et  un,  devenus  les  trois  cents, 
seraient  bien  moins  disposés  à  céder  au  mois  d'aoTit 
qu'ils  ne  l'avaient  été  au  mois  de  mars,  et  que,  dans 
les  conditions  nouvelles  où  elle  persistait  à  s'établii-, 
la  royauté  ne  pouvait  plus  rien  demander  au  pays 
légal.  Déjà  donc  la  charte  était  virtuellement  déchiré»-, 
et  quiconque  n'était  point  frappé  de  cécité  se  trouvait 
en  mesure  de  déterminer  avec  certitude  le  résultat 
d'une  pareille  tentative. 

En  écartant  même  l'éventuaUté  d'une  insurrection 
victorieuse  à  Paris,  éventualité  que  ni  le  pouvoir  ni 
Topposition  n'admettait  alors  comme  possible,  il  fal- 
lait bien  reconnaître  que  la  rupture  du  pacte,  dans  le- 
quel la  grande  majorité  de  la  nation  trouvait  la  sanc- 
tion de  ses  intérêts  comme  le  gage  de  ses  droits, 
aurait  pour  conséquence  prochaine  de  placer  à  la  dis- 
crétion d'un  pays  irrité  la  royauté  conduite  à  tirer 
l'épée .  L'attitude  de  la  magistrature  depuis  la  formation 
du  cabinet  laissait  prévoir  un  refus  de  sanction  pour 
tous  les  actes  inconstitutionnels,  que  ceux-ci  s'appli- 
quassent à  l'exercice  des  droits  pohtiques  ou  à  la 
liberté  individuelle  des  citoyens.  La  France  était  déjà 
couverte  d'un  réseau  d'associations  patentes,  formées 
pour  le  refus  de  l'impôt,  en  prévision  d'une  violation 
de  la  charte,  associations  que  les  tribunaux  n'avaient 
condamnées  que  sur  le  seul  motif  qu'elles  impliquaient 
une  hypothèse  inadmissible,  profondément  injurieuse 
pour  la  couronne.  Ce  mouvement  de  résistance  légale 
qui  s'était  d'abord  développé  au  sein  des  professions 
Ubérales,  commençait  à   s'étendre  dans  les  rangs  du 
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commerce,  et  jusqu'au  sein  des  populatiou?  ouvrières 
menacées  dans  la  sécurité  du  travail  par  l'anxiété  uni- 
verselle. Le  mécontentement  avait  gasné  jusqu'à  la 
grande  propriété  territoriale,  comme  venaient  de  le 
constater  les  choix  faits  par  la  majorité  des  grands 
collèges,  alors  formés,  avec  le  privilège  d'un  doubU' 
vote,  par  le  quart  des  plus  imposés  dans  chaque  dé- 
partement. 

Opposer  à  tout  Cela  la  piise  d'Alger;  se  persuader 
que  la  royauté,  invoquant  un  droit  séculaire  contesté 
par  la  nation,  serait  plus  forte  que  le  pays  rappelant 
au  souverain  les  serments  de  1823,  c'était  une  pensée 
qui  lie  pouvait  s'expliquer  que  par  un  aveuglement 
fatal.  Jamais,  en  effet,  les  forces  morales  d'un  grand 
peuple  n'avaient  été  plus  étroitement  groupées  ;  car, 
si  ces  forces  furent  divisées  après  la  victoire,  elles 
formaient  faisceau  pour  la  résistance,  de  telle  sorte 
que  l'étabhsserhent  d'un  gouvernement  régiiUer  s'é- 
levant  sur  les  bases  déterminées  par  les  ordonnances 
du  25  juillet  1830,  restait,  de  toutes  les  suppositions, 
la  plus  impossible  à  faire  admettre  par  la  laisuu  pu- 
blique. 


CHAFITJIE  Yll 
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Depuis  la  défaite  parlementaire  du  ministère  Po- 
liûiiac  jusqu'àla  signature  des  ordonnances  de  juillet, 
Paris  vécut,  durant  quatre  mois,  dans  un  état  d'esprit 
des  plus  difliciles  à  décrire,  tant  il  s'y  révélait  de  con- 
trastes. Personne  ne  doutait  ni  de  l'imminence  d'une 
cri-^e,  ni  de  la  victoire  de  l'opposition,  quoiqu'on 
ignorât  sous  quelles  formes  et  dans  quelles  conditions 
s'engagerait  la  lutte  définitive.  En  présence  de  cette 
formidable  inconnue,  toutes  les  conjectures  se  produi- 
saient à  la  fois;  l'on  évoquait  avec  une  vraisemblance 
égale  les  souvenirs  de  Camille  Desmoulins  poussant  le 
peuple  sur  la  Bastille,  et  ceux  de  Hampden  organisant 
la  résistance  de  l'Angleterre  contre  la  perception  d'une 
taxe  illégale. 

Le  pays  avait  alors  une  telle  confiance  dans  l'avenir 
pt  dans  lui-même,  il  possédait  un  sentiment  si  vif 
de  sa  puissance  et  de  ses  ressources,  qu'à  la  veille 
d'une  révolutiou  réputée  certaine,  le  crédit  public 
suivait  un  mouvement  ascensionnel  qui    n'avait  eu 
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d'exemple  dans  aucun  temps  ni  chez  aucun  peuple. Le 
cabinet,  dont  on  savait  les  jours  comptés,  empruntait 
pour  armements  militaires  une  somme  de  80  millions 
à  4  pour  100  à  102,7  cent.  1/2,  taux  fabuleux  qui 
semblait  un  défi  jeté  par  la  France  à  la  fortune.  La 
fièvre  de  l'impatience  s'associait  donc,  dans  toutes  les 
conditions  sociales,  à  la  plus  singulière  sécurité,  cha- 
cun prévoyant  une  révolution  sans  la  souhaiter,  mais 
aussi  sans  beaucoup  la  craindre.  Rien  n'était  changé 
ni  dans  les  habitudes,  ni  dans  les  travaux,  ni  même 
dans  les  plaisirs,  quoique  ceux-ci  empruntassent  un 
caractère  plus  grave  à  l'obscurité  des  événements  pro- 
chainement attendue. 

La  société  de  Paris  fut  con^^ée,  durant  cette  émou- 
vante période,  à  une  soirée  d'un  caractère  en  quelque 
sorte  symbohque,  fête  mémorable  dont  le  souvenir 
charmant  contraste  avec  celui  des  profusions  d'un 
goût  équivoque  étalées  dans  les  solennités  babylo- 
niennes dont  l'éclat  éphémère  est  venu  s'éteindre 
dans  nos  désastres.  Le  31  mai  1830,  la  façade  du  Pa- 
lais-Royal étincelait  de  mille  feux;  un  peuple  immense 
en  inondait  les  abords  pour  contempler  un  défilé  de 
princes  et  de  rois.  Un  bal  était  donné  dans  l'ancien 
Palais-Cardinal,  afin  d"en  solenniser  la  Restauration, 
et  pour  célébrer  l'arrivée  à  Paris  de  la  famille  royale 
des  Deux-Siciles,  qui  venait  de  conduire  au  delà  des 
Pyrénées  la  nouvelle  reine  d'I'spagne.  Ce  beau  palais, 
remis  à  neuf,  avait  été  complété  par  l'érection  de 
l'aile  attenante  au  Théâtre-Français,  et  la  riche  ga- 
lerie vitrée  avait  remplacé  un  bouge  infect  où  s'étaient 
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trop  longtemps  étalées  toutes  les  turpitudes  du  vice. 

L'effet  de  cette  fête  magnifique  résulta  surtout  de 
l'art  et  de  la  sobriété  apportés  dans  une  ornementation 
qui  releva,  sans  l'altérer,  le  caractère  des  constructions 
nouvelles.  La  verdure  des  arbustes  tempérait  partout 
l'éclat  des  gerbes  lumineuses,  et  les  meilleures 
œuvres  de  notre  école  moderne  se  détachaient  enca- 
drées dans  les  fleurs.  L'idée  n'était  nulle  part  sacrifiée 
à  la  sensation,  ni  l'admiration  étouffée  par  l'étonne- 
ment.  iVucune  combinaison  insolite  demandée  à  l'hy- 
draulique ou  à  la  pyrotechnie  ne  rappelait  au  spectateur 
le  mécanisme  d'une  mise  en  scène,  et  ne  le  détournait 
du  respect  et  des  graves  préoccupations  qui  naissaient 
comme  d'elles-mêmes  dans  la  royale  demeure  où  se 
pressaient  sans  confusion  trois  mille  invités.  La  corn- 
et la  ville,  le  gouvernement  et  la  diplomatie,  la  presse, 
les  lettres  et  les  arts  étaient  représentés  par  tous  les 
noms  connus  de  la  France,  et  jamais  autant  de  vieilles 
gloires  n'avaient  côtoyé  autant  de  jeunes  renommées, 
tant  la  fécondité  de  l'avenir  semblait  alors  en  plein 
accord  avec  la  gloire  d'un  long  passé. 

On  respirait  dans  ces  beaux  lieux,  ornés  avec  un 
goût  irréprochable,  la  vie  nationale  en  ce  qu'elle  avait 
de  plus  élevé.  Tous  les  partis  politiques  avaient  été 
conviés  à  ce  noble  rendez-vous  ;  et  si  l'on  put  entre- 
voir dans  cette  haute  impartialité  un  secret  calcul,  il 
fut  au  moins  difficile  de  l'accuser,  tant  la  plupart  des 
choix  paraissaient  naturels.  Toutes  les  passions  se 
turent  un  moment  devant  cet  appel  adressé  à  toutes 
nos  gloires.  Ce  fut  une  heure  solennelle  que  celle  où 
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(Iharles  A,  après  avoir  gravi  le  grand  escalier  dunl  les 
marches  étaient  occupées  par  ses  gardes  du  corps, 
parcourut  les  salons  avec  la  famille  royale  de  Naples, 
entouré  de  tous  les  princes  de  sa  maison,  parmi  les- 
quels les  jeunes  ducs  de  Chartres  et  de  Nemours,  tout 
récemment  passés  des  bancs  du  collège  dans  les  rangs 
de  l'armée,  se  montraient  dans  les  brillants  uniformes 
que  le  soleil  d'Afrique  allait  bientôt  bronzer.  A  l'at- 
tachement témoigné  par  le  monarque  correspondait, 
chez  tous  les  princes  de  son  sang,  une  respectueuse 
reconnaissance;  aucun  nuage  ne  se  montrait  ni  sur  les 
fronts  ni  dans  le  ciel.  Une  sérénité  confiante  éclatait 
chez  le  vieux  chef  de  !a  maison  de  Bourbon,  qui  sem- 
blait se  reposer  avec  un  joyeux  orgueil  sur  la  nom- 
breuse lignée  de  Robert  le  Fort  et  de  saint  Louis. 

Après  avoir  prodigué  de  gracieuses  paroles  aux  re- 
présentants les  plus  considérables  des  diverses  opi- 
nions inclinés  sur  son  passage,  le  souverain  parut  sur 
la  terrasse  de  la  galerie,  convertie  en  un  bois  d  oran- 
gers. La  beauté  d'une  nuit  pleine  de  parfums  et  par- 
semée d'étoiles  rappelait  à  d'augustes  hôtes  les  en- 
chantements de  Sorrente.  Charles  X  reçut  de  la  foide 
pressée  dans  les  jardins  les  dernières  acclamations 
<{u'il  fut  appelé  à  entendre  sur  la  terre  de  France.  Ces 
cris  de  :  Vive  le  roi  !  proférés  quelques  semaines  avant 
le  départ  pour  l'exil,  émurent  la  plupart  des  invités, 
([ui  refoulaient  dans  le  secret  de  leur  cœur  les  plus 
ministres  pressentiments,    «  Les  vents  sont  au  nord, 
iiiessieurs,  s'écria  le  roi  en  aspirant  la  brise  du  soii', 
bon  présage  poiu' ma  flotfe  d'Alger!  « 
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La  tempête  soufllait  plus  pivs,  et  le  malheureux 
prince  ne  soupronnait  pas  un  péril  dont  l'imminence 
n'échappait  à  personne.  Le  mot  si  connu  de  M.  de  Sal- 
vandy  ne  lit  une  aussi  grande  fortune  que  parce  qu'il 
exprima  suus  une  forme  pittoresque  le  sentiment 
général.  Dans  cette  belle  fête  napolitaine  on  dansait  en 
effet  sur  un  volcan.  Le  monarque,  qui  semblait  seul 
l'ignorer,  se  promenait  le  sourire  aux  lèvres  au  bord 
du  cratère,  trop  plein  de  sa  pensée  et  trop  sûr  de  son 
propre  cœur  pour  bien  mesurer  la  pression  exercée  par 
les  grandes  crises  politiques  sur  les  affections  les  plus 
sincères,  et  ne  comprenant  pas  qu'il  est  des  circon- 
stances où  la  position  conspire,  même  sans  la  volonté. 

Après  la  sortie  des  personnes  royales  que  tant 
d'événements  étaient  à  la  veille  de  séparer,  les  qua- 
drilles continuèrent  jusqu'au  matin  dans  les  vastes 
appartements  du  centre  et  dans  l'aile  droite  du  palais, 
les  nouvelles  constructions  de  l'aile  gauche  ayant  été 
consacrées  à  des  buffets  qui  s'y  prolongeaient  à  perte 
de  vue.  Je  me  trouvai  à  peu  près  seul  dans  l'un  des 
derniers  salons,  où  les  bruits  arrivaient  amortis  par  la 
distance.  Caché  par  des  fleurs  et  des  arbustes  dont  le 
parfum  m'enivrait,  j'y  tombai  dans  une  sorte  de 
rêverie  plus  voisine  du  sommeil  que  de  l'état  de  veille. 
D'étranges  images  traversaient  mon  cerveau,  sans  que 
je  lisse  aucun  effort  ni  pour  les  provoquer,  ni  poiu' 
m'en  défendre.  Je  voyais,  comme  par  intuition,  cette 
jeune  famille  d'Orléans,  la  plus  belle  qui  ait  jamais 
entouré  un  trône,  portée  par  le  flot  sur  le  sommet 
(ju'un  autre  Ilot  allai!  bientôt  balayer,  et  je  ronteni- 
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plais  dans  un  prochain  avenir  toutes  les  péripétie^ 
(lune  autre  révolution  de  1688,  aboutissante!  un  autre 
changement  de  dynastie. Mais  mon  imagination  mise  en 
mouvement  rencontra  bientôt  devant  elle  des  mys- 
fcres  redoutables  et  s'arrêta  devant  des  abîmes.  Je 
connaissais  trop  ce  qui  séparait  la  France  démocra- 
tique de  l'aristocratique  Angleterre  pour  ignorer 
qu'une  solution  de  laquelle  avait  pu  sortir  chez  uos 
voisins  un  étabhssement  durable,  ne  serait  chez  nous 
qu'une  digue  passagèrement  opposée  au  cours  d'un 
torrent.  J'entrevoyais  des  luttes  sans  terme  aboutis- 
sant à  une  transformation  finale  dont  les  éléments 
nous  manquaient  ;  je  me  représentais  enfin  la  France 
aussi  incapable  de  rentrer  dans  la  monarchie  que  de 
se  reposer  dans  la  république  ;  et,  sans  rien  soup- 
çonner des  épreuves  sous  lesquelles  elle  succombe 
aujourd'hui,  j'en  avais  comme  une  sorte  de  pressen- 
timent douloureux  et  confus. 

Au  moment  où  j'étais  plongé  dans  ces  vagues  con- 
templations, passèrent  quelques  députés  venus  pour 
chercher,  sans  doute,  dans  cette  partie  reculée  du 
palais,  un  peu  de  fraîcheur  et  de  silence.  Ils  discu- 
taient avec  une  grande  Aivacité.  M.  de  Castelhajac, 
l'un  des  membres  les  plus  spirituels  de  la  droite,  rap- 
pelait à  ses  collègues  une  phrase  de  M.  Koyer-Col- 
lard,  prononcée  plusieurs  années  auparavant,  et  l'op- 
posait avec  insistance  au  texte  de  l'adresse  qui  ve- 
nait de  dénier  au  roi  le  droit  de  prendre  ses  minis- 
tres en  dehors  de  la  majorité.  «  Voici,  njessieurs, 
s'écriait-il,  ce  que  disait  votre  oracle  en  1817  ;  écoutez 
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bien  :  «  Le  jour  où  il  sera  établi  que  la  Chambre  peut 
'<  repousser  les  ministres  du  roi,  et  lui  en  imposer 
u  d'autres  qui  seront  ses  propres  ministres,  et  non  les 
«  ministres  de  la  couronne,  ce  jour-là,  c'en  est  fait 
^(  de  la  Charte  comme  de  la  royauté,  et  nous  serons 
K.  en  répubhque.  »  Vous  y  Yoilà  venus,  et  vous  faites 
ici  ce  soir  votre  éducation  républicaine  au  son  des  vio- 
lons ;  mais  si  vous  en  savez  assez  pour  jeter  bas  une 
monarchie,  de  longtemps  vous  n'aurez  ce  qu'il  faut 
pour  vivre  en  république.  » 

Le  sens  et  la  portée  des  paroles  de  M.  Royer-Col- 
lard  provoquèrent  entre  les  honorables  interlocuteurs 
une  controverse  des  plus  animées.  Cependant  une  telle 
maxime ,  commentée  dans  cette  demeure ,  à  une 
heure  aussi  solennelle,  prit  pour  moi  un  sens  quasi 
prophétique,  et  je  crus  la  voir  flamboyer  comme  une 
menace  aux  murs  de  ce  palais  tout  plein  de  bruit. 
Pendant  que  je  suivais,  comme  dans  un  nuage,  le 
cours  de  ces  visions,  un  passant,  se  prenant  les  jambes 
dans  le  fourreau  de  mon  épée,  que  je  portais  avec  une 
certaine  inexpérience,  vint  presque  s'abattre  sur  niui. 
C'était  un  de  mes  jeunes  camarades  des  affaires  étran- 
gères qui  s'écria,  en  me  reconnaissant  dans  le  berceau 
de  verdure  où  je  m'étais  blotti  . 

«  —  Que  diable  faites-vous  donc  dans  ce  gîte-là, 
mon  cher?  Est-ce  que  vous  dormez? 

—  Non,  je  ne  dors  pas,  mais  je  songe. 

—  Vous  songez,  et  à  quoi,  je  vous  prie? 

—  A  une  révolution. 

—  Ah!  je  comprends.  Il  est  certain  que  le  temps 


224  st)i:v,:N:iîS  dk  ma  jeunesse. 

et  le  lieu  y  portent  a^sez.  Mai?  ni  vous  ni  moi  ne 
sommes  d'assez  gros  personnages  pour  que  la  foudre 
prenne  la  peine  de  nous  écraser.  D'ailleurs,  il  en  des 
révolutioDS  comme  des  orages  :  elles  n'atteignent  que 
ceux  qui  ne  s'abritent  pas.  A  notre  âge,  on  a  bon  pied 
et  bon  œil.  .Nous  avons  mieux  à  faire  que  de  rêver  aux 
révolutions  :  c'est,  lorsqu'elles  sout  devenues  inévi- 
tables, de  nous  y  préparer.  » 

Et  mon  ami  se  prépara. 

Mes  prévisions  étaient  plus  platoniques.  En  rêvant 
à  l'avenir,  je  ne  songeais  guère  à  l'escompter,  car  j'ai 
commencé  de  bonne  heure  la  vie  de  songeur  maladroit 
qui  m'a  rendu  aussi  impropre  à  profiter  des  bonnes 
chances  qu'à  conjurer  les  mauvaises.  D'ailleurs,  une 
circonstance  imprévue  me  fît  quitter  Paris  dans  le 
courant  de  juin,  .l'obtins  plus  promptement  que  je  ne 
l'avais  prévu  un  congé  pour  me  rendre  dans  ma 
famille,  et  j'appris  au  fond  de  la  Bretagne,  avec  la 
signature  des  ordonnances  de  juillet,  la  formidable 
insurrection  dont  leur  promulgation  fut  suivie  :  la 
foudre  m'arrivait  avec  l'éclair. 

Durant  une  semaine,  toutes  les  communications 
postales  avec  les  départements  furent  interrompues  ; 
des  centres  de  résistance  s'organisèrent  dans  la  plu- 
part des  grandes  villes,  et  les  bruits  le?  plus  contra- 
dictoires parvinrent  aux  extrémités  du  royaume  sans 
qu'on  eût  aucun  moyen  pour  en  contrôler  l'exactitude. 
Je  vécus  dans  un  état  d'angoisse  dont  je  n'imaginais 
pas  alors  que  la  souffrance  pût  jamais  être  dépassée  : 
illusion  cruellcinciil   (li'truitc  par  le?  épreuves  accu- 
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miilôes  sur  mon  m;illu'iireiix  pays,  puisque  j'avais  à 
peine  trempé  les  lèvres  dans  la  coupe  amère  qu'au 
début  de  ma  vie  je  croyais  avoir  épuisée  ! 

Kentré  à  Paris  au  terme  de  mon  congé,  je  trouvai 
la  capitale  encore  enivrée  d'une  victoire  dont  les  traces 
sanglantes  avaient  à  peine  disparu.  A  l'émotion  de  la 
lutte  avait  succédé  le  trouble  profond  provoqué  par  les 
divisions  inséparables  d'une  résistance  au  succès  de 
laquelle  concoururent  les  passions  les  plus  diverses  et 
les  vues  les  plus  discordantes.  Jamais,  il  faut  bien  le 
dire,  insurrection  n'avait  été  ni  plus  spontanée  ni  plus 
générale.  Convaincues  qu'elles  s'étaient  armées  pour 
défendre  les  lois,  toutes  les  classes  de  la  population 
avaient  pris  part  à  la  lutte,  soit  en  lui  prêtant  un  con- 
cours actif,  soit  en  s'y  associant  par  une  sympathique 
attitude.  11  y  eut  donc  une  témérité  dont  aucun  gou- 
vernement n'avait  jusqu'alors  donné  l'exemple  à  mettre 
contre  soi,  avec  l'excitation  habituelle  de  la  fièvre  ré- 
volutionnaire, maladie  endémique  chez  le  peuple  de 
Paris,  la  résolution  calme  et  forte  qu'inspire  toujours 
la  pensée  de  défendre  le  bon  droit  outragé.  Déchirer 
dans  de  telles  conditions  le  pacte  qui  protégeait  la 
royauté,  et  tenter  une  pareille  entreprise  avec  une 
garnison  de  moins  de  dix  mille  hommes,  dont  la  plus 
grande  partie  adhérait  à  l'opinion  générale  des  ci- 
toyens, c'était  un  acte  de  démence  accompli  dans  une 
de  ces  heures  néfastes  oii  Dieu  inflige  aux  pouvoirs 
aveuglés  la  responsabilité  visible  de  leur  chute. 

La  plupart  des  collègues  de  M.  le  prince  de  Poli- 
gnac  avaient  été,  pour  la  signature  des  fatales  ordon- 

45 


220  SOUVENIRS   DE   MA  JEUNESSE. 

iiances,  les  agents  d'une  pensée  toute  personnelle  au 
monarque,  pensée  à  laquelle  ils  avaient  lié  leur  sort 
par  une  respectueuse  déférence.  Aucun  des  ministres 
du  roi  Charles  X  n'admettait  d'ailleurs  comme  pos- 
sible en  juillet  1830  le  succès  d'un  mouvement  popu- 
laire dans  Paris,  pas  plus  qu'aucun  des  ministres  de 
Napoléon  111  n'admettait  en  juillet  1870  l'éventualité 
d'une  défaite  sur  nos  frontières.  Mais  si  l'aveuglement 
lut  égal  chez  les  deux  souverains,  dont  l'un  épuisa  la 
coupe  du  malheur  et  l'autre  celle  de  la  honte,  Char- 
les X  avait  le  cœur  trop  droit  pour  décliner  la  respon- 
sabilité directe  d'une  lutte  malheureuse  :  encore  moins 
iongea-t-il  à  s'abriter  derrière  la  part  qui  incombait 
eonstitutionnellement  à  ses  ministres  dans  l'œuvre 
où   ceux-ci   s'étaient   engagés  par   un   dévouement 
déplorable.  Vaincu  dans  le  combat  que  sa  conscience 
l'avait  conduit  à  livrer,  il  comprit  que  son  autorité  ne 
pouvait  survivre  à  l'idée  politicjue  dont  la  chute  était 
irré\ocable.  L'abdication  spontanée  du  vieux  monar- 
que fut  le   résultat  de  cette  conviction  ;  et,  par  une 
autre  cttnséquence  naturelle,  celte  al)dicatiun  l'ut  suivie 
(le  celle  du  dauphin,  prince  d'opinions  hal)ituellement 
modérées,  que  sa  soumission  liliaie  avait  conduit  à  se 
faire,  en  cette  périlleuse  occurence,  l'instrument  passif 
de  la  politique  du  roi  son  père. 

Là  s'arrêtaient  manifestement  les  conséquences  ré- 
guhères  de  la  victoire  ;  là  commençait  pour  les  vain- 
queurs le  patriotique  devoir  de  rentrer  dans  la  charte 
et  de  respecter  à  leur  tour  le  droit,  après  une  lutte  ori- 
ginairement engagée  pour  le  défendre.  Par  ce  double 
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sacrilice,  rançon  douloureuse  de  sa  défaite,  Charles  X 
n'avait  pas  pu  dégager  la  France  des  obligations  que 
la  nation  avait  à  remplir  envers  elle-même  dans  l'in- 
térêt de  sa  propre  sécurité.  Depuis  l'avènement  du 
ministère  Polignac,  le  combat  s'était  engagé  contre  le 
pouvoir  constituant  réclamé  par  le  monarque,  et  pas 
du  tout  contre  l'hérédité  monarchique,  institution  fon- 
damentale éprouvée  par  une  longue  expérience,  con- 
sacrée par  l'assentiment  de  l'Europe,  et  dont,  au  sein 
(les  Chambres,  personne  n'avait  jusqu'alors  contesté 
Tavantage,  dans  rintérôt  même  de  la  liberté.  Si  le 
droit  divin  était  vaincu,  il  n'y  avait  aucune  raison  pour 
que  le  droit  héréditaire  le  fût  avec  lui.  La  souveraineté 
de  la  nation ,  s^'mbolisée  par  le  drapeau  tricolore, 
venait  de  remporter  une  de  ces  victoires  sans  appel 
contre  lesquelles  les  protestations  restent  vaines.  Nul 
motif  plausible  ne  semblait  donc  pouvoir  conduire  les 
vainqueurs,  alors  fort  intéressés  au  rétablissement  de 
l'ordre  public,  à  écarter  du  trône,  vacant  en  fait  et  en 
droit,  un  enfant  qui  n'y  pouvait  monter  que  dans  les 
conditions  même  déterminées  par  la   situation  nou- 
velle, en  donnant,  par  son  avènement,  une  sanction 
décisive  à  l'œuvre  de  transaction  qui  fut  l'honneur  du 
roi  Louis  XVIII,   comme  elle  avait  été  la  gloire  de 
Henri  IV.  Préparé  à  régner  par  une  longue  régence,  à 
la  suite  d'une  éducation  dont  M.  de  Chateaubriand 
venait  de  tracer  devant  la  Chambre  des  pairs  le  pro- 
gi'amme  magnifique,  cet  enfant  serait  devenu  sans 
effort  le  roi  naturel  des  temps  nouveaux,  car  l'orage 
avait  grondé  >ur  son  berceau  comme  une  menace,  et 
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[tour  les  cœurs  droits  qui  ont  surtout  besoin  de  con- 
uaître  la  vérité,  le  gouvernement  est  une  meilleure 
école  que  Fexil,  les  courtisans  du  malheur  étant  les 
plus  dangereux  parce  qu'ils  sont  les  plus  sincères. 
Comment  comparer,  si  l'ordre  de  successibilité  au 
frône  avait  été  maintenu,  les  embarras  qu'auraient  pu 
provoquer  les  traditions  historiques   de  la   branche 
ahiée  et  les  menées  de  l'ancienne  cour,  aux  difficultés 
et  aux  périls  que  rencontra  la  monarchie  nouvelle  dans 
l'immense  accroissement  de  force  apporté  au  parti 
révolutionnaire  par  une  aussi  solennelle  dérogation  au 
droit  de  l'hérédité?  Bien  plus  favorable  au  mécanisme 
constitutionnel  que  l'action  personnelle  si  vivement 
reprochée  au  roi  Louis-Philippe,  la  tutelle  du  prince- 
enfant,  déférée  au  duc  d'Orléans  jusqu'au  jour  d'une 
majorité  dont  il  aurait  appartenu  aux  Chambres  de 
fixer  le  terme,  n'aurait  pas  moins  profité  à  la  vérité 
du  régime  représentatif  qu'aux  relations  diplomatiques 
de  la  France.  Durant  toute  la  première  période  de  la 
monarchie  de  1830,  le  désaccord  de  son  principe  avec 
celui  des  autres  monarchies   continentales    fut  une 
cause  permanente  de  faiblesse  qu'aucun  autre  avan- 
tage ne  vint  compenser.  Le  pays  ignorera  probable- 
ment toujours  ce  qu'il  a  fallu  d'habile  persévérance 
pour  assurer  enfin  à  la  royauté  consentie  une  situation 
acceptable  dans  cette  Europe  de  la  Sainte-Alliance  sur 
laquelle  n'avait  pas  encore  passé  le  char  des  révolu- 
tions, dt  qui,  dominée  tout  entière  par  les  traditions 
de  Vienne,  de  Laybach  et  de  Vérone,  n'admettait  pas 
que  les  gouvi'rneiuents  eussent  à  compter  avec  la  vo- 
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lonté  des  peuples.  Affronter  graluitement  de  pareils 
obstacles  était  ou  une  grande  imprudence  ou  une 
grande  témérité  :  longtemps  isolé  et  suspect,  le  gou- 
vernement de  1830  ne  put  en  triompher  qu'avec  len- 
teur. Si,  à  la  veille  de  sa  chute,  il  avait  fini  par  con- 
quérir une  situation  extérieure  très-forte  à  la  tête  de 
tous  les  États  régis  par  des  institutions  constitution- 
nelles, il  le  dut  bien  moins  à  ses  propres  efforts  qu'aux 
graves  événements  qui  avaient  modifié  l'ancien  droit 
pubfic  européen  tout  d'abord  dans  les  Pays-Bas,  puis  en 
Portugal  et  en  Espagne,  en  ItaHe  principalement,  où 
les  premiers  actes  de  Pie  IX  portèrent  un  coup  mortel 
à  l'influence  autrichienne,  en  ouvrant  pour  toute  la 
péninside  des  percées  d'une  profondeur  incalculable. 

Comment  les  hommes  d'expérience,  tous  partisans 
déclarés  de  la  paix,  qui  entouraient  dès  le  30  juillet  le 
prince  lieutenant  général  du  royaume,  ne  virent-ils  pas 
du  premier  coup  d'œil  qu'en  faisant  de  notre  l'oyauté 
nouvefie  une  sorte  de  menace  permanente  pour  l'ordre 
monarchique  européen,  tel  qu'il  était  alors  univer- 
sellement constitué,  ils  plaçaient  la  France  dans  l'alter- 
native certaine,  de  l'isolement  diplomatique  ou  d'une 
guerre  de  propagande?  Quels  motifs  purent  les  dé- 
terminer à  joindre  un  tel  obstacle  à  ceux  que  présente 
la  fondation  de  tout  gouvernement  nouveau?  Quel 
avantage  était  assez  sérieux  pour  compenser  un  pareil 
inconvénient?  A  quel  intérêt  une  semblable  déroga- 
tion pouvait-elle  profiter? 

Faut-il  attribuer  l'exclusion  donnée  au  petit-fils  du 
roi  déchu  à  de  profonds  calculs,    ou  à  des  ressenti- 
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ments  personnels  ?  Mais  quel  sang  criait  contre  l'en- 
fant que  son  âge  avait  laissé  aussi  étranger  à  nos  dis- 
cordes qu'à  nos  haines?  Quels  rivaux,  au  sein  d'un 
parti  écrasé  sous  le  coup  de  la  défaite,  auraient  pu  me- 
nacer dans  la  possession  du  pouvoir  les  chefs  émi- 
nents  du  grand  parti  victorieux,  auxquels  ne  man- 
quaient ni  le  talent  pour  l'exercer,  ni  l'ambition  pour 
le  retenir?  Comment  ces  orateurs  et  ces  publicistes, 
après  avoir  énergiquement  revendiqué  la  sincérité  du 
gouvernement  parlementaire,  furent-ils  amenés  à  pré- 
férer au  règne  dun  roi  mineur  celui,  beaucoup  plus 
senti,  d'un  prince  dans  la  maturité  de  son  âge,  qui  ne 
pouvait  consentir  à  jouer  une  partie  dans  laquelle  il 
mettait  pour  enjeu  son  sort  et  celui  de  sa  famille,  sans 
que  sa  préoccupation  naturelle  et  constante  ne  fût  la 
consoUdation  de  sa  propre  dynastie  et  le  triomphe  de 
sa  propre  pensée?  Ce  choix  fut-il  enfin  machiné  par 
quelques  Warwicks  de  la  banque  et  de  la  presse  au 
profit  d'une  ambition  qui  se  réservait  à  Neuilly  ?  Cette 
question-là  appartient  surtout  à  la  chronique.  Les 
Saint-Simon  s  projettent  sur  l'histoire  encore  plus 
d'ombre  que  de  lumière,  car  c'est  rarement  aux  petites 
causes  qu'il  appartient  d'expliquer  les  grands  effets. 
En  faisant  même  la  plus  large  part  aux  calculs  égoïstes, 
l'association  de  quelques  intérêts  avec  quelques  vani- 
tés serait  très-iusufiisantepour  expliquer  la  résolution 
simultanée  des  deux  Chambres,  résolution  accueillie 
par  l'assentiment  chaleureux  d'une  grande  capitale, 
et  manifestement  ratifiée  par  la  nation  avec  l'accord 
que  provoque  toujours  1  appréhension  immédiate  d'un 
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grand  péril  public.  L'établissement  du  9  août  18'M 
sortit,  comme  d'autres  solutions  plus  radicales,  de 
l'effroi  ressenti  par  la  population  tout  entière  en  se 
voyant  à  la  merci  des  passions  démagogiques. 

Depuis  la  victoire  de  l'insurrection,  Paris  se  sentait 
menacé  par  l'ancienne  armée  faubourienne  du  14 
juillet  et  du  10  août,  force  populaire  que  toute  la  bour- 
geoisie avait  ardemment  secondée  la  veille,  alin  d'at- 
teindre un  but  qu'elle  n'entendait  pas  dépasser,  mais 
à  laquelle  elle  n'avait  à  opposer  le  lendemain  ni  troupes 
régulières,  ni  gouvernement,  ni  administration,  car 
tout  avait  fui  et  l'abîme  était  ouvert.  Au  milieu  de  la 
grande  populace  et  de  la  sainte  canaille,  déjà  poursui- 
vie par  les  détestables  rêves  qui,  quarante  ans  plus  tard, 
l'ont  jetée  dans  le  crime,  délibérait  au  Palais-Bourbon 
une  Chambre  dont  les  pouvoirs  n'étaient  pas  même  vé- 
rifiés, et  qui ,  de  l'écroulement  général  opéré  sous  ses 
yeux,  n'avait  emporté  que  le  sentiment  de  sa  propre  im- 
puissance dans  ce  renversement  général  des  lois,  com- 
mencé par  l'autorité  royaleetcontinué  par  l'insurrection. 

En  voyant  M.  de  Lafayette  et  tous  les  adhérents  au 
programme  dit  de  l'Hôtel  de  Ville  se  déclarer  résolus 
à  combattre  toute  autre  royauté  que  celle  du  due 
d'Orléans,  la  Chambre  n'éprouva  plus  qu'un  besoin, 
ce  fut  d'écarter  à  tout  prix  la  chance  d'une  collision 
immédiate  avec  le  parti  républicain,  en  désintéressant 
la  portion  la  moins  violente  de  ce  parti  par  une  con- 
cession que  celle-ci  paraissait  accepter.  Dominée  par 
la  même  pensée  et  sous  l'impulsion  du  même  mobile, 
/;,  bourgeoisie  pari'^ienne  pesa  de  tout  son  poids  >iu' 
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l'assemblée,  aliii  que  celle-ci  cunstituùt  au  plus  vite 
un  pouvoir  nouveau,  pour  couper  court  à  la  fièvre 
révolutionnaire  et  pour  renvoyer  à  l'atelier  les  soldats 
de  l'émeute  qu'il  est  plus  facile  d'enrôler  que  de  li- 
cencier. En  présence  des  casernes  partout  fermées  et 
des  clubs  partout  ouverts,  sous  ce  courant  de  foudre 
qui  se  précipitait  vers  les  dernières  extrémités,  aucune 
liberté  de  délibération  n'était  possible  au  Palais-Bour- 
bon. On  y  commit  une  grande  faute,  sans  nul  doute; 
mais  lorsqu'on  étudie  de  près  le  mouvement  général 
des  idées  et  des  choses  durant  les  fiévreuses  journées 
de  juillet,  on  ne  tarde  pas  à  voir  qu'il  est  fort  injuste 
de  condamner  comme  un  profond  calcul  ce  qui  ne  fut 
pour  Paris,  affolé  de  terreur,  qu'un  expédient  issu  de 
circonstances  impérieuses. 

Le  temps  ne  manquait  pas  moins  que  le  libre  arbitre 
à  l'assemblée  qui  délibérait  en  face  de  l'insurrection 
victorieuse.  De  là  ces  débats  insignifiants  aboutissant 
en  quelques  minutes  à  des  scrutins  d'une  portée  incal- 
culable ;  de  là  une  charte  bâclée  en  cinq  heures,  nu  roi 
nommé  au  scrutin  par  183  suffrages,  dans  la  même 
forme  que  l'aurait  été  un  questeur  ;  de  là  surtout  Tai)- 
sence  de  toute  sanction  nationale  pour  la  constitution 
nouvelle.  Ce  vice  organique,  dont  l'établissement  du 
y  août  ne  s'est  jamais  relevé,  a  fourni  aux  adversaires 
de  la  monarchie  de  1830  des  armes  dangereuses,  que 
les  hommes  dont  la  prétention  est  d'avoir  raison  ne 
sauraient  jamais  sans  imprudence  remettre  aux  mains 
de  gens  qui  s'inquiètent  assez  peu  d'avoir  tort. 

Tout  en   regrettant  la   solution  intervenue,  j'avais 
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beaucoup  admiré  de  luiu  l'héroïsme  des  combattants 
de  juillet;  mais  je  ne  tardai  pas  à  nie  sentir  un  peu 
désappointé  en  me  trouvant  en  présence  de  leur  ou- 
vrage. Née  de  la  peur  bien  plus  que  de  la  réflexion, 
élevée  aux  éclats  de  la  foudre  par  une  population  éper- 
due, la  monarchie  de  1880,  avant  de  prendre  l'aspect 
d'un  édifice  régulier,  commença  par  ressembler  à  un 
abri  dressé  durant  un  orage. 

Pendant  les  quelques  mois  qui  précédèrent  l'éta- 
blissement de  la  famille  d'Orléans  aux  Tuileries,  la 
physionomie  de  la  royauté  de  juillet  avait  quelque 
chose  de  trop  pittoresque  pour  que  cela  fût  parfai- 
tement rassurant.  La  foule  envahissait  chaque  jour 
les  cours  du  Palais-Royal,  et  le  nouveau  roi  était 
sommé  avec  des  cris,  où  le  dévouement  était  teinté 
d'une  nuance  d'ironie,  d'avoir  à  comparaître  au  grand 
balcon,  afin  de  s'associer  à  l'allégresse  publique.  Il  ne 
tardait  guère  à  s'y  montrer,  une  large  cocarde  trico- 
lore au  chapeau,  et  chantant  avec  entrain  la  Marseil- 
laise. Le  peuple  répétait  l'hymne  enflammé  dans  un 
chœur  où  des  voix  j  uvéniles  mêlaient  quelques  strophes 
de  la  Parisienne^  perdues  comme  les  notes  d'un  fifre 
dans  le  roulement  d'un  tambour.  Lorsque  les  rassem- 
blements se  montraient  avec  un  caractère  suspect,  on 
envoyait  quérir  en  toute  hâte  le  général  Lafayette,  et 
le  soutien  fort  équivoque  de  la  monarchie  passait  fa- 
milièrement le  bras  sous  celui  du  prince,  afin  d'attester 
que  le  héros  des  deux  mondes,  malgré  des  dissidences 
déjà  notoires,  voyait  encore  dans  le  nouveau  roi  la 
meilleure  des  républiques. 
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A  rintt'iiturdu  palais,  le  spectacle  n'était  pas  moins 
étrange.  Des  députations  de  la  garde  nationale,  parties 
de  tous  les  points  du  royaume,  s'y  succédaient  chaque 
jour,  afin  de  lire  au  roi  les  adresses  d'adhésion  au 
nouvel  établissement  politique,  adresses  par  lesquelles 
on  espérait  suppléer  au  défaut  d'une  sanction  régu- 
lière que  le  nouvel  établissement  politique  aurait  ob- 
tenue sans  nul  doute  après  le  fait  accomph,  et  qu'il 
commit  l'irréparable  faute  de  ne  pas  réclamera  l'heure 
opportune.  Les  délégués  avaient  à  peine  prononcé 
leur  harangue  qu'ils  quittaient  la  salle,  où  le  trône  était 
figuré  par  un  fauteuil,  pour  inonder  les  hôtels  minis- 
tériels, afin  d'y  faire  une  guerre  à  mort  à  tous  les 
fonctionnaires  dont  leur  patriotisme  sollicitait  la  suc- 
cession. Le  soir,  ils  se  trouvaient  réunis  à  la  table 
royale,  et  le  prince,  contraint  de  se  montrer  abondant 
en  paroles  autant  que  pourvu  de  patience,  avait,  avant 
d'aller  prendre  un  repos  trop  bien  mérité,  l'obligation 
quotidienne  de  s'enquérir  près  du  préfet  de  poHce  des 
projets  prêtés  aux  émeutiers  pour  le  lendemain.  Ceux- 
ci  s'abattraient-ils  sur  le  Palais-Royal  pour  y  faire  une 
manifestation  républicaine,  sur  une  église  pour  la  dé- 
\ aster,  ou  sur  le  palais  du  Luxemboui'g  aiin  d'y  faire 
entendre  des  menaces  aux  pairs,  investis  du  droit  de 
décider  du  sort  des  malheureux  ministres  du  roi 
Charles  X  ?  Les  bandes,  pour  ne  pas  dire  les  bandits, 
prendraient-ils  pour  mot  d'ordre  la  mort  de  M.  de 
Polignac,  la  délivrance  de  la  Pologne  ou  l'annexion  de 
la  Belgique  à  la  France?  Telle  fut,  durant  une  an- 
n.éc,  la  prénrnipntion  journalière  d'un  gouvernement 
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qui  n'avait  pas  encore  trouvé  son  centre  de  gi-avité. 

Deux  partis,  personuitiés  dans  MM.  Laffitte  et  Casi- 
mir Périer  avaient  engagé,  au  sein  du  parlement,  une 
lutte  dont  le  résultat  paraissait  encore  douteux.  Cha- 
cun de  ces  partis  avait  sa  formule  :  le  premier  mainte- 
nait que  la  France  a\ait  choisi  le  duc  d'Orléans,  parce 
qu'il  était  prince  de  la  maison  de  Bourbon,  truisme 
évident;  le  second  prétendait  que  le  peuple  avait  ac- 
clamé le  nouveau  roi  quoique  Bourbon,  en  quoi  il  au- 
rait fait  grand  tort  à  MM.  Laflîte  et  Dupont  de  l'Eure, 
candidats  plus  connus  du  peuple,  à  coup  sûr,  que  ne 
l'était,  lors  des  trois  journées,  le  premier  prince  du 
sang.  11  se  rencontra,  enfin,  des  journalistes  pour  ré- 
véler aux  Parisiens  que  le  duc  d'Orléans  n'était  pas 
Bourbon  mais  Valois!  («^y-'^f  -■ 

Tant  que  dura  ce  carnaval  monarchique,  1  Europe 
demeura  fort  inquiète  de  l'avenir  réservé  à  cette  royauté 
infirme ,  qu'elle  attendait  à'  une  double  épreuve  :  elle 
voulait  voir  si  le  pouvoir  nouveau  serait  assez  fort 
pour  résister  au  dedans  aux  sanglantes  exigences  des 
partis,  et  s'il  pourrait  tirer  le  canon  au  dehors,  sans 
se  jeter  dans  l'abîme  d'une  guerre  de  propagande  ou 
de  conquête.  L'attitude  du  gouvernement  dans  le  pro- 
cès des  ministres,  son  excellente  conduite  dans  la 
question  de  Belgique,  où  il  fit  les  affaires  de  la  France 
en  refusant  de  servir  les  intérêts  de  la  révolution  cos- 
mopohte,  fondèrent  la  monarchie  de  1830,  en  lui  im- 
primant son  caractère  véritable,  et  en  lui  conférant 
cette  sanction  du  droit  qui  ne  se  rencontre  pas  ailleurs 
que  dans  l'intérêt  véritable  du  pays. 
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Créatiuiî  purement  légale  des  pouvoirs  de  l'État,  la 
royauté  consentie  fut  l'expression  de  la  prépondérance 
momentanée  acquise  à  la  nombreuse  classe  intermé- 
diaire, qui  tient  au  peuple  par  ses  origines  et  le  do- 
mine par  l'ascendant  des  intérêts  et  des  lumières. 
Louis-Philippe  fut  le  type  le  plus  vrai  du  roi  bourgeois 
par  ses  convictions  comme  par  ses  habitudes.  En  re- 
prenant après  quarante  ans  le  cours  des  idées  politi- 
ques de  1791 ,  il  conserva  sur  le  trùne  les  mœurs  sim- 
ples qui  avaient  fait  l'honneur  et  la  joie  de  sa  vie 
domestique.  Ces  mœurs  n'étaient  point  en  Europe 
particulières  à  la  maison  d'Orléans,  et  les  princes  de 
la  maison  d'Autriche  faisaient  chaque  jour  à  Vienne, 
sans  y  être  remarqués  le  moins  du  monde,  les  choses 
qui,  après  1830,  causèrent  un  si  prodigieux  étonne- 
ment  à  Paris.  Depuis  le  dix-septième  siècle,  la  royauté 
s'était  entourée  en  France  d'une  atmosphère  telle- 
ment artificielle,  que  les  princes  avaient  cessé  d'y  vivre 
comme  des  hommes.  Leur  servitude  personnelle  était 
devenue  la  pénible  compensation  de  leur  grandeur, 
et  ce  fut  avec  une  sorte  de  stupéfaction  qu'on  se  re- 
trouva tout  à  coup  en  contact  avec  eux.  Cet  effet,  que 
la  royauté  nouvelle  ne  cherchait  point,  lui  valut  une 
popularité  de  bon  aloi  au  sein  de  la  bourgeoisie,  et 
le  souvenir  en  a  survécu  à  toutes  les  vicissitudes  de 
la  fortune.  Chaque  matin,  les  journaux  recueillaient, 
avec  des  exclamations  de  surprise,  les  détails  les  plus 
insignifiants  touchant  la  vie  privée  de  la  famille  royale; 
et,  d'un  autre  côté,  la  malveillance  s'efforçait  de  trou- 
ver du  calcul  dans  l'usage  le  plus  naturel  de  la  liberté 
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.{uelle  entendait  se  réserver.  Un  incident  caractéristi- 
que est  demeuré  dans  ma  mémoire,  et  m'a  plus  d'une 
iuis  dunné  à  réfléchir  sur  la  puissance  de  ces  cou- 
rants insaisissables  auxquels  obéit  l'opinion  parisienne 
dans  sa  capricieuse  mobilité. 

Durant  une  matinée  pluvieuse  du  mois  de  septem- 
bre 1830,  je  rencontrai,  eu  traversant  la  rue  Coq- 
rJéron,une  sorte  de  rassemblement  oîi  se  révélait  d'ail- 
leurs une  curiosité  très-bienveillante.  Il  avait  été  pro- 
voqué par  l'arrivé  du  roi  qui,  sorti  du  Palais- Hoyal  à 
pied,  venait,  disait-on,  d'entrer  chez  M.  Dupin  aîné, 
un  chapeau  gris  sur  la  tête  et  un  parapluie  sous  le  bras. 
Ces  détails,  passant  débouche  en  bouche,  provoquaient 
dans  la  foule  le  plus  extrême  étonnement.  Le  chapeau 
gris  contrastait  de  la  manière  la  plus  heureuse  avec  le 
chapeau  à  plumes  blanches  que  Charles  X  ne  quittait 
jamais,  même  à  la  chasse,  au  dire  d'un  homme  bien 
informé.  Le  parapluie  surtout  paraissait  plein  de  pro- 
messes :  un  roi  assez  économe  pour  épargner  une 
course  de  trente  sous  ne  pouvait  manquer  de  délivrer 
le  peuple  de  tous  les  impôts  qui  l'accablaient.  Ces  es- 
pérances furent  confirmées  par  un  épicier  en  mesure 
d'attester  de  visu  la  simplicité  des  mœurs  de  la  famille 
d'Orléans.  Ayant  été  admis  à  visiter  les  appartements 
du  Palais-Royal,  son  guide  lui  avait  montré  le  lit  com- 
mun à  l'auguste  couple,  en  lui  faisant  remarquer  que 
le  coté  réservé  au  prince  était  garni  d'un  seul  matelas 
fort  dur,  tandis  que  trois  couettes  de  plumes  étaient 
destinées  à  la  princesse.  Ceci  parut  charmer  la  plus  in- 
téressante portion  de  l'auditoire:  une  iVmme  prétendit 
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avoir  \'u  la  reine  Marie-Amélie  à  Saint-Roch,  à  genoux 
comme  une  portière  sur  une  chaise  de  paille  ;  et  les  voi- 
sines, renchérissant  sur  ses  paroles,  n'étaient  pas  éloi- 
gnées de  croire  que  les  filles  de  la  reine,  qu'on  disait 
belles  comme  le  jour,  lavaient  elles-mêmes  à  Neuiliy 
leur  linge  dans  la  Seine,  à  l'exemple  des  princesses  de 
l'époque  homérique. 

Mais  ce  concert  d'éloges  ne  tarda  pas  à  être  inter- 
rompu par  une  malencontreuse  intervention.  Un  jeune 
homme,  à  la  barbe  fauve  et  à  la  chevelure  irrégulière, 
lit  observer  qu'il  n'y  avait  rien  de  bien  méritoire  dans 
tout  cela.  Si  un  homme  riche  à  millions  va  à  pied  pour 
économiser  une  course  de  fiacre,  c'est  de  la  pure  ava- 
rice, et  ce  vice  n'est  pas  moins  blâmable  chez  un  prince 
que  la  prodigalité.  Si  le  roi  partage  le  lit  de  sa  femme 
et  préfère  un  sommier  de  crin  à  un  lit  de  plumes,  c'est 
une  affaire  qui  ne  regarde  personne,  et  lorsque  la  vale- 
taille du  palais  vient  révéler  de  pareilles  choses  au  pu- 
blic, il  est  permis  de  croire  qu'elle  obéit  à  une  con- 
signe, laquelle  n'a  pas  été  donnée  sans  motif.  Il  est 
également  à  présumer  que  si  Louis-Philippe  sort  en 
redingote  marron  et  avec  un  chapeau  gris,  c'est  afin 
(le  se  mieux  faire  remarquer.  Lançant  alors  un  regard 
ulilique  sur  le  divulgateur  des  mystères  conjugaux,  le 
Boussingaut^  c'était  le  nom  donné  en  ce  temps-là  aux 
socialistes  de  ce  temps-ci,  insinua  que  bon  nombre  de 
mouchards  accompagnaient  constamment  le  chef  de 
l'État,  beaucoup  moins  pour  veiller  à  sa  sûreté  qui 
n'était  menacée  par  personne,  que  pour  le  désigner  au 
peuple,  atin  d'en  obtenir  des  applaudissements,  ajou- 
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tant  qu'il  n'était  pas  de  la  dii^nité  dos  citoyens  de  se. 
prêter  ù  une  pareille  comédie.  Le  mieux  donc  était, 
selon  lui,  de  ne  point  attendre  la  sortie  du  roi,  lequel 
en  serait  pour  sa  peine.  Ces  obser\'ations  ne  furent  con- 
tredites par  personne,  l'épicier  n'ayant  pas  la  parole 
aussi  facile  que  le  carabin.  La  foule,  passant  tout  à  coup 
d'une  pensée  à  une  autre,  sembla  partager  l'avis  de  ce 
dernier,  car  on  suivit  son  conseil  et  la  rue  se  dégarnit 
sensiblement.  Comme  la  pluie  augmentait  et  que  je 
ne  m'étais  pas  muni  de  la  même  arme  défensive  que 
Sa  Majesté,  je  continuai  mon  chemin  après  avoir  sui- 
pris  sur  le  fait  ce  singulier  travail  d'une  opinion  aussi 
mobile  que  les  flots,  qui  passe  incessamment  d'une  note 
à  une  autre  sans  qu'il  soit  jamais  possible,  même  à 
l'esprit  le  plus  exercé,  de  pressentir  à  quel  diapason 
elle  se  mettra  le  lendemain. 

En  rentrant  à  Paris,  j'avais  repris  le  cours  de  mes 
occupations  habituelles,  et  la  rédaction  du  Correspon- 
dant^ engagé  dans  une  polémique  de  plus  en  plus  vive, 
m'intéressait  chaque  jour  davantage.  Les  événements 
accompHsque,  dans  nos  prévisions  douloureuses,  nous 
avions  si  souvent  laissé  pressentir  à  noslecteurs,  avaient 
donné  au  modeste  organe-  des  idées  libérales  au  sein 
de  la  jeunesse  religieuse  une  autorité  qui  nous  im- 
posait de  véritables  devoirs.  Dans  cette  grave  occur- 
rence, il  y  avait  une  attitude  à  prendre  et  des  conseils 
à  donner  à  un  public  honorable  dont  la  confiance  nous 
imposait  charge  d'âmes. 

Adversaires  résolus  de  ce  pouvoir  constituant  qui 
venait  d'être  si  funeste  à  ses  fauteurs,  nous  n'admet- 
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lions  point  qu'il  eût  été  juste   et  politique  de  répon- 
dre à  la  \iolation  de  la  charte  par  la  violation  de  la 
loi  d'hérédité,  et   nous  regrettions  pour  la  France 
une  situation  qui,  en  la  séparant  pour  longtemps  de 
toutes  les  monarchies  continentales,  la  plaçait  entre  les 
déboires  de  la  faiblesse  et  les  périls   de  la  témérité. 
Mais  en  nous  reportant  à  la  crise  du  seinde  laquelle 
était  sorti  tout  à  coup  l'établissement  nouveau,  comme 
une  digue  formée  dans  le  lit  d'un  torrent  par  les  dé- 
bris que  son  cours  accumule,  en  nous  demandant  sur- 
tout à  quelles  passions  profiterait  sa  chute,  nous  n'hé- 
sitions ni  sur  la  hgne  à  suivre,   ni  sur  les  conseils  à 
donner.  Les  traditions  domestiques  qui  rattachaient  le 
plus  grand  nombre  d"entre  nous  à  la  maison  de  Bour- 
bon n'empêchèrent  pas  le  Correspondant^  alors  dans  la 
plénitude  de  sa  courte  inlluence,  de  donner  à  la  mo- 
narchie nouvelle  le  concours  le  plus  sincère,  sous  la 
seule  condition  que  son  gouvernement  remplirait  tous 
les  engagements  contractés  envers  la  France. 

A  titre  de  catholiques,  nous  avions  accueilli  avec 
joie  la  solennelle  promesse  de  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment introduite  dans  le  texte  même  de  la  charte  nou- 
velle, et  nous  avions  vu  supprimer  avec  plus  de  con- 
fiance que  de  regret  la  quahfication  de  religion  de 
l'État  attribuée  au  cathohcisme,  qualification  équivoque 
sur  la  portée  de  laquelle  il  était  facile  de  contester,  et 
qui,  sans  avoir  plus  profité  à  TÉglise  sous  le  régime 
des  arrêts  de  1762  que  sous  celui  des  ordonnances  de 
1828,  avait  été  pour  eUe  comme  une  cédule  de  servi- 
tude. A  titre  de  citoyens,  nous  entendions  faire  profiter 
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toutes  les  opinions  indépendantes  de  l'extension  garan- 
tie aux  libertés  publiques;  nous  entretenions  surtout 
l'espérance  de  rattacher  au  gouvernement  du  pays,  par 
l'application  successive  du  principe  électif  à  toutes  les 
administrations  locales,  les  hommes  honorables  rejetés, 
par  un  scrupule  de  fidélité,  dans  une  retraite  qui  était 
une  véritable  calamité  publique.  Plusieurs  articles  fu- 
rent consacrés  par  le  Correspondant  à  déterminer  les 
limites  exactes  dans  lesquelles  le  serment  politique  en- 
gage la  conscience  de  l'homme  d'honneur  qui  se  résout 
à  le  prêter.  Ces  travaux,  nourris  d'une  doctrine  solide 
et  défiant  toute  controverse,  pesèrent  d'un  poids  déci- 
sif auprès  de  gens  de  bien  dont  le  concours  fut  d'autant 
plus  précieux  pour  le  gouvernement  nouveau  qu'il 
avait  été  plus  difficile  à  obtenir.  Il  n'y  a  pour  bien  tenir 
leurs  serments  que  les  honnêtes  gens  qui  regardent 
longtemps  à  les  prêter.  Aussi  l'effet  principal  de  cette 
sorte  d'exigence,  si  heureusement  abolie,  est-il  d'écar- 
ter des  affaires  les  hommes  mêmes  que  le  pays  aurait 
le  plus  d'intérêt  à  y  voir  rester. 

Mais  tandis  que  la  jeune  école  catholique  et  libérale 
conseillait  le  sacrifice  des  affections  de  la  vie  privée 
aux  sévères  devoirs  de  la  vie  publique,  les  fonction- 
naires novices,  dont  chaque  révolution  apporte  un 
complet  rechange,  rendaient  cette  tâche  fort  difficile, 
et  leur  ardeur  militante  précipitait,  par  des  actes  dé- 
plorables, les  écrivains  qui  prenaient  à  tâche  de  l'ac- 
complir dans  les  voies  d'une  opposition  de  plus  en  plus 
prononcée.  Si  entre  les  opinions  honnêtes  et  le  pouvoir 
l'accord  s'opérait  sans  difiiculté  sur  les  questions  géné- 
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raies,  telles  que  le  maintien  de  la  paix  au  dehors  et  de 
l'ordre  au  dedans,  la  plupart  des  magistrats  chargés 
de  diriger  l'administration  locale  semblaient  s'attacher 
à  rendre  l'entente  impossible. 

Au  dehors,  la  monarchie  nouvelle  s'était  déclarée 
résolue  à  maintenir  la  foi  dne  aux  traités,  et  à  ne  point 
pruliter  des  agitations  provoquées  dans  toute  l'Europe 
par  le  contre-coup  des  trois  journées.  En  agissant  ainsi, 
elle  se  montrait  non-seulement  économe  de  l'or  et 
du  sang-  de  la  France,  mais  elle  servait  efficacement 
les  véritables  intérêts  du  pays,  partout  incompatibles 
avec  ceux  de  la  démocratie  cosmopolite,  dont  le  se- 
cond empire  a  si  tristement  poursuivi  l'alliance  léonine 
au  delà  des  Alpes  comme  au  delà  du  Rhin.  Mais  tan- 
dis que  M.  le  comte  Mole  revendiquait  contre  MM.  La- 
marque  et  Mauguin  l'honneur  de  maintenir  nos  vieilles 
traditions  diplomatiques  éprouvées  depuis  trois  siè- 
cles; pendant  qui'  Casimir  Périer,  en  occupant  An- 
cùne,  élevait  d'une  main  forte  le  drapeau  conserva- 
teur, les  nouveaux  magistrats,  éclos  au  soleil  de  juillet, 
vieux  opposants  et  administrateurs  novices,  jetaient 
leur  gourme  démocratique  dans  les  hôtels  de  préfec- 
tures et  sur  les  sièges  du  ministère  pubhc.  Le  meil- 
leur côté  des  révolutions ,  c'est  qu'elles  élargissent 
riiorizon  des  hommes  nouveaux  portés  aux  affaires,  et 
qu'en  leur  révélant  des  difticultés  jusqu'alors  igno- 
rées, elles  les  mettent  en  mesure  de  voir  les  personnes 
et  les  choses  sous  un  aspect  très-différent.  Mais  ceci 
ne  s'opère  pas  en  unjour,  car  le  nouveau  fonctionnaire 
e.-t   plus  vite   galonné  que  transformé,  et  la  froide 
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impartialité  du  magistrat  ne  triomphe  pas  sans  com- 
bat de  l'ardeur  du  journaliste. 

Installée  au  pouvoir  en  1830,  la  bourgeoisie  fran- 
çaise dut  accomplir  soudainement  une  éducation  poli- 
tique des  plus  laborieuses.  Très-libérale  par  ses  idées, 
elle  l'était  aussi  peu  que  possible  par  ses  habitudes. 
Elle  avait  le  cœur  moins  large  que  l'esprit,  car  une 
sorte  de  maladie  organique,  dont  la  pleine  sécurité  du 
triomphe  ne  l'avait  point  guérie,  l'empêchant  de  s'éle- 
ver à  la  hauteur  de  sa  fortune.  Il  lui  en  coûtait  singu- 
lièrement de  laisser  au  parti  dont  elle  avait  triomphé 
la  pleine  jouissance  du  droit  commun;  les  mesures 
d'exception  ne  lui  répugnaient  aucunement,  car,  après 
avoir  pris  à  ses  adversaires  leurs  places,  elle  était  très- 
disposée  à  confisquer  leurs  libertés.  Si  donc  le  cabi- 
net souhaitait  l'apaisement,  le  plus  grand  nombre  de 
ses  agents  aspirait  à  continuer  la  lutte.  De  nombreuses 
visites  domiciUaires  étaient  opérées  sans  nul  motif  sé- 
rieux dans  les  départements  de  l'Ouest  et  du  Midi,  les 
fonctionnaires  y  faisant  du  zèle  par  passion,  chose  en- 
core pire  que  d'en  faire  par  calcul.  Insulté  chaque 
jour  dans  l'exercice  de  son  ministère  et  l'usage  le  plus 
légitime  de  sa  liberté,  !e  clergé  portait,  après  la  révo- 
lution de  1830,  le  poids  de  la  solidarité  brisée  par  un 
grand  coup  de  la  Providence,  et  ses  ennemis  lui  refu- 
saient jusqu'au  droit  de  s'en  dégager  lors  même  qu'il 
le  réclamait  avec  la  plus  parfaite  sincérité. 

D'après  ces  commentateurs  césariens  de  la  charte  de 
1830,  le  Français  revêtu  d'un  caractère  religieux  n'é- 
tait admis  à  revendiquer  l'usage  ni  de  la  liberté  indivi- 
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duelle,  ni  de  la  liberté  d'association  ;  bien  moins  pou- 
vait-il encore  réclamer  celui  de  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment, quoique  celle-ci  fût  promise  à  bref  délai  par  une 
disposition  spéciale  du  pacte  fondamental.  Les  catholi- 
ques, reconnaissant  un  chef  spirituel  placé  hors  du  ter- 
ritoire national, restaient  par  ce  fait  seul  sous  une  sorte 
de  suspicion  permanente ,  et  le  prêtre  que  son  carac- 
tère laissait  en  dehors  du  droit  commun  n'était  guère, 
aux  yeux  de  ces  étranges  libéraux,  qu'un  appariteur 
salarié  chargé  d'introduire  après  sa  mort,  dans  un  édi- 
fice pubhc  surmonté  d'une  croix,  le  libre  penseur  qui 
durant  sa  \ie  n'avait  jamais  songé  à  en  franchir  le  seuil . 

Tant  que  Casimir  Périer  n'eut  point  acquis  la  pleine 
possession  de  sa  force,  l'agitation  des  esprits  et  le 
trouble  des  consciences  survécurent  à  la  tempête  qui 
ne  grondait  pUis.  La  croix  semblait  chanceler  sur  le 
faîte  de  tous  les  temJDles,  depuis  que,  pour  protéger  un 
palais,  on  avait  estimé  habile  de  faire  dériver  le  flot  po- 
pulaire sur  Notre-Dame,  en  se  rachetant  d'une  émeute 
au  prix  d'un  sacrilège. 

Le  Correspondont  dut  engager  contre  ces  tristes 
passions,  servies  par  les  défaillances  du  pouvoir,  une 
polémique  dont  la  modération  habituelle  de  cette  feuille 
fit  encore  plus  ressortir  la  vivacité.  Cette  lutte,  à  la- 
quelle je  prenais  une  part  active,  me  plaçait  dans  une 
situation  difficile;  car  j'appartenais  à  un  ministère 
dont  les  traditions  n'admettaient  pas  l'attitude  d'un 
publiciste  entendant  ne  servir  dans  la  presse  que  ses 
propres  opinions,  et  absolument  incapable  de  penser 
et  d'écrire   par  ordre.  La  bienveillance   de  M.  Mole, 


nKVOLUTIO.N    DE  JUILLET    ET   MONARCHIE   DE   1830.     240 

auquel  le  nouveau  roi  avait  confié  le  portefeuille  des 
affaires  étrangères,  parce  que  son  nom  rassurait  l'Eu- 
rope, m'autorisait  à  espérer  une  position  agréable,  si 
i  'exprimais  le  désir  d'entrer  dans  le  service  extérieur 
pour  échapper  à  des  embarras  que  la  délicatesse  de  son 
(!sprit  était  si  propre  à  bien  apprécier.  Mais  quitter  la 
b'rance,  c'était  déserter  le  terrain  d'un  combat  où  j'a- 
vais mis  toute  mon  âme;  d'un  autre  côté,  continuer  à 
résider  à  Paris  en  m'efforçant  d'associer  les  intérêts 
(le  ma  canière  à  ceux  d'une  œuvre  politique  indépen- 
dante, c'était  manquer  à  un  devoir,  ou  tout  au  moins 
à  une  convenance  de  situation  que  faisait  à  mes  yeux 
ressortir  davantage  la  réserve  qu'on  voulait  bien  gar- 
der vis-à-vis  de  moi.  Pour  l'homme  qui  se  respecte, 
les  reproches  les  plus  sensibles  sont  ceux  qu'on  lui 
épargne  :  afin  de  m'y  dérober,  je  renonçai  à  la  mo- 
deste situation  que  j'occupais  au  ministère  en  allé- 
guant des  considérations  toutes  personnelles  pour  ex- 
pliquer ma  démission,  et  j'abandonnai  une  carrière 
déjà  ouverte  pour  courir  les  hasards  de  la  vie  litté- 
raire, en  attendant  ceux  de  la  vie  politique  à  laquelle 
j'aspirais  comme  toute  ma  génération.  Je  pris  cette 
résolution  avec  un  vrai  bonheur,  mon  esprit  se  dila- 
tant à  la  pensée  d'acquérir  une  plus  entière  posses- 
sion de  lui-même.  Si  mes  ressources  étaient  restrein- 
tes, j'avais  en  réserve  l'inépuisable  trésor  de  l'espé- 
rance et  du  travail;  je  m'avançai  donc  vers  l'avenir 
avec  la  confiance  de  la  jeunesse,  et  je  me  jetai  à  corps 
perdu  dans  l'étude,  la  seule  jouissance  qui  tienne  tou- 
jours pour  l'homme  tout  ce  qu'elle  lui  promet. 


CHAPITRE  VIII 
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Le  Correspondant -^vxi  dans  ma  vie  la  place  assurée 
aux  choses  entreprises  et  ponrsuivies  par  conviction, 
et  jamais  l'avenir  de  cette  œuvre  n'avait  paru  plus  as- 
suré que  la  veille  du  jour  où  elle  s'éclipsa  tout  à  coup 
pour  disparaître  bientôt  après  devant  une  concurrence 
aussi  redoutable  qu'inattendue.  L'auteur  de  VEssai 
siii'  t indifférence  venait  de  quitter  la  retraite  dans  la- 
quelle il  avait  groupé  autour  de  lui  quelques  disciples, 
et  se  montrait,  après  deux  ans  de  silence,  sous  un  as- 
pect tellement  nouveau,  qu'il  aurait  été  méconnaissa- 
ble si,  en  répudiant  toutes  ses  idées,  M,  de  Lamennais 
n'avait  conservé  toutes  ses  passions.  Le  fougueux  apo- 
logiste de  la  théocratie  et  du  pouvoir  absolu,  qui  avait 
constamment  associé  l'autel  au  trône,  arrivait  à  Paris 
pour  y  créer  un  journalquotidien  fondé  dans  la  pensée 
de  préparer  la  séparation  radicale  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
journal  qui  ne  tarda  pas  à  dépasser  les  feuilles  répu- 
blicaines par  l'impatiente  ardeur  de  ses  aspirations  dé- 
mocratiques. 
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Les  esprits  sagaces  ne  s'étaient  point  trompés  sur 
la  portée  des  idées  nouvelles  qui  agitaient  l'abbé  de 
Lamennais  depuis  l'avènement    du  ministère  Marti- 
gnac.  Son  livre  sur  les  Progrès  de  la  Révolution  et  de 
la  guerre  contre  l'Église  avait  signalé  une  rupture,  en- 
core latente  mais  déjà  consommée,  avec  la  monarchie 
qui,  repoussant  les  hardis  conseils  dont  il  s'était  long- 
temps montré  prodigue,  lui  paraissait  incapable   dé- 
sormais de  concourir  à  la  régénération  morale  des 
peuples.  S'il  donna  à  cet  ouvrage,  imprégné  de  théo- 
ries novatrices  contre   lesquelles  protestait  tout  son 
passé,  un  titre   conservateur,  ce   fut  pour  imiter  les 
marchands  ambulants,  qui,  atin  d'obtenir  Testampille 
du  colportage,  revêtent  un  livre  prohibé  d'une  cou- 
verture  irréprochable.  L'impitoyable  logicien,  aussi 
incapable  de   mesure  dans  sa  seconde  manière  qu'il 
l'avait  été  dans  la  première,  continua  de  poursuivre, 
en  applaudissant  à  toutes  les  révolutions,  l'idéal  social 
qu'il  avait  espéré  préparer  dix  ans  plus  tôt  en  pro- 
voquant pour  la  France    l'établissement    d'une  lé- 
gislation orthodoxe  :  aspirant  toujours  à  soulever  le 
monde,  il  avait  changé  de  levier  et  cherchait  un  autre 
point  d'appui.  C'était  à  la  liberté  la  plus  iUimitée  qu'il 
allait  demander  désormais  la  force  si  longtemps  reven- 
diquée pour  la  puissance  politique  mise  au  service  de  la 
vérité  rehgieuse.  Et  comme  il  n'existait  pour  cet  esprit 
excessif  aucun  miheu  entre  l'engouement  et  la  haine, 
et  que  personne  ne  possédait  au  môme  degré  la  faculté 
d'oublier,  il  brûla,  sans  pitié  comme  sans  trouble,  tout 
ce  qu'il  avait  adoré  la  veille.  Nulle  part  plus  qu'à  la 
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Chesnaye  ou  n'avait  applaudi  au  renversement  de  la 
vieille  royauté,  en  n'y  tenant  aucun  compte  de  la  part 
qu'on  avait  pu  avoir  dans  ses  fautes. 

En  voyant  l'illustre  écrivain  entrer  avec  la  passion 
d'un  héros  de  juillet  dans  l'arène  de  la  polémique,  en 
pressentant  la  grande  place  qu'il  ne  pouvait  manquer 
d'y  prendre,  je  fus  saisi  des  plus  vives  appréhensions. 
Si  ï Avenir  exagérait,  en  effet,  comme  cela  était  à  pré- 
sumer, l'expression  des  idées  politiques  que  le  Corres- 
pondant défendait  alors  avec  prudence  et  mesure,  il 
était  fort  à  craindre  que  le  journal  de  M.  de  Lajnen- 
nais  ne  compromît  notre  cause,  fort  loin  de  la  servir, 
et  cependant  le  grand  nom  qui  allait  couvrir  de  son 
éclat  le  nouvel  organe  catholique  nous  interdisait  de 
prendre  à  l'avance  des  réserves  que  la  malveillance  au- 
rait à  coup  sûr  attribuées  aux  motifs  les  plus  mes- 
quins. 

En  souhaitant  la  bienvenue  au  maître  descendu  des 
sommets  habités  par  son  génie  sur  le  terrain  des  lut- 
tes quotidiennes  auxquelles  il  consentait  à  se  mêler, 
je  fus  donc  chargé  par  la  rédaction  du  Correspondant 
d'une  tâche  qui  n'était  pas  sans  difficulté.  Je  m'en  ac- 
quittai dans  le  numéro  du  8  octobre  1830,  et  je  lais- 
sai percer  à  travers  de  respectueuses  féhcitations  deux 
pensées  assez  délicates  à  exprimer  :  je  dus,  en  effet,  y 
établir  sans  ambage  que  les  deux  organes  de  l'opinion 
libérale  au  sein  du  parti  rehgieux  suivraient  probable- 
ment des  voies  fort  différentes  en  poursuivant  un  but 
commun,  et  je  déclarai  sans  hésitation  qu'il  nous  pa- 
raissait moins  difficile    de  réconcilier  les  vaincus  de 
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juillet  ,i\cc  la  liberté  politique,  désormais  leur  seul 
refuge,  que  de  réconcilier  avec  la  liberté  religieuse 
les  spoliateurs  des  temples  et  les  profanateurs  de  la 
croix. 

M.  do  Lamennais  n'avait  épargné  à  notre  recueil, 
depuis  le  jour  de  sa  fondation,  niles  épigrammes  ni 
les  dédains,  n'ayant  jamais  compris  qu'il  ne  lui  eût  pas 
demandé  la  permission  de  naître.  Cette  disposition 
malveillante  persista  jusqu'au  moment  où  le  Corres- 
pondant disparut  devant  VAve7iir  comme  un  esquif 
perdu  dans  l'orageux  sillage  d'un  gros  vaisseau.  Tou- 
tefois, les  rapports  entre  les  personnes  restèrent  bons, 
et  l'abbé  de  Lamennais,  qui  voyait  en  mu  un  compa- 
triote', voulut  bienm'accueillir  avec  autant  de  politesse 
qu'un  dieu  peut  en  mettre  à  recevoir  un  mortel. 

Le  dieu  se  montra  pour  la  première  fois  à  mes  regards 
dans  un  petit  salonfuméde  la  rue  Jacob,  où  se  trouvait 
réunie  presque  toute  la  rédaction  de  VAvenir,  dont  le 
premier  numéro  venait  de  paraître.  Je  n'avais  jamais 
été  sous  le  charme  de  l'auteur  de  Y  Essai  sur  ï  indiffé- 
rence^ par  la  raison  que  son  système  du  témoignage 
universel  était  demeuré  lettre  close  pour  mon  intelli- 
gence, et  qu'en  matière  politique  je  le  savais  incapable 
de  mesure  et  constamment  dominé  par  ses  passions. 
En  lisant  tant  d'imprécations  éloquentes  contre  ses 
adversaires,  d'où  semblait  suinter  le  fiel,  il  m'était 
arrivé  d'entendre,  sans  en  éprouver  aucun  scandale, 
répéter  devant  moi  le  mot  connu  :  «  Le  génie  de  cet 
homme  est  dans  sa  bile  ;  une  bonne  médecine  l'en 
purgerait.  » 
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Toutefois,  ce  fut  un  jour  à  noter  dans  ma  vie  que 
celui  où  j'allai  voir  le  personnage  autour  duquel  il  se 
faisait  tant  de  bruit,  et  qui  fascinait,  par  l'éclat  de  sou 
génie,  une  école  jeune  et  brillante.  On  peut  donc  juger 
de  mon  étonnement,  lorsqu'au  lieu  du  maître  auquel 
je  prêtais  un  front  où  la  piété  tempérait  l'orgueil,  je  me 
trouvai  en  face  d'un  petit  bourgeois  malingre  et  mal 
vêtu,  dont  la  face  parcheminée  rappelait  celle  d'un 
ancien  procureur  aussi  poudreux  que  ses  dossiers,  et 
n'ayant  jamais  écrit  que  sur  du  papier  timbré.  Des  traits 
anguleux  et  des  lèvres  plissées  semblaient  révéler  la 
présence  dépassions  violentes,  mais  sans  grandeur,  et 
l'ensemble  de  la  personne  me  laissa  la  plus  mesquine 
impression.  La  déception  fut  moins  vive,  quoique  réelle 
encore,  quand  j'écoutai  la  conversation,  ou  plutôt  le 
long  monologue  que  personne  n'interrompit  jusqu'à 
la  conclusion  définitive.  M.  de  Lamennais,  au  milieu 
du  plus  beau  silence,  développa,  point  par  point,  une 
série  d'idées  fort  élevées,  enchaînées  l'une  à  l'autre 
dans  Tordre  le  plus  rigoureux.  Cette  sorte  de  leçon 
porta  d'abord  sur  la  mission  qu'il  attribuait  à  V Avenir, 
puis  sur  la  situation  morale  de  la  France  et  de  l'Europe. 
Tout  cela  fut  exposé  didactiquement,  comme  ne  pou- 
vant comporter  aucune  contradiction.  Je  hasardai  quel- 
ques timides  observations,  qui  ne  furent  pas  même 
relevées.  Toutefois,  lorsque  l'exposé  fait  par  le  maître, 
d'une  voix  monotone,  lui  eut  paru  complet,  mes  paroles 
provoquèrent  l'intervention  d'un  autre  personnage  dont 
mon  regard  ne  pouvait  se  détacher,  lors  même  que  je 
prêtais  U'  plus  attontivcnieut  l'oreille  aux  beaux  articles 
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({ue  je  retrouvai  quelques  jours  après  dans  les  eolouneb 
du  journaL 

Ce  jeune  h(»mnie,  caché  dans  l'ombre  que  la  pré- 
sence de  M.  de  Lamennais  semblait  jeter  sur  tout  ce 
salon  attentif  et  muet,  paraissait  seul  en  éclairer  la 
nuit  par  le  feu  de  son  regard;  il  parlait  jusque  par  son 
silence.  C'était  Tabbé  ITenri  Lacordaire,  que  j'avais  en- 
trevu quelques  années  auparavant  dans  un  petit  cercle 
littéraire  qui  se  tenait  rue  Cassette,  et  qui  fut  le  germe 
de  la  Société  des  Bonnes  Études.  Ce  jeune  avocat  avait 
écrit,  en  revenant  de  passer  ses  vacances  en  Suisse, 
une  sorte  de  journal  de  voyage  en  prose  mêlée  de  vers. 
Il  y  décrivait,  entre  mille  autres  choses,  dans  un  cha- 
pitre pittoresque,  le  beau  lac  de  Brientz,  près  de  Berne  ; 
et,  faisant  intervenir  la  johe  batelière  préposée  au  pas- 
sage, il  lui  prêtait  le  gracieux  appel  dont  voici  la  pre- 
mière strophe  : 

Le  ciel  est  pur,  >'>  voyageur! 
Élancez- vous  dans  ma  nacelle; 
Ainsi  que  moi  ma  barque  est  belle, 
Et  penche  au  \ent  comme  une  ileur. 

Ces  vers,  dont  je  révèle  peut-être  l'existence  à  M. 
Foisset,  Texact  et  savant  biographe  de  son  illustre  ami, 
tirent  sur  moi  une  impression  qui  ne  tenait  nullement 
à  leur  valeur  httéraire  :  ce  fut  le  résultat  instantané  et 
presque  indéfinissable  de  l'effet  produit  dans  tout  mon 
être  par  une  voix  à  laquelle  ne  manquait  aucune 
corde,  et  qui  pénétrait  au  plus  profond  du  cœur  comme 
pour  s'en  emparer  à  toujours.  Les  hasards  de  ma  vie 
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m'ont  peu  rapproché  du  P.  Lacordaire  ;  mais  chaque 
fois  qu'il-mVst  arrivé  de  le  rencontrer,  chaque  fois  sur- 
tout que  j  "ai  pu  l'entendre,  cette  strophe  cadencée  m'est 
revenue  à  la  mémoire  ;  et  Iharmonieux  souvenir  en  de- 
meurait encore  vivant  pour  moi,  lors  que  j'écoutais 
dans  la  chaire  de  Notre-Dame  le  irrnnd  orateur  qui  l'a- 
vait oubliée. 

Aumônier  de  collège  démissionnaire,  sans  fonctions 
actives  en  1830  dans  le  clergé  de  Paris,  Lacordaire  se 
préparait  à  passer  aux  États-Unis  la  veille  du  jour  où 
M.  de  Lamennais  s'ouvrit  à  lui  du  projet  de  donner  un 
organe  quotidien  à  la  cause  de  la  liberté  et  de  l'Église. 
Rien  n'avait  encore  attiré  sur  ce  jeune  prêtre  les  regards 
du  pubUc,  et  pourtant,  dans  cette  réunion  de  disciples 
dont  la  plupart  avaient  fait  leurs  preuves,  il  était  déjà 
le  premier  par  le  charme  irrésistible  de  sa  physionomie 
et  la  native  distinction  de  sa  personne.  A  côté  de  lui, 
je  reconnus  l'abbé  Gerbet,  l'éloquent  auteur  des  Con- 
sidérations sur  le  dogme  générateur  de  la  piété  catho- 
lique^ sorte  de  Fénelon  en  herbe,  dont  la  paresse  fit 
avorter  le  génie,  et  dont  la  molle  douceur  contrastait 
étrangement  avec  l'implacable  rudesse  du  maître.  Là 
se  trouvait  aussi  l'abbé  de  Salinis,  la  cheville  ouvrière 
du  Mémorial  catholique^  homme  d'un  esprit  délicat, 
que  son  tempérament  ne  prédisposait  guère  aux  gran- 
des luttes,  et  qui,  sur  le  siège  épiscopal  d'Amiens,  se 
noya  trente  ans  plus  tai'd  dans  un  parallèle  entre  l'im- 
pératrice Eugénie  et  la  reine  Blanche  de  Castille.  Des 
deux  rédacteurs  laïques  de  V Avenir^  un  seul  était  pré- 
sent: ('était  M.  de  doux,  homme  instruit,  d'un  com- 
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mt'i'ce  agréable,  mais  d'un  esprit  peu  sûr,  qui  préten- 
dait transformer  la  science  économique  à  Vaide  de  gé- 
néralités sans  précision.  L'autre  était  ^[.  deMontalem- 
bcrt,  la  plus  belle  gerbe  prélevée  par  le  décimateur 
dans  le  champ  de  notre  rédaction.  En  nous  quittant 
pour  s'attacher  à  ÏAvemr,  il  n'eut  plus  à  se  défen- 
dre contre  les  excès  de  notre  prudence  r/e///o/^(?,  et  put 
être  tout  à  son  aise  de  son  âge  et  de  sou  généreux 
tempérament. 

En  matière  d'orthodoxie  religieuse,  aucune  objec- 
tion ne  pouvait  s'élever  alors  contre  les  doctrines  de 
V Avenir.  Exposées  d'abord  dans  le  prospectus  du 
journal,  ces  doctrines  théologiques  furent  reprodui- 
tes, avec  des  développements  plus  complets,  en  une 
longue  déclaration  de  principes  soumise  au  saint- 
siége  par  toute  la  rédaction,  le  2  février  1831.  Pre- 
nant pour  but  unique  la  régénération  de  l'Europe  mo- 
derne par  la  foi,  et  la  formation  d'une  unité  nouvelle 
constituée  sur  la  seule  base  inébranlable  au  sein  des 
vicissitudes  humaines,  V Avenir  se  proposait  de  con- 
courir à  cette  œuvTe  en  signalant  l'accord  de  plus  en 
plus  sensible  entre  l'ordre  scientifique  et  Tordre  chré- 
tien ;  et  poursuivant  une  donnée  plus  immédiatement 
applicable,  il  aspirait  à  faire  profiter  rÉghse  de  toutes 
les  libertés  légales  que  le  pouvoir  et  les  partis  hostiles 
à  l'unité  catholique  avaient  constamment  dirigées  con- 
tre elle.  Ce  journal  considérait  l'ensemble  de  ces  Hber- 
tés  proclamées  en  1789  comme  étant  la  conséquence 
nécessaire  des  faits  qui  avaient  prévalu  en  Europe  de- 
puis le  seizième   siècle;  mais,  dans  ses  déclarations 
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dogmatiques,  il  ne  les  présentait  encore  ni  comme  un 
idéal  à  louer,  ni  comme  un  but  définitif  à  poursuivre. 
A  l'exposé  de  leurs  vues  politiques,  dont  l'ardeur  de 
la  lutte  ne  tarda  pas  à  rendre  l'expression  plus  vive  et 
plus  absolue,  les  rédacteurs  de  YAvenir  joignirent 
ime  exposition  très-dé veloppée  de  leurs  sentiments 
ultramontains,  destinée  à  ménager  à  ces  écrivains  un 
accueil  favorable  à  Rome,  malgré  la  nouveauté  du 
point  de  vue  auquel  ils'se  plaçaient  comme  publicistes. 
Mlle  venait  se  résumer  dans  le  plus  énergique  anathème 
jeté  aux  quatre  propositions  de  1682,  entre  lesquelles 
V Avenir  n'établissait  aucune  sorte  de  distinction,  les 
présentant  toutes  comme  également  incompatibles  avec 
les  prérogatives  du  saint-siége  et  les  traditions  de 
rÉgiise  universelle.  En  même  temps  qu'ils  réservaient 
aux  souverains  pontifes  une  puissance  au  moins  indi- 
recte dans  l'ordre  temporel,  les  signataires  de  cet 
acte  rejetaient,  comme  hérétique  et  déjà  condamnée,  la 
doctrine  qui  proclamait  la  nécessité  du  consentement 
tacite  de  l'épiscopat  pour  la  validité  des  jugements 
rendus  parle  saint-père  en  matière  de  doctrine  et  de 
discipline;  ils  rappelaient,  en  les  reproduisant,  tous 
les  canons  du  concile  de  Florence;  ils  devançaient, 
sans  admettre  sur  ce  point  la  possibilité  d'aucune  con- 
troverse, la  décision  rendue  par  le  concile  du  Vatican, 
relativement  à  l'infaillibilité  dogmatique  du  pape,  et 
donnaient  à  celle-ci  une  portée  presque  indéflnie.  Cette 
déclaration,  fort  habilement  rédigée,  était  l'expres- 
sion vraie  des  sentiments  alors  professés  par  tous  les 
écrivains  qui  l'avaient  souscrite;  mais  le  journal  avait 
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soin  de  la  reproduire  a\ec  un  tel  éclat  et  une  si  visible 
affectation,  elle  revêtait  dans  les  commentaires  que 
l'on  en  donnait  chaque  jour  des  formes  tellement  in- 
jurieuses pour  les  mémoires  les  plus  illustres,  que 
dans  ce  zèle  ultramontain,  déployé  sans  mesure  et 
quelquefois  sans  convenance,  il  était  difficile,  à  Rome 
comme  à  Paris,  de  ne  point  entrevoir  un  calcul.  Or, 
en  pareille  matière,  les  calculs  profitent  rarement  et 
peuvent,  lorsqu'ils  sont  soupçonnés,  provoquer  les  plus 
sérieuses  compromissions. 

La  chancellerie  romaine  n'éprouvait  probablement 
aucun  regret  en  voyant  les  plus  vieilles  renommées  de 
l'Église  de  France  immolées  sans  respect  par  des  prê- 
tres français.  Mais  lorsqu'à  ces  bruyants  hommages 
rendus  à  la  suprématie  religieuse  du  saint-siége  ve- 
naient se  joindre  des  applaudissements  plus  bruyants 
encore  prodigués  à  toutes  les  révolutions  contempo- 
raines ;  quand  Rome  entendit  célébrer  les  bienfaits 
du  régime  constitutionnel  que  recommandait  assez 
mal,  à  ses  yeux,  le  souvenir  du  schisme  de  1790  suivi 
d'une  persécution  sanglante,  elle  hésita  singulière- 
ment à  partager  les  espérances  auxquelles  on  la  con- 
viait à  s'associer.  Sa  prudence  s'inquiéta  en  se  voyant 
défendue  par  des  armes  dont  elle  ne  connaissait  point 
l'usage  et  dont  la  portée  l'alarmait  ;  et  sans  sortir  en- 
core de  la  réserve  où  elle  aimait  à  demeurer  envelop- 
pée, elle  répudia  pour  son  organe  un  joui'nal  où  les 
questions  religieuses  semblaient  masquer  des  inté- 
rêts pohtiques,  et  qui,  après  avoir  commencé  par  être 
bruyant,  n'avait  pas  tardé  à  se  montrer  tapageur. 
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Si  le  saiiil-siége  avait  pu  voir  disparaître  toiif  à  roup 
les  articles  organiques  contre  lesquels  Pie  Yll  avait 
constamment  protesté,  il  en  eût  éprouvé,  à  coup  sur, 
une  satisfaction  très-véritable  ;  son  bonheur  n'eût  pas 
été  moindre  si  nos  hommes  d'État,  revenant  à  une 
plus  juste  appréciation  des  droits  de  la  liberté  reU- 
gieuse,  avaient  consenti  à  renverser  les  barrières  éle- 
vées depuis  des  siècles  entre  Rome  et  le   clergé  fran- 
çais :  mais  lorsqu'une  feuille  qui   se  donnait  pour 
l'organe  de  celui-ci  venait  signiiierà  l'Église  que, pour 
conquérir  ces  avantages,  il  fallait  commencer  pav  rci- 
noncer  à  une  indemnité  légalement  due  pour  ses  biens 
confisqués,  peut-être  même  à  la  propriété  des  temples 
d'où  ses   prières  montaient  vers  le  ciel;  quand  il  fut 
bien  établi  que  tout  le  plan  de  V Avenir  reposait  s'ur  la 
suppression  du  budget  des  cultes  et  sur  la  dénoncia- 
tion du  seul  acte  international  qui  permît  à  l'Église 
d'opposer  la  stabilité  d'un  traité  à  l'instabilité  des  ré- 
volutions, un  abîme  se  creusa  immédiatement  à  Home 
'entre  les  plus  réservés  des  diplomates  et  les  plus  témé- 
raires des  novateurs. 

Lorsque  les  prêtres  irlandais,  pleurant  sur  leurs 
églises  profanées  ,  tendent  la  main  pour  vivre  à  un 
peuple  spohé  comme  eux,  les  périlleuses  conséquences 
que  peut  entraîner  un  tel  spectacle  retombent  de  tout 
leur  poids  sur  la  tête  de  ses  impitoyables  oppresseurs. 
Mais  cette  œuvre  patriotique  et  sainte,  poursuivie  de 
chaumière  en  chaumière,  se  fût  présentée  en  France 
sous  un  aspect  tout  différent  si,  dans  l'espoir  de  sti- 
muler des  colères  trop  lentes  et  de  profiter  d'un  grief 
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aliii  do  soulever  lo  [icuple  contre  le  pouvoir.  (Ui  l'ùr 
provoqué  une  ruine  qui,  laissant  la  relisiou  sans  culte 
organisé  sur  une  grande  partie  du  territoire,  y  aurait 
conduit  à  remplacer  les  prêtres  par  des  tribuns.  Prépa- 
rer de  sang  froid  une  pareille  extrémité,  afin  d'arriver 
à  s'en  faire  une  arme,  était  une  pensée  inqualifiable. 
Aucun  pouvoir  régulier,  aspirant  à  s'assurer  un  avenir, 
n'imaginera  jamais,  d'ailleurs,  sur  le  conseil  intéressé 
de  ses  adversaires,  de  faire  banqueroute  à  l'Église,  à 
laquelle  adhèrent  en  France  trente  millions  de  catho- 
ques,  d'une  dette  reconnue  par  une  loi  fondamentale  et 
confirmée  par  un  traité,  dette  garantie  par  un  intérêt 
moral  du  premier  ordre.  Agir  ainsi,  ce  serait  passer  à 
l'instant  au  rang  des  pouvoirs  révolutionnaires,  éphé- 
mère comme  tous  les  orages. 

De  pareilles  débauches  de  logique  et  de  passion 
seyaient  à  la  nature  roide  et  hautaine  de  Lamennais. 
Mais  on  ne  s'explique  guère  que  l'esprit  droit  et  le 
cœur  si  chrétien  de  Lacordairese  soient  abusés  sur  la 
portée  de  cette  thèse  déclamatoire.  En  admettant,  en 
effet,  que  le  pouvoir  demeurât,  en  France,  aux  mains 
d'un  gouvernement  réguUer,  le  sacrifice  du  budget 
des  cultes  n'était  point  nécessaire  ;  en  supposant  qu'il 
passât  aux  mains  de  la  démagogie,  ce  sacrifice  aurait 
été  très-inutile,  car  un  tel  abandon  n'aurait  ni  calmé 
les  haines  ni  désarmé  les  cupidités.  Pour  se  rendre 
compte  de  l'ardeur  avec  laquelle  le  jeune  écrivain 
poursuivait,  en  France,  le  mirage  de  l'Irlande,  il  fau- 
drait apprécier  la  surexcitation  progressive  provo- 
quée par  un   débat  quotidien,  dans  lequel  on  se  voit 
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coudiiil,  alin  de  conquérir  l'opinion  et  de  la  conserver 
après  l'avoir  conquise,  à  dépasser  chaque  jour  le  point 
où  l'on  s'est  arrêté  la  veille;  il  importerait  surtout  de 
bien  comprendre  la  pression  exercée  par  un  implaca- 
ble génie  sur  un  cœur  d'or,  qui  ne  sortit  d'esclavage, 
après  deux  ans  de  torture,  qu'au  prix  d'une  lutte  di- 
gne de  l'admiration  des  anges  \ 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'abbé  Lacordaire,  auquel  la  pu- 
reté de  son  âme  rendit  promptement  toute  la  lucidité 
de  sa  belle  intelligence,  fut,  il  faut  bien  le  reconnaître, 
l'inspirateur  et  l'acteur  principal  de  la  polémique  en- 
gagée contre  le  traitement  du  clergé;  et  de  cette  po- 
lémique sortirent  successivement  la  plupart  des  thèses 
périlleuses  qui  provoquèrent,  à  Rome,  les  manifesta- 
tions doctrinales  sous  lesquelles  succomba  bientôt  après 
l'école  de  Y  Avenir.  Jamais  on  n'avait  parlé  de  la  dignité 
du  sacerdoce  avec  un  éclat  plus  magnifique,  et  de  la 
providence  divine  avec  une  confiance  plus  tendrement 
fiUale.  Cette  fière  et  suave  parole  semblait  révéler  le  ciel 
à  la  terre  jusque  dans  ses  splendeurs  les  plus  voilées. 

Mais  un  mouvement  d'hésitation  de  plus  en  plus 
sensible  se  produisait  dans  le  monde  ecclésiastique,  as- 
sailli par  cette  tempête  de  nouveautés.  A  mesure  que  les 
paroles  de  l'écrivain  s'échappaient  plus  brûlantes,  ses 
lecteurs  se  montraient  plus  réservés;  lorsqu'il  conviait 
des  prêtres  pieux  à  prendre  la  besace  et  à  suppporter  les 
dernières  extrémités  de  la  misère,  ceux-ci  s'inquiétaient 
moins,  avec  toute  raison,  de  leurs  besoins  personnels 

1.  Je  n'ai  liesoin  de  l'envoyer  aucun  de  mes  leclcurs  à  VHisloire 
lin  l'ère  Lacordaire,  par  M.  Foissel. 
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que  des  tortures  morales  si  légèrement  préparées  à  la 
plus  nombreuse  partie  de  la  famille  chrétienne.  La 
verve  de  Lacordaire  s'épanchait  donc  inutile  au  milieu 
de  ces  anxiétés  et  de  ces  froideurs  toujours  croissan- 
tes :  on  eût  dit  un  torrent  de  lave  coulant  des  flancs  du 
Vésuve  pour  se  perdre,  au  pied  de  la  montagne,  dans 
la  mer  qu'il  fait  à  peine  bouillonner. 

Il  serait  difficile  de  comprendre  aujourd'hui  l'éton- 
neraent  agité  que  provoquait,  en  1831,  sur  tous  les 
points  de  l'horizon  catholique,  la  comète  qui  s'y  mon- 
trait, aux  uns  comme  une  promesse,  aux  autres  comme 
une  menace.  V Aveulir  étaitun  journal  révolutionnaire   > 
par  essence,  car  il  unissait  l'action  à  la  parole.  Son 
comité  de  rédaction  organisait,  dans  toute  la  France, 
des  associations  locales  ;  il  se  donnait  des  correspon- 
dants, fondait  une  caisse  alimentée  par  des  souscrip- 
tions, intentait  des  procès,  prenant  à  partie  tantôt  les 
feuilles  adverses,  tantôt  le  pouvoir.  Une  grande  agence 
spéciale,  présidée  par  M.  de  Lamennais,  pour  la  dé- 
fense de  la  liberté  religieuse,  avait  emprunté  aux  co- 
mités démocratiques  leurs  procédés  habituels  les  plus 
bruyants.  V Avenir  ne  se  bornait  pas  à  défendre  en 
théorie  la  Hberté  de  l'enseignement  promise  par  l'ar- 
ticle 69  de  la  charte  nouvelle  ;  il  entendait  la  conquérir 
de  haute  lutte,  à  l'exemple  d'O'Connell,  dont  le  rôle 
restait,   pour  plusieurs,  une  perpétuelle   tentation. 
Cette  feuille  ouvrait  des  écoles  sans  autorisation  ;  on  y 
attendait  d'arrache-pied  le  commissaire  de  police,  avec 
'espérance  de  s'y  faire   empoigner.  De  la  chaire  de 
'instituteur,  ses  rédacteurs  passaient  tantôt  devant  la 
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cour  des  pairs  avec  M.  de  Monta!embert,lantrit  devant 
le  jury  avec  M.  de  Lamennais  ;  il  fut  enfin  décidé  que 
Tabbé  Lacordaire,  pourvu  d'un  diplôme  de  licencié  eu 
droit,  passerait  sur  sa  soutane  une  robe  d'avocat,  aûn 
d'opérer  au  barreau  le  mariage  complet  du  prêtre  et 
du  citoyen,  préliminaire  du  divorce  définitif  à  pronon- 
cer entre  rËglise  et  l'Etat. 

La  fièvre  était  partout,  et  dans  les  rangs  divers  de 
la  hiérarchie  sacerdotale  les  dissidences  se  révélaient 
de  plus  en  plus  profondes.  Dans  la  plupart  des  sémi- 
naires, on  aurait  brûlé  avec  joie  tous  les  théologiens 
g-aUicans,  depuis  le  grand  Bossuet  jusqu'à  l'honnête 
Bailly  ;  dans  la  plupart  des  évéchés,  où  l'on  n'aspirait 
guère  qu'à  voir  reprendre,  par  la  branche  cadette,  la 
politique  de  la  branche  aînée,  on  aurait  en  revanche 
brillé  vifs  tous  le?  docteurs  ultramontains,  en  réservant 
sur  le  bûcher  la  place  dlionneur  pour  l'auteur  de  ï Es- 
sai sur  l' indifférence  ;  à  Rome  enfin,  on  ne  savait  au- 
quel entendre,  car  les  plaintes  en  sens  contraire  y 
allaient  grossissant  chaque  jour,  pour  former  comme 
une  immense  clameur  dans  le  calme  de  ses  ruines. 

Grégoire  XYI  venait  de  ceindre  la  tiare  au  sortir  d'un 
cloître,  à  la  veille  d'une  formidable  insurrection.  Durant 
cet  indescriptible  tumulte,  etdansl'espérance  de  l'apai- 
ser, tous  les  agents  diplomatiques  insistaient  près  du 
saint-siége  pour  qu'il  fit  entendre  sa  voix.  Mais  Rome, 
trouvant  que  si  la  parole  est  d'argent  le  silence  est  d'or, 
demeurait  fidèle  à  ses  habitudes  séculaires  de  procrasti- 
nation ,  habitudes  qu'elle  n'aurait  pas  désertées  si /e5/)è/e- 
rins  de  Dieu  et  de  la  liberté^  titre  que  s'attribuaient  M .  de 
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LaiiK'iiiuiis  et,  ses  compagnons  de  voyage,  n'étaient 
venus  porter  en  personne  leur  profession  de  foi  aux 
marches  de  la  confession  de  Saint-Pierre,  afin  de  placer, 
par  une  mise  en  demeure,  le  souverain  pontife  dans 
la  stricte  obligation  de  s'expliquer. 

L'atmosphère  embrasée  où  vivait  depuis  un  an  le  pu- 
bhc  religieux  avait  exercé  sur  la  situation  matérielle  et 
morale  du  Correspondant^  si  prospère  au  lendemain  de 
la  révolution  de  juillet,  la  plus  désastreuse  influence. 
Depuis  la  fondation  de  Viivenir^  notre  recueil  avait  à 
lutter  conti'e  deux  courants,  dirigés  en  sens  contraire, 
mais  dont  l'action,  également  préjudiciable,  était  si- 
multanée. On  lui  reprochait  une  pâleur  que  faisait  res- 
sortir davantage  la  physionomie  enflammée  du  journal 
nouveau  ;  et  c'était  du  fond  des  séminaires,  où  il  avait 
d'abord  été  jugé  si  hardi,  que  partait  l'anathème  pro- 
noncée par  l'Écriture  contre  les  tièdes,  car  les  théolo- 
giens sont  portés  à  se  griser  de  logique,  à  quelque  ma- 
îeiire  qu'ils  sacrifient.  D'un  autre  côté,  il  se  rencontrait, 
pour  le  Correspoîidant,  une  difficulté  plus  grave  encore 
que  cet  assaut  de  syllogismes.  Les  hommes  religieux, 
raUiés  par  ses  efforts  sur  le  terrain  des  idées  libérales 
et  des  intérêts  nouveaux,  éprouvaient  un  certain  em- 
barras à  bien  préciser  les  points  sur  lesquels  les  doc- 
trines de  ce  journal  différaient  de  celles  de  V Avenir. 
Sommé  chaque  jour,  avec  l'âpreté  habituelle  dans  ces 
sortes  de  controverses,  d'avoir  à  suivre  dans  ses' dan- 
gereuses doctrines  un  homme  illustre  dont  les  tendances 
l'alarmaient,  ou  de  se  séparer  résolument  de  l'école  qui 
soulevait  tant  de  colères  ;  mis  en  mesure  d'aller,  avec 
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les  disciples  de  V Avenir,  jusqu'à  la  république  et  à  la 
séparation  radicale  de  l'Église  et  de  l'État,  ou  d'adhé- 
rer au  vieux  symbole  monarchique,  auquel  la  presse 
légitimiste  venait  de  faire  l'addition  de  la  réforme  élec- 
torale, il  ne  resta  plus  à  notre  cher  recueil  qu'un  parti 
à  prendre,  celui  d'abandonner  une  position  déjà  fort 
difficile,  et  que  des  actes  trop  aisés  à  prévoir  allaient 
bientôt  rendre  périlleuse.  Après  de  longs  efforts  dont 
les  résultats  plus  solides  qu'éclatants  avaient  laissé  des 
traces  durables,  il  adressa,  à  la  fln  d'août  1831,  à  ses 
lecteurs  fort  éclaircis,  des  adieux  auxquels  correspon- 
dirent des  regrets  sincères. 

Chargé  de  cette  mission,  M,  de  Cazalès  exposa  les 
ditiicultés  contre  lesquelles  le  Correspondmit  avait  dû 
lutter  pour  s'établir  et  pour  se  faire  accepter  d'un  public 
dont  il  contrariait  les  habitudes  d'esprit  ;  il  rappela  les 
obstacles  qui  l'avaient  assailli  pendant  cette  période 
agitée  de  trente  mois,  durant  laquelle  aucune  de  nos 
plus  douloureuses  prévisions  n'avait  été  trompée  ;  il 
laissa  comprendre  enfin,  avec  la  réserve  que  comportait 
la  situation,  les  dangers  qui  se  préparaient  dans  un 
prochain  avenir. 

En  prenant  congé  d'amis  sympathiques  à  leur  pen- 
sée, les  écrivains  du  Correspondant  firent  connaître 
au  public  que,  plus  unis  par  le  sacrifice  même  qu'ils 
s'imposaient,  ils  s'étaient  déterminés  à  substituer  une 
revue  mensuelle  à  la  feuille  dont  la  publication  bi- 
hebdomadaire les  aurait  engagés  dans  une  polémique 
en  dehors  de  laquelle  il  leur  convenait  de  demeurer. 
Le  mois  suivant  parut  la  Revue  européenne,  où  je  dus 
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préciser,  dans  une  introduclion  de  quelque  étendue, 
la  pensée  politique  et  religieuse  qui  se  déroulerait  dans 
ce  cadre  nouveau  sous  des  formes  plus  générales 
comme  avec  des  allures  plus  libres  :  transformation  op- 
portune, qui  nous  dégagea  des  embarras  inséparables 
des  résolutions  qui  se  préparaient  à  Rome  et  dont  le 
contre-coup  à  la  Chesnaie  était  déjà  trop  facile  à  pres- 
sentir, car  Tétat  d'esprit  de  M.  de  Lamennais  n'était 
plus  un  mystère  pour  qui  l'observait  de  très-près. 

Mais  cette  revue,  épave  de  notre  naufrage,  fut  plu- 
tôt un  magasin  pour  nos  travaux  qu'une  patrie  com- 
mune pour  notre  intelligence.  Nous  écrivions  bien 
encore  l'un  à  côté  de  l'autre,  mais  nous  ne  pensions 
plus  ensemble  et  l'un  par  l'autre,  chacun  travaillant 
de  son  mieux  pour  accomplir  l'œuvre  de  tous.  Vivant 
à  Paris,  au  milieu  des  distractions  du  monde,  j'étais 
parfois  tenté  de  m'écrier  :  Vœ  soli  !  J'avais,  en  effet, 
contracté,  sans  le  soupçonner,  l'habitude,  pour  ne  pas 
dire  le  besoin  de  la  presse  périodique,  et  j'aimais  cette 
vie  disciplinée  qui  rappelle  celle  du  soldat.  Mais  il  ne 
se  rencontrait  plus  aucune  feuille  où  je  pusse  consi- 
gner la  double  pensée  à  laquelle  j'avais  conçu  l'espoir 
de  dévouer  mon  existence.  Les  journaux,  anciens  dé- 
fenseurs du  pouvoir  constituant  sous  M.  de  Polignac, 
s'étaient  donné  pour  tâche  unique  de  désintéresser  la 
partie  la  plus  élevée  de  la  société  française  de  tout  de- 
voir envers  le  pays,  tant  que  celui-ci  n'aurait  pas  répu- 
dié le  principe  qui  avait  prévalu  en  juillet.  Passés  sans 
transition  de  la  théorie  du  droit  divin  à  celle  du  suf- 
frage universel,  ces  journaux  subordonnaient  le  salut 
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de  la  France  aune  condition  préalable,  le  triomphe  de 
riiérédité  monarchique,  tenant  qu'en  politique,  comme 
en  médecine,  mieux  vaut  laisser  mourir  un    malade 
que  le  sauver  contre  les  règles.  Le  parti  légitimiste  es- 
timait que  la  nation  avait  commis  une  grande  faute  en 
terminant  par  une    révolution  dynastique  le  conflit 
parlementaire  de  juillet.  En  ceci  il  avait  parfaitement 
raison;  mais  ce  parti  avait  grand  tort  de  ne  tenir  aucun 
compte  de  la  pression  terrible  exercée  par  les  événe- 
ments sur  les  volontés;  il  oubliait  qu'un  préjudice, 
si  grave  qu'il  soit,  porté  au  droit  d'une  famille  souve- 
raine, n'autorise  ni  n'excuse  une  attitude  dangereuse 
pour  le  repos  de  toute  une  nation,  et  que  d'ailleurs, 
dans  la  déplorable  lutte  engagée  à  la  suite  des  ordon- 
nances de  juillet,  la  charte  avait  disparu  avant  la  cou- 
ronne, de  telle  sorte  qu'il  n'y  avait,  au  fond,  d'innocent 
que  le  pays.  En  appeler  aux  orages  afin  de  rasséréner 
le  ciel  ;  se  dégager  de  toutes  les  responsabilités  de  l'a- 
venir parce  que  celui-ci  se  dessine  autrement  qu'on  le 
souhaite,  porter  une  inflexibilité  dogmatique  dans  le 
domaine  des  faits  traiisitoires,  en  transformant  la  po- 
litique en  religion,  dicter  enfin  des  conditions  à  la 
Providence  en  face  des  périls  publics  :  c'est  là  une  at- 
titude que  les  meilleures  intentions  ne  sauraient  excu- 
ser. J'en  jugeai  ainsi  le  lendemain  du  9  août  1830  ;  et 
de  ce  jour-là,  tout  en  conservant  au  sein  de  l'opinion 
légitimiste  toutes   mes  relations  d'amitié,  je    m'en 
trouvai  profondément  séparé,  car  rien  ne  sépare  au- 
tant les  cœurs  honnêtes  que  ridée  du  devoir  diverse- 
ment comprise. 
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La  presse  libérale  ne  m'attirait  pas  davantage.  Celle 
qui  servait  les  intérêts  de  la  gauche  démocratique  s'ef- 
forçait alors  de  pousser  la  monarchie  nouvelle  dans 
des  voies  où  la  France  aurait  inévitablement  rencontré 
la  guerre  révolutionnaire  et  concouru  à  la  désorgani- 
sation de  l'Europe.  J'ai  à  peine  besoin  d'ajouter  qu'au 
lendemain  du  jour  où  je  venais  de  quitter  une  carrière 
commencée  pour  conserver  mon  humble  indépen- 
dance, je  ne  pouvais  aspirer  à  uu  surnumérariat  d'é- 
crivain ministériel  dans  les  feuilles  dont  les  bureaux 
formaient  l'antichambre  du  conseil  d'État. 

Je  m'ingéniai  de  mon  mieux  pour  remplir  utilement 
une  existence  à  laquelle  venaient  de  manquer  tout  à 
coup  les  devoirs  réguliers  dont  elle  avait  été  remplie 
jusqu'alors.  Je  songeai  un  moment  à  me  faire  inscrire 
au  tableau  des  avocats,  afin  de  pouvoir  prendre  part 
aux  affaires  politiques,  très-fréquentes  à  cette  époque 
devant  le  jury.  Cette  idée  me  vint  d'une  façon  trop 
soudaine  pour  qu'on  pût  en  inférer  une  vocation  bien 
sérieuse.  Durant  les  tristes  jours  qui,  en  février  1831 , 
suivirent  le  sac  de  l'église  de  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois  et  la  démoUtion  de  l'archevêché,  les  journaux  an- 
noncèrent qu'un  ouvrier  allait  être  traduit  en  justice 
pour  avoir  tiré  un  coup  de  fusil  sur  un  prêtre  dans  un 
faubourg,  sans  Tatteindre.  Je  conçus,  sur  cette  simple 
annonce,  une  pensée  singulière,  à  laquelle  je  m'em- 
pressai de  donner  suite.  Courir  au  greffe  de  la  Cour 
royale,  y  réclamer,  en  vertu  d'une  inscription  au  ta- 
bleau des  avocats  demeurée  depuis  six  ans  vierge  de 
tout   eli't't,  un  laissez-passer  pour  la  Conciergeri(%  y 
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voir  le  prévenu  tout  récemment  écroué,  en  obtenir  la 
promesse  de  m'agréer  pour  sou  défenseur,  tout  cela 
fut  l'affaire  d'une  heure.  Je  me  proposais  d'expliquer 
l'attentat,  que  l'accusé  ne  songeait  ni  à  nier  ni  à  excu- 
ser, par  les  excitations  odieuses  auxquelles  se  trouvait 
soumise  alors  la  population  oumère,  excitations  dont 
la  véritable  responsabilité  incombait  à  la  presse  révo- 
lutionnaire, que  l'attitude  du  pouvoir  semblait  trop 
souvent  encourager.  J'aurais  fait  intervenir  tour  à  tour 
et  les  journalistes,  signalant  tous  les  jours  les  prêtres 
aux  aveugles  fureurs  de  la  foule,  et  certains  hauts 
fonctionnaires  prosternés  devant  la  borne,  tremblant 
d'avoir  à  protéger  une  église,  à  prévenir  un  sacrilège, 
et  réclamant,  à  travers  mille  hypocrisies  de  langage, 
le  respect  dû  aux  monuments  publics;  je  les  aurais 
montrés  annoni;ant  par  des  affiches  officielles  la  com- 
parution en  justice  de  l'archevêque  de  Paris  au  mo- 
meut  où  la  Seiue  charriait  les  débris  de  sa  demeure  ; 
j'aurais  donc  sommé  le  ministère  public  d'agrandir  le 
banc  où  mon  client  se  trouvait  seul,  afin  d'y  faire 
asseoir  à  ses  côtés,  comme  le  requéraient  le  droit  et 
l'équité,  les  auteurs  principaux  du  crime  dont  l'accusé 
n'avait  été  que  l'aveugle  instrument. 

Ce  début  au  barreau  me  plaisait  beaucoup,  car  une 
pareille  thèse  avait  le  mérite  d'être  vraie  et  l'avantage 
d'être  imprévue.  J'attendais  donc,  avec  quelque  impa- 
tience, l'ouverture  de  la  session  d'assises  où  cette 
affaire  serait  appelée,  lorsque,  sur  une  nouvelle  de- 
mande adressée  au  parquet  pour  être  admis  près  de 
l'accusé,  je  fus  informé  que  celui-ci  venait  de  faire 
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choix  d'un  autre  avocat.  Cet  homme  avait-il  soupçonné 
mon  inexpérience,  ou  le  plan  de  ma  déi'ense  fut-il 
éventé  au  Palais  par  quelque  imprudence  de  conver- 
sation? Je  l'ignore  absolument.  Ce  qui  me  lit  pencher, 
non  sans  quelque  vraisemblance,  vers  la  seconde  hy- 
pothèse, c'est  qu'en  compensation  de  la  cause  retentis- 
sante qui  m'échappait,  je  fus  chargé,  d'office  et  coup 
sur  coup,  sans  l'avoir  nullement  sollicité,  delà  défense 
de  bon  nombre  de  fripons  dont  le  contact  me  disposa 
peu  favorablement  pour  la  profession  de  Cicéron  et 
d'Hortensius.  Mais  je  fus  surtout  dégoûté  du  barreau 
par  l'unique  succès  qu'il  m'ait  valu:  voici  commentée 
l'obtins. 

Le  président  d'assises  m'envoya  d'office  une  assez 
grosse  affaire  criminelle.  C'était  un  vol  domestique 
commis  dans  une  maison  riche,  habitée  par  de  nom- 
breux serviteurs.  L'un  de  ceux-ci  fut  arrêté  sous  les 
présomptions  les  plus  graves,  diverses  pièces  d'argen- 
terie ayant  été  découvertes  dans  le  sommier  de  son  lit. 
Mais,  par  un  fatal  concours  de  circonstances,  un  de 
ses  compagnons  vint  à  mourir  entre  le  moment  du 
vol  et  la  découverte  qui  en  fut  faite;  et  le  prévenu, 
avec  un  sang-froid  imperturbable,  prétendit  que  les 
objets  trouvés  cachésdanssonlityavaientété  mécham- 
ment placés  par  le  défunt,  qui  lui  portait  une  haine 
implacable.  Cette  hostilité  paraissaiteneffetbienétabhe, 
mais  sans  que  cette  circonstance  eût  en  rien  infirmé 
la  conviction  laissée  chez  le  magistrat  instructeur  par 
d'autres  indices  de  la  nature  la  plus  sérieuse.  Aux  dé- 
bats, l'attitude  de  l'accusé  fut  très-habile;  elle  m'im- 
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pression na  profondément  ;  et,  sous  l'empire  des  sou- 
venirs de  la  Pie  Voleuse,  je  finis  par  croire  à  son 
innocence.  Dominé  par  une  émotion  forte,  et  dès  lors 
contagieuse,  je  fis  partager  ma  conviction  aux  jurés, 
qui  déclarèrent  l'accusé  non  coupable.  J'étais  tout 
heureux  et  un  peu  fier  de  mon  triomphe.  Aussi  m'em- 
pressai-je  de  me  rendre  à  la  Conciergerie  où  je  trouvai 
mon  client,  préparant  déjà  sa  malle  et  en  voie  de  faire 
radier  son  écrou.  11  me  reçut  avec  un  sourire  assez 
équivoque,  et,  sitôt  que  le  gardien  fut  sorti,  il  me  dit 
d'un  air  d'inteUigence  :  te  Ma  foi,  monsieur,  vous 
avez  parlé  comme  un  prédicateur  ;  vous  les  avez  tous 
mis  dedans  :  vous  étiez  sûr  à  votre  air,  et  c'était  bien 
facile  à  voir,  que  François  ne  reviendrait  pas  pour 
vous  démentir,  »  Le  drôle  me  faisait  l'honneur  de 
croire  que  je  n'avais  pas  été  sa  dupe. 

Honteux  comme  le  reuard  pris  par  la  poule,  je  re- 
nonçai pour  jamais  à  défendre  la  veuve  et  l'orpheHn, 
et  je  réservai  mes  frais  d'éloquence  pour  la  tribune  qui 
se  rencontrait  alors  à  l'arrière-plan  de  tous  les  projets 
et  de  tous  les  rêves.  La  Chambre,  depuis  la  fixation  de 
l'éligibilité  à  trente  ans,  était  l'ambition  de  toute  la 
jeunesse  française,  ambition  salutaire,  puisqu'il  n'y  a 
que  les  désirs  légitimes  pour  détourner  des  aspirations 
malsaines,  et  que  le  goût  des  affaires  amortit  seul 
celui  des  plaisirs.  Ce  goîit,  je  l'éprouvais  dans  toute  sa 
vivacité,  encore  qu'il  ne  se  présentât  alors  devant  moi 
aucune  chance  vraisemblable  pour  une  prochaine  en- 
trée dans  la  carrière  parlementaire.  Mais  la  question 
des  vuies  et  moyens  ne  se  pose  guère  au  début  de  la 
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vie,  tant  la  loi  dans  ravcnir  (^st  al^rs  pruruiidc  Du 
sommet  de  la  montagne  dont  il  n'a  pas  encore  des- 
cendu les  pentes  abruptes,  lejeune  homme  ne  discerne 
guère  les  obstacles  obstruant  la  route  qui  serpente  à 
ses  pieds  dans  les  vapeurs  de  l'horizon. 

Le  rôle  d'observateur  politique  m'allait  assez  bien 
d'ailleurs,  à  défaut  d'un  rôle  plus  actif.  L'absence  de 
tout  esprit  de  parti,  l'impossibilité  de  me  passionner, 
lors  même  que  j'en  pouvais  avoir  la  volonté,  me  lais- 
saient pour  les  personnes  et  pour  les  choses  une  en- 
tière liberté  d'appréciation,  dans  un  moment  où  pres- 
que tout  le  monde  éprouvait  ou  les  ambitions  des 
vainqueurs  ou  les  rancunes  des  vaincus. 

Le  champ  d'observation  était  vaste  et  le  spectacle 
plein  d'intérêt.  L'année  écoulée  à  partir  du  13  mars 
1831  pourrait  porter  dans  notre  histoire  parlemen- 
taire le  nom  &' année  CasbnirPérier.  Jamais  un  simple 
citoyen,  qui  ne  fut  ni  un  grand  général,  ni  un  grand 
homme  d'État,  ni  un  grand  orateur,  n'a  laissé  sur  une 
époque  l'empreinte  d'une  personnalité  plus  puissante; 
jamais,  au  miheu  d'hésitations  générales,  un  ministre 
ne  perçut  plus  distinctement  le  but  qu'il  voulait  at- 
teindre, et  n'y  marcha  d'un  pas  plus  héroïque.  Afin 
d'être  en  mesure  d'opposer  toujours  aux  factions  la 
force  rehaussée  par  le  droit,  Casimir  Périer,  disciple 
convaincu  de  l'autorité  parlementaire,  entendait  ne 
gouverner  qu'en  accord  patent  avec  celle-ci.  Faire  sortir 
de  la  crise  de  juillet,  provoquée  par  une  violation  de 
la  charte,  la  résolution  invariable  d'observer  la  charte 
tout  entière  et  de  n'admettre  rien  en  dehors  d'elle. 
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maintenir  la  paix  par  le  respect  des  traités,  et  servir  en 
Europe  la  cause  de  la  liberté  par  l'éclat  seul  de  nos 
exemples,  telle  fut  l'œuvre  qui  dévora  sa  vie  durant 
treize  mois  de  luttes  et  de  souffrances. 

Que  ce  ministre  était  beau  à  la  tribune,  pâli  par  la 
fièvre  et  la  colère,  menaçant  ses  adversaires  de  sa  main 
nerveuse  et  crispée  !  Qu'il  était  formidable  lorsque, 
rejetant  le  manuscrit  oîi  la  prudence  diplomatique  avait 
d'abord  circonscrit  sa  parole,  et  bondissant  sous  une 
interruption,  il  assénait  tout  à  coup  une  foudroyante 
apostrophe  à  quelque  Tamerlan  révolutionnaire,  et 
qu'il  revendiquait  pour  la  France  seule  la  propriété  du 
sang  français  !  Ce  fut  à  la  fois  la  gloire  et  l'épreuve  de 
sa  vie  d'avoir  à  conquérir  par  la  force  la  paix  et  la  li- 
berté. La  paix,  il  la  souhaitait  en  effet  avec  passion, 
comme  la  source  de  tous  les  biens,  et  se  vit  contraint 
d'y  travailler  en  faisant  entrer  une  armée  en  Belgique 
contre  la  Prusse,  et  en  occupant  en  Italie  Aucune  con- 
tre l'Autriche.  Président  de  la  chambre  des  députés,  il 
entendit  ne  gouverner  qu'avec  l'éclatant  concours  de 
celle-ci  ;  mais  il  se  trouva  que  les  élections  générales 
amenèrent  des  résultats  dans  lesquels  venaient  se  re- 
fléter toutes  les  incertitudes  provoquées  par  une  révo- 
lution, dont  le  véritable  caractère  demeurait  encore 
mal  défini.  Si  aux  élections  de  1831  le  nouveau  corps 
électoral,  formé  par  les  censitaires  à  200  francs,  avait 
donné  une  exclusion  manifeste  et  aux  amis  de  la  bran- 
che aînée  et  aux  partisans  du  régime  républicain,  il 
semblait  avoir  pris  à  tâche,  dans  la  formation  de  l'assem- 
blée nouvelle,  de  tenir  la  balance  égale  entre  les  deux 
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fractions  qui,  depuis  l'établissement  du  gouvernement 
de  juillet,  s  y  disputaient  la  prépondérance,  en  se  dé- 
clarant Tune  et  Tautre  également  dévouées  à  la  dy- 
nastie d'Orléans.  Au  début  de  la  session,  la  majorité 
manquait  à  Casimir  Périer,  encore  que,  par  une  dispo- 
sition trop  habituelle  dans  les  Chambres  qui  s'ignorent 
elles-mêmes,  les  adversaires  de  ce  ministre  ne  pussent 
pas  s'en  prévaloir  plus  que  lui.  L'appel  adressé  à  la 
France  eût  donc  été  stérile  et  le  malaise  aurait  continué 
dans  les  intérêts  comme  dansles  esprits,  sile  président 
du  conseil  n'eût  mis  chaque  jour  la  Chambre  en  de- 
meured'accomphr  son  devoir  en  choisissant  résolument 
entre  le  cabinet  et  l'opposition  ;  le  pays  aurait  balancé 
longtemps  entre  le  centre  et  la  gauche,  si  Casimir  Périer, 
dont  la  fîère  raison  atteignait  à  l'éloquence,  n'avait 
démasqué  chaque  jour  par  la  précision  de  sa  parole 
le  vide  d'une  politique  déclamatoire  qui  tendait,  sans 
bien  s'en  rendre  compte,  à  dénaturer  le  sens  d'une 
révolution  légale  pour  en  faire  le  premier  acte  d'une 
révolution  cosmopolite. 

Les  deux  partis  qui  aspiraient  à  la  possession  du 
pouvoir  avaient  pris  pour  mots  d'ordre,  l'un  le  mouve- 
ment^ l'autre  la  résiUance.  La  théorie  du  mouvement 
semblait  se  résumer  dans  une  sorte  de  disposition  in- 
stinctive à  considérer  les  stipulations  écrites,  qu'elles 
fussent  ou  constitutionnelles  ou  internationales,  comme 
toujours  primées  par  les  aspirations  de  l'opinion  pu- 
blique, l'école  démocratique  se  préoccupant  beaucoup 
plus  de  savoir  si  une  mesure  est  populaire  que  de  re- 
chercher si  elle  est  conforme  à  l'intérêt  vrai  du  pays. 
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et  ses  organes  se  plaçant  à  la  suite  de  ropiniou  comme 
des  laquais  derrière  un  maître.  Cette  école  avait  pour 
disciples  les  diplomates  fantaisistes  qui,  par  la  voix 
des  Mauguin  et  des  Lamarque,  sommaient  le  pouvoir 
de  protéger  l'Italie  contre  l'Autriche  en  vertu  du  prin- 
cipe de  non-intervention,  en  même  temps  qu'ils  lui 
demandaient  de  déclarer  la  guerre  à  la  Russie  dans 
l'intérêt  de  la  Pologne.  A  cette  école  se  rattachaient 
les  emphatiques  rédacteurs  du  compte  rendu,  qui  re- 
commandaient à  la  tribune  les  gros  armements  et  les 
réductions  budgétaires,  l'extension  de  toutes  les  li- 
bertés et  la  pratique  des  visites  domiciliaires  chez  les 
carlistes.  Esprits  violents  et  faibles,  incapables  de  do- 
miner le  mouvement  qu'ils  avaient  provoqué,  et  qui, 
dénués  d'idées  pour  leur  propre  compte,  cherchaient 
l'expression  suprême  de  la  pensée  nationale  dans 
celle  manifestée  par  la  bruyante  tourbe  parisienne 
qui  s'en  était,  depuis  1789,  attribué  le  désastreux  mo- 
nopole. 

Etablie  aux  abords  de  rilôtel  de  Ville,  comme  la 
plèbe  romaine  à  l'ombre  du  Capitule,  croyant  posséder 
pour  dominer  la  France  ime  sorte  de  droit  divin,  cette 
tourbe  inquiète,  toujours  agitée  et  toujours  flattée 
depuis  les  journées  de  juillet,  voyait  l'opposition  par- 
lementaire et  ses  organes  dans  la  presse  accueilKr, 
avec  les  plus  extrêmes  ménagements,  l'informe  mé- 
lange de  souvenirs  bonapartistes  et  jacobins  qui  con- 
stituait le  triste  fond  de  sa  politique.  Avant  le  13  mars, 
M.  Laffitte  affectait  de  ne  point  entendre  les  clameurs 
des  faubourgs  pour  ne  point  avoir  à  les  réprimer,  Ca- 
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i^iiiiir  Périer  eut  l'oivilii;  plus  Une  parce  qu'il  avait  It; 
cœur  plus  haut  et  Ja  niaiu  plus  prompte.  Ni  la  menace 
ni  l'émeute  ne  se  produisirent  désormais  impunément; 
la  lie  révolutionnaire,  pétrie  tour  à  tour  par  l'anarchie 
et  par  le  despotisme,  rencontra  pour  la  première  fois 
en  face  d'elle  un  gouvernement  c|ui  sut  la  mépriser  et 
la  contenir;  et,  déjà  descendu  dans  la  tombe,  le  coura- 
geux ministre  remportait  encore  par  la  terreur  de  son 
nom  et  de  son  souvenir  une  dernière  victoire  dans  Pa- 
ris aux  journées  des  5  et  6  juin  1832. 

Lorsque  mourut  Casimir  Périer,  son  œuvre  était  ac- 
complie. Le  cabinet  du  J 1  octobre  1832  reçut  la  mis- 
sion, très-difficile  encore,  mais  d'un  succès  déjà 
certain,  delà  développer  au  dedans  comme  au  dehors, 
en  complétant  les  promesses  de  la  charte  et  en  faisant 
recueillir  à  la  France,  en  Europe,  le  prix  d'une  attitude 
modérée  mais  résolue.  Trois  hommes  accomplirent 
cette  tâche  :  le  duc  de  Broglie  dont  le  nom  était  un 
gage  ;  M.  Guizot  qui  avait  osé,  au  lendemain  d'une  révo- 
lution, classer  à  la  tribune  l'impopularité  parmi  les  con- 
ditions nécessaires  à  l'homme  d'État;  M.  Thiers  moins 
promptement  accepté  par  le  pays,  et  qui,  pour  triom- 
pher de  l'opinion  prévenue,  dut  déployer  laborieuse- 
ment les  dons  les  plus  rares,  comme  pour  donner  au 
grand  orateur  la  gloire  de  les  conquérir  sur  la  nature 
elle-même. 

Si  le  parti  du  mouvement  poursuivait  de  périlleux 
mirages,  en  se  plaçant  à  la  remorque  des  passions 
démagogiques  que  ses  chefs  courtisaient  sans  avoir 
même  l'excuse  de  les  partager,  le  parti  de  la  résistance 
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dans  la  Chambre  mauquait  de  plusieurs  qualités  qui 
lui  auraient  été  nécessaires,  afin  de  rendre  sa  victoire 
féconde  et  définitive.  Il  avait  une  sorte  d'étroitesse  native 
d'esprit  et  de  cœur,  une  manière  de  sentir  jalouse  et 
mesquine  qu'un  très-long"  usage  du  pouvoir  aurait  pu 
seul  modifier,  et  c'est  ce  long  usage  de  la  puissance  qui 
a  manqué  à  ce  grand  parti  aussi  malheureusement  pour 
la  France  que  pour  lui-même.  Ce  n'est  pas  dix-huit 
ans  de  domination,  c'est  tout  au  moins  un  demi-siècle 
qu'il  aurait  fallu  à  la  bourgeoisie  française  pour  rem- 
plir le  rôle  politique  que  lui  avait  assigné  la  charte  de 
1830.  Le  bourgeois  de  juillet  entendait  s'installer  dans 
la  monarchie  nouvelle  comme  dans  son  propre  fief;  il 
prétendait  ne  rien  concéder  au  delà  de  l'indispensable 
aux  opinions  dont  il  avait  triomphé,  lors  même  que  ces 
concessions  touchant  au  domaine  de  la  conscience  ne 
pouvaient  être  pour  lui  l'occasion  d'aucun  péril.  Redou- 
tant, même  contre  l'éventualité  d'un  danger  commun, 
le  concours  des  anciennes  classes  privilégiées,  il  pré- 
férait au  fond  une  puissance  incertaine  à  une  puis- 
sance partagée,  comme  si  les  instincts  de  l'affranchi 
avaient  dominé  au  sein  des  classes  moyennes  les  in- 
stincts du  citoyen. 

Pendant  que  le  parti  de  la  résistance  refusait  à  la 
conscience  des  catholiques  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment formellement  inscrite  dans  la  charte,  en  prenant 
à  son  compte  le  plus  révoltant  abus  du  despotisme  im- 
périal, il  affectait  vis-à-vis  des  classes  populaires  une 
attitude  qui  révélait  une  déplorable  imprévoyance.  Au 
lieu  d'initier  le  peuple  à  la  vie  publique  dans  la  sphère 
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OÙ  l'exercice  des  droits  constitutionnels  aurait  été  pour 
lui  légitime  et  naturel,  ce  parti  l'en  écartait  avec  un 
soin  jaloux.  La  loi  municipale,  volée  en  1831,  admet- 
tait à  peine  un  dixième  des  citoyens  à  donner  leurs 
suffrages  pour  la  nomination  des  conseils  municipaux. 
Quelques  semaines  plus  tard,  lors  du  vote  de  la  loi 
électorale,  bien  loin  de  saisir  aux  cheveux  l'occasion 
de  mettre  en  relief  le  droit  des  capacités,  afin  de  l'op- 
poser énergiquement  au  droit  du  nombre,  prétexte 
déjà  certain  des  périlleuses  revendications  que  prépa- 
rait l'avenir,  on  vit  les  plus  mesquines  rivalités  tra- 
vailler àl'envi  à  gâter  cette  loi  fondamentale  en  l'alté- 
rant dans  son  esprit  primitif  par  des  exclusions 
injustifiables.  Puis,  comme  s'il  n'avait  pas  suffi  de  la 
faute  commise  à  rorigine  en  faussant  l'idée  mère  de 
la  monarchie  nouvelle,  on  vit  celle-ci,  prenant  violem- 
ment parti  pour  la  doctrine  exclusive  du  cens  contre 
celle  de  la  capacité,  compromettre  par  pur  entêtement 
son  avenir  tout  entier,  afin  d'empêcher  le  triomphe 
du  seul  principe  que  la  logique  permît  d'opposer  au 
suffrage  universel  :  en  1848,  la  seconde  liste  du  jury 
ouvrit  la  brèche  par  laquelle  passa  le  torrent. 

Une  loi  électorale  admettant  au  droit  de  suffrage  les 
diverses  catégories  de  capacités  n'aurait  peut-être  pas 
sauvé  une  monarchie  dont  la  bourgeoisie  française 
entendait  faire  sa  propriété,  quoiqu'elle  ne  sût  ni 
n'osât  la  défendre;  mais  cette  loi  en  aurait  tout  au 
moins  ajourné  la  chute.  Or,  pour  le  gouvernement  de 
1830,  gagner  du  temps,  c'était  probablement  échap- 
per au  péril.  Conquise  à  peu  près  Luut  entière  au  ré- 
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gime  représentatif  à  la  veille  de  la  révolution  de  juillet, 
l'Europe  ne  disputait  plus  à  la  France  la  grande  situa- 
tion extérieure  que  lui  avait  assurée  l'usage  de  la 
liberté  régulière  ;  et  lorsque  la  monarchie  de  juillet 
disparut  en  1848  dans  une  sorte  de  syncope,  elle  avait 
à  peu  près  dépouillé  le  passé  pour  se  préparer  un  tout 
autre  avenir.  Peut-être  un  pareil  progrès  aurait-il  élevé 
le  cœur  des  classes  gouvernantes  à  la  hauteur  de  leur 
véritable  mission  pohtique;  peut-être  aurait-il  épargné 
à  la  civilisation  l'épreuve  à  laquelle  elle  reste  soumise, 
depuis  qu'au  24  février  le  droit  suprême  du  nombre 
a  été  proclamé  à  Paris  sur  le  Sinaï  des  révolutions.  On 
peut  en  douter  cependant,  à  voir  la  promptitude  avec 
laquelle  les  anciens  privilégiés  censitaires  ont  laissé 
sortir  de  leurs  mains,  en  renonçant  à  le  défendre,  le 
pouvoir  qu'ils  n'ont  pas  plus  disputé  à  l'anarchie  qu'à 
la  dictature,  ayant  des  oui  préparés  pour  tous  les  plé- 
biscites, et  des  fonctionnaires  disponibles  pour  tous  les 
régimes. 

Les  orateurs  illustre  s,  dont  le  nom  demeure  indisso- 
lublement associé  au  souvenir  de  la  monarchie  con- 
sentie, croyaient  avoir  fondé  sur  la  suprématie  po- 
htique des  classes  moyennes,  ou  pour  parler  plus 
exactement  sur  l'aristocratie  mobile  de  l'influence  et 
du  talent,  une  sorte  d'ère  nouvelle;  ils  pensaient  avoir 
placé,  pour  plusieurs  générations  du  moins,  au-dessus 
de  toute  atteinte,  le  droit  de  l'inteUigence  et  du  tra- 
vail à  la  direction  des  affaires  pubhques.  Cette  illusion, 
je  l'entretenais  moi-même  comme  la  plupart  de  mes 
contemporains.  La  trace  s'en  retrouve  dans  tous  mes 
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écrits;  je  l'ai  conservée  jusqu'au  jour  où  les  événe- 
ments, trompant  mes  prévisions  et  soufflant  sur  mes 
espérances,  m'ont  laissé  comprendre  que  la  bour- 
geoisie française  prend  plus  de  souci  pour  se  garer 
contre  les  fantômes  du  passé  que  pom-  écarter  les  pé' 
rils  de  l'avenir,  et  qu'elle  n'est  guère  plus  une  force 
pour  les  gouvernements  qu'elle  aime  sans  les  soute- 
nir, qu'un  obstacle  pour  les  factions  qu'elle  redoute 
sans  les  attaquer.  Dénuée  d'initiative  et  jamais  prête 
pour  l'action,  elle  s'agite  dans  le  calme  pour  s'effacer 
dans  la  tempête,  assistant  impassible  aux  événements 
qu'une  intervention  opportune  la  mettrait  en  mesure 
de  prévenir.  Masquée  par  le  merveilleux  talent  de  ses 
chefs  parlementaires,  cette  faiblesse  organique  ne  se 
révélait  encore  à  personne;  et  tant  que  la  monarchie 
de  1830  fut  debout,  aucun  regard  ne  pénétrait  au  fond 
des  cercles  hideux  dont  nous  descendons  aujourd'hui 
la  sombre  spirale.  Je  suivais  donc,  le  cœur  plein  d'un 
sympathique  espoir,  l'expérience  qui  s'accomplissait 
alors  par  les  hommes  les  plus  éminents  du  pays,  après 
une  révolution  dont  je  n'avais  pas  approuvé  toutes  les 
suites,  mais  que  ma  conscience  absolvait  au  moins 
dans  sa  cause.  Lorsque  le  ministère  du  1 1  octobre  1 832 
eut  pris  en  main  les  affaires,  je  ne  doutais  plus  de  la 
possibilité  de  concilier  le  maintien  de  la  forme  monar- 
chique, dans  laquelle  s'était  encadrée  notre  vieille  so- 
ciété française,  avec  le  droit  désormais  conquis  par  la 
nation  de  disposer  souverainement  de  ses  propres 
destinées. 

Le  triomphe  du  principe  de  liberté  sur  le  principe 
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d'autorilé,  dans  l'urdre  coiistilulionnel,  avait  eu  dans- 
le  monde  intellectuel  des  résultats  considérables,  et 
ceux-ci  n'avaient  pas  toujours  été  rassurants.  La  vic- 
toire des  idées  dites  libérales  provoqua  certaines  con- 
séquences qui  n'en  découlaient  aucunement,  mais  que 
des  passions  en  éveil  et  des  ressentiments  implacables 
travaillèrent  très-activement  à  en  faire  sortir.  De  ce 
que  la  charte  de  1830  n'attribuait  plus  au  catholicisme 
le  caractère  d'une  vérité  dogmatique  reconnue  par 
l'État,  les  hommes  sans  croyances  avaient  conclu  que 
l'ÉgUse,  incapable  de  supporter  une  épreuve  aussi 
nouvelle,  succomberait  promptement  sous  la  liberté, 
pour  la  conquête  de  laquelle  elle  ne  ferait  aucun 
effort  sérieux  :  prévision  fort  heureusement  trom- 
pée. Pendant  que  le  rationalisme,  installé  dans  les 
hôtels  ministériels,  et  monté  lui-même  au  rang  de 
doctrine  d'État,  ne  tardait  pas  à  révéler  sa  propre  sté- 
rilité, l'Éghse  conquérait,  sous  la  monarchie  de  1830, 
une  forte  situation  qui  la  trempait  pour  toutes  les 
épreuves.  Essentiellement  contraire  à  la  nature  de 
l'homme,  parce  qu'elle  n'en  embrasse  qu'un  seul  élé- 
ment, la  doctrine  rationaliste  sembla  se  survivre  et 
s'épuiser  dans  son  triomphe.  Ne  continuant  plus  la 
lutte  théorique  que  ses  adversaires  se  montraient  dis- 
posés à  accepter,  il  ne  resta  guère  aux  représentants 
de  la  philosophie  officielle  d'autre  rôle  que  celui  de  dis- 
penser à  autrui  la  liberté  d'une  main  parcimonieuse ,  et 
d'assister,  impuissants  et  impassibles,  à  l'invasion  du 
matérialisme  dont  ils  avaient  préparé  l'avènement  en 
tarissant  dans  l'âme  humaine  toutes  les  sources  de  la  foi. 
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UiK!  décadence  délerminée  par  les  niâmes  causes, 
une  sénilité  provoquée  par  les  mêmes  excès,  se  révé- 
lèrent bientôt  dans  le  domaine  des  lettres.  Les  roman- 
tiques avaient  triomphé  même  avant  les  hommes  de 
juillet,  et  leur  victoire  avait  été  bien  plus  complète. 
Les  disciples  d'Aristote  et  de  Boileau  invoquaient,  en 
effet,  des  titres  moins  sérieux  pour  se  défendre  contre 
les  exigences  d'un  public  ennuyé,  que  les  doctrines 
sur  lesquelles  s'appuyaient  les  héritiers  d'une  tradi- 
tion monarchique  dix  fois  séculaire  pour  réclamer  un 
droit  réputé  supérieur  à  tous  les  arrêts  rendus  par  la 
volonté  nationale.  Mais  l'éclat  de  la  victoire  remportée 
par  les  novateurs  littéraires  ne  l'avait  pas  empêchée 
de  demeurer  à  peu  près  stérile.  Jusqu'à  la  révolution 
de  juillet,  le  chef  de  l'école  nouvelle  expliquait  par 
une  seule  cause  le  retard  qu'elle  apportait  à  doter  la 
France  de  chefs-d'œuvre  dramatiques.  Cette  stérilité, 
d'après  les  manifestes  de  M.  Victor  Hugo,  n'était  im- 
putable qu'à  la  censure,  celle-ci  empêchant  seule  les 
poètes  d'inonder  la  scène  d'un  flot  de  lumières.  Or  il 
arriva  que  la  lil)erté  du  théâtre,  conquise,  comme  on 
le  pense  bien,  sur  les  barricades  de  juillet,  n'eut  pour 
résultat  qu'un  dévergondage  sans  idée,  aussi  humi- 
liant pour  l'esprit  français  que  périlleux  pour  les 
mœurs  publiques.  La  première  victime  de  cette  con- 
quête si  bruyamment  poursuivie  fut  donc  M.  Hugo  lui- 
même,  auquel  on  demandait  ce  qu'il  faudrait  réclamer 
de  tous  les  novateurs,  de  prouver  le  mouvement  en 
marchant. 

La  liberté  du  théâtre  fit  à  ^I.  Hugo  une  blessure 
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profonde  que  son  tempérament  ne  pouvait  manquer 
d'aggraver.  Sa  gloire  suc^'omba  sous  son  orgueil;  il 
arpenta  l'espace  comme  l'archange  précipité  de  l'em- 
pirée  dans  les  insondables  profondeurs  du  vide,  et  ce 
puissant  esprit  compta  désormais  ses  années,  non  pas 
sans  doute  par  le  nombre  de  ses  chutes,  mais  par  celui 
de  ses  attentats  contre  le  bon  sens  et  Thonnêteté  pu- 
blique. Des  hauteurs  déjà  glissantes  de  Hernani,  il 
descendit  dans  le  bourbier  du  Roi  samuse^  comme  un 
aérolithe,  détaché  des  sphères  lumineuses,  qui  vient 
s'engloutir  dans  un  marais.  La  postérité  n'arrivera 
pas  à  comprendre,  sans  la  plus  sérieuse  étude  du  mi- 
lieu dans  lequel  vécut  ce  grand  esprit  malade,  com- 
ment l'auteur  des  Odes  et  l'artiste  ciseleur  de  T^otre- 
Domede  Paris  a  pu  descendre  au  langage  d'halluciné 
de  la  Légende  des  siècles  et  à  la  prose  avinée  de 
Y  Homme  qui  rit.  Sous  l'atteinte  d'une  fièvre  de  vanité 
à  traiter  dans  un  cabanon,  il  voulut  suppléer  par 
toutes  les  audaces  de  la  forme  à  la  vie  dont  les  sources 
s'étaient  taries  dans  son  cœur.  Trop  faible  pour  boire 
impunément  à  la  coupe  de  la  popularité  que  ses  fana- 
tiques admirateurs  remplissaient  à  pleins  bords,  il 
remplaça  par  des  conceptions  plus  audacieuses  qu'ori- 
ginales le  génie  qui  semblait  fuir,  comme  l'ange 
gardien  après  les  fautes  irrémissibles,  et  jeta  des  défis 
au  sens  commun  en  croyant  les  jeter  à  ia  routine.  Il 
réclama,  pour  masquer  la  pauvreté  de  ces  conceptions, 
le  secours  des  décors  et  des  costumes,  qui  entraîna 
celui  des  machinistes  et  des  claqueurs,  de  telle  sorte 
que  dans  ses  drames  l'accessoire  ne  tarda  pas  à  rem- 
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placer  le  principal,  l'iiis,  lorsque  les  événements 
l'eurent  pincé  en  face  d'une  révolution,  et  qu'il  ren- 
contra sur  sa  route  un  club  au  lieu  d'un  parterre,  il 
mendia  les  applaudissements  dont  il  avait  contracté  le 
besoin,  jusqu'en  ces  tristes  enceintes  où  se  formaient, 
dans  l'ombre,  à  la  haine  de  la  patrie,  les  destructeurs 
de  la  colonne  chantée  aux  jours  d'une  gloire  qu'il 
fallait  se  faire  pardonner.  M.  Hugo,  cjuittant  après 
1848,  l'habit  de  pair  pour  revêtir  la  carmagnole,  cessa 
d'être  un  écrivain  qu'on  discute,  pour  passer  au  rang 
des  monomanes  qu'on  plaint  et  qu'on  surveille. 

La  théorie  de  tart  pour  l'art,  dans  laquelle  vint  se 
résumer  toute  l'esthétique  après  1830,  fit  contraster 
la  hauteur  des  ambitions  avec  la  mesquinerie  des  ré- 
sultats. Ce  n'est  pas  impunément  que  l'on  remplace 
le  but  par  le  moyen,  et  qu'on  aspire  à  établir  entre 
tous  les  éléments  du  monde  moral  une  sorte  de  fan- 
tastique égahté.  Il  n'existe  d'ailleurs  aucun  procédé, 
si  habile  que  soit  l'opérateur,  ni  pour  faire  enfanter 
les  femmes  stériles,  ni  pour  rajeunir  les  vieillards. 
L'école  qui  s'était  engagée  avec  tant  de  confiance,  aux 
dernières  années  de  la  restauration,  à  retremper  la 
langue  française  à  ses  sources  primordiales,  et  qui 
promettait  à  la  pensée  humaine  des  horizons  plus 
vastes  que  ceux  du  christianisme,  avait  vu  toutes  les 
cordes  de  la  lyre  se  rompre  sous  ses  doigts,  et  la  plu- 
part de  leurs  couronnes  se  faner  sur  le  front  de  ses 
brillants  disciples.  Les  rameaux  sortis  du  tronc  de 
l'ancienne  pléiade,  dont  M.  Sainte-Beuve  avait  été  le 
centre,  n'eurent  désormais  qu'un  rapport  commun. 
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répuisement  à  peu  près  général  dont  chacun  avait 
pleine  conscience.  Aussi  les  écrivains  s'attachèrent-ils 
à  éveiller  la  curiosité  faute  de  pouvoir  susciter  l'émo- 
tion, et  ne  tardèrent-ils  pas  à  substituer  une  sorte  de 
mercantilisme  littéraire  au  culte  du  beau,  qui  manqua 
bientôt  de  prêtres  comme  de  fidèles.  Alors  les  roman- 
ciers succédèrent  aux  poètes;  toutes  les  curiosités 
malsaines  furent  éveillées,  et  dans  un  temps  où  s'abais- 
saient toutes  les  grandes  ambitions  de  l'esprit,  le  réa- 
lisme devint  la  forme  naturelle  de  l'art.  Ainsi  s'acheva 
dans  le  capharnaiïm  du  roman-feuilleton  et  dans  les 
scandales  lucratifs  de  la  petite  presse  l'une  des  géné- 
rations littéraires  les  mieux  douées  qu'ait  jamais  pos- 
sédée la  France. 

La  vie  de  cette  génération  se  divise  en  trois  épo- 
ques, correspondant  par  une  coïncidence  singuHère 
à  trois  gouvernements  différents.  Je  viens  de  la  mon- 
trer naissant  en  1814  h  l'heure  même  où  la  monarchie 
représentative  succédait  au  despotisme  militaire  ;  si 
j'avais  à  continuer  aujourd'hui  ce  travail  au  delà  du 
terme  où  je  me  propose  de  le  suspendre,  j'aurais  à 
suivre  ce  mouvement  intellectuel,  si  riche  encore  sous 
le  gouvernement  de  1830,  mais  en  y  signalant  les 
traces  d'un  déchu  déjà  sensible  ;  je  devrais  enfin 
le  faire  voir  expirant  sous  le  second  empire,  qui 
a  vu  finir  tant  de  choses  et  si  activement  concouru  à 
tant  de  ruines.  Son  origine  fut  splendido,  ses  dévelop- 
pements furent  riches  mais  déréglés,  sa  chute  fut  hon- 
teuse, comme  le  sont  toujours  les  avortements  et  les 
suicides.  Ainsi  des  profondeurs  de  l'Océan  et  sous  Tac- 
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tion  de  forces  latentes,  une  vague  de  Imid  s'élève 
comme  une  montagne,  et  son  front  couronné  de 
lumière  semble  d'abord  toucher  au  ciel  ;  puis  elle 
s'abaisse  en  se  dilatant  à  perte  de  vue,  jusqu'à  ce 
qu'elle  aille  mourir  sur  le  sable  en  y  jetant  l'écume  de 
ses  flots. 

J'avais  durant  dix  ans  suivi  pied  à  pied,  dans  les 
afFaires  et  dans  le  monde  de  la  pensée,  le  double  tra- 
vail auquel  je  fus  appelé  à  participer  plus  tard  à  titre 
d'homme  politique  et  d'homme  de  lettres.  Mais  entre 
ces  deux  périodes,  un  grand  changement  opéré  dans 
mon  existence  me  conduisit  à  passer  loin  de  Paris 
quelques  bonnes  années  dont  le  doux  rayonnement 
éclaire  encore  ma  vie  à  l'heure  où  elle  s'achève  dans 
l'amertume  des  dernières  séparations. 

Depuis  que  j'avais  renoncé  aux  perspectives  un  peu 
vagabondes  de  la  carrière  diplomatique,  et  que  dégagé 
des  soucis  d'un  avenir  à  préparer,  je  sentais  peser  sur 
moi  seul  toute  la  responsabilité  de  mon  sort,  le  démon 
du  mariage  m'avait  saisi  à  la  gorge  en  attendant  qu'il 
me  prît  au  cœur.  Ce  démon-là,  c'est  le  bon  ange  des 
jeunes  gens,  et  je  plains  ceux  qu'il  ne  visite  point.  Il 
les  soutient  dans  leurs  combats,  les  relève  dans  leurs 
chutes,  et  fait  briller  à  leurs  regards,  jusque  dans  la 
fougue  des  passions,  un  idéal  de  pureté  dont  les  cœurs 
honnêtes  ne  se  déprennent  jamais.  Ce  bon  ange  les 
détourne  surtout  de  la  sacrilège  pensée  que  le  ma- 
riage est  une  fin  à  faire  pour  échanger  contre  du 
bien-être  les  dernières  pulsations  d'un  cœur  atrophié. 
Visité  par  ce  génie  tutélaire,  lors  même  que  je  le  méri- 
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tais  le  moins,  j'avais  toujour,s  regardé  avec  madame  de 
Staël  l'amour  dans  le  mariage  comme  le  plus  grand 
bonheur  qui  puisse  être  conçu  sur  la  terre,  parce  qu'il 
s'appuie  sur  la  possession  consacrée  que  n'accompagne 
aucun  trouble,  et  qui  n'a  pour  terme  que  la  mort. 

Je  désirais  donc  me  marier,  et  mes  vieux  parents  le 
souhaitaient  encore  plus  ardemment  que  moi.  Mais  ce 
vœu  n'était  pas  d'un  accomplissement  facile  pour  un 
jeune  homme  sansposition  et  à  peu  près  sans  fortune. 
Toutefois,  il  s'ouvrit  des  perspectives  que  la  modestie 
de  ma  situation  ne  paraissait  pas  comporter.  Des  ami- 
tiés actives  voulurent  bien  concevoir  et  poursuivre  des 
projets  dans  lesquels  la  question  d'argent  occupait, 
selon  l'usage,  la  place  d'honneur.  Mais  ici  encore  se 
révéla  une  fois  de  plus  à  mes  regards  la  force  latente 
qui  préside  à  la  conduite  de  notre  vie,  intervention 
manifeste  surtout  dans  le  grand  acte  par  lequel  se 
décide  le  sort  des  générations  dont  un  père  est  respon- 
sable, et  sur  laquelle  est  fondé  ce  proverbe  chrétien, 
que  les  mariages  sont  écrits  dans  le  ciel. 

Durant  un  court  séjour  en  Bretagne,  je  rencontrai 
une  jeune  fille  qui  me  causa  la  plus  vive  impression, car 
j'éprouvai  en  la  voyant  comme  une  sorte  de  remords  de 
chercher  au  loin,  au  milieu  des  enivrements  de  la  for- 
tune et  du  monde,  la  douce  fleur  que  le  ciel  avait  fait 
éclore  à  côté  de  mon  berceau.  Fille  de  l'un  des  mem- 
bres les  plus  intelligents  et  les  plus  respectés  de  la 
Chambre  élective,  mademoiselle  du  Marhallach  n'avait 
vu  Paris  qu'en  passant  ;  elle  le  connaissait  tout  juste  as- 
sez pour  y  avoir  contracté  le  goût  des  plaisirs  délicats, 


LES  UUESTIONS    RELIGIEUSES.  "iSo 

sans  épruiiver  le  besoin  d'y  vivre.  De  nus  principaux 
écrivains  contemporains,  elle  connaissait  à  peu  près 
tout  ce  dont  la  bienséance  permettait  la  lecture  à  une 
jeune  personne,  et  le  cours  d'un  assez  long  entretien 
l'amena  à  me  parler  du  Correspondant  comme  de 
l'une  de  ses  lectures  de  prédilection.  La  route  de 
l'amour-propre  mène  facilement  au  cœur,  et  le  mien  ne 
demandait  qu'à  être  pris.  Mon  père  adressa  donc  à  son 
compagnon  de  jeunesse  et  d'émigration  une  demande 
qui  aurait  pu  provoquer  de  la  part  de  celui-ci  des 
objections  sérieuses.  Mais  cette  ouverture  rencontra 
une  adhésion  empressée  dans  laquelle,  à  raison  même 
de  ce  qu'elle  avait  d'imprévu ,  des  parents  chré- 
tiens ne  pouvaient  manquer  de  trouver  l'expression  de 
la  volonté  divine  et  le  gage  d'un  bonheur  assuré. 

En  échappant  aux  troubles  et  aux  incertitudes  de  ma 
destinée  par  l'accompUssement  de  mon  vœu  le  plus 
cher,  mon  cœur  se  dilata  comme  si  Dieu  était  venu  le 
visiter,  et  je  rassemblai  dans  une  effusion  de  recon- 
naissance envers  le  ciel,  qui  me  ménageait  un  avenir 
de  paix,  toutes  les  circonstances  par  lesquelles  il  sem- 
blait l'avoir  préparé. 

La  vieille  habitation  où  s'était  écoulée  mon  enfance 
et  vers  laquelle,  dans  mes  courses  lointaines,  ma 
pensée  revenait  chaque  jour,  s'appelait  le  Marhallach  : 
sortie  au  seizième  siècle  de  la  famille  de  ce  nom  par 
un  mariage,  elle  allait  y  rentrer  par  un  autre,  et  je 
replacerais  la  compagne  de  ma  vie  sous  le  toit  même 
de  ses  ancêtres.  C'était  de  là  que  Jean  du  Marhallach  '/ 
était  parti,  en  1248,  pour  aller  s'embarquer  à  Nantes, 
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en  compagnie  d'Olivier  de  Carné ,  sur  la  semonce  du 
duc  Pierre  de  Bretagne,  afin  de  se  réunir,  en  Chypre, 
aux  croisés  du  roi  saint  Louis.  Durant  quatre  siècles, 
nos  deux  familles, fixées  sur  le  même  sol,  avaient  ré- 
pandu leur  sang  pour  leurs  ducs  ;  elles  avaient  con- 
tinué, après  la  réunion,  à  le  répandre  pour  la  France 
sans  aller  en  quêter  le  prix  dans  les  antichambres  de 
Versailles,  et  la  royauté,  dont  elles  ne  s'étaient  point 
approchées  dans  les  pompes  de  la  cour,  les  avait 
trouvées  fidèles  dans  les  épreuves  de  l'exil.  La  plus 
entière  conformité  de  goûts  et  d'idées  m'unissait  d'a- 
vance à  l'homme  vénéré  qui  voulait  bien  m'appeler 
son  fils;  un  tel  patronage  m'ouvrait  un  accès  facile  à 
la  vie  poHtique,  rêve  assidu  de  ma  jeunesse,  qui  s'ef- 
faça d'ailleurs  dans  cette  heure  d'enchantement  où  je 
ne  souhaitais  rien  et  n'aspirais  qu'à  vivre.  Ce  mariage 
me  donna  toutes  les  joies  que  j'en  avais  attendues,  et 
trente  années  d'une  union  sans  nuages  sont  une  assez 
belle  part  en  ce  monde  pour  qu'on  en  rende  grâce  au 
ciel,  lors  même  qu'il  ne  reste  aux  êtres  séparés  par  la 
mort  que  l'espérance  de  se  rejoindre. 

En  quittant  Paris,  aux  derniers  jours  de  1831,  je 
me  confinai  dans  une  retraite  où  me  suivit  un  seul 
regret,  celui  d'avoir  vu  échouer,  sous  le  coup  d'exa- 
gérations qui  ne  pouvaient  manquer  d'en  provoquer 
d'autres,  la  première  tentative  faite  pour  associer  la 
cause  du  catholicisme  à  celle  de  la  hberté  loyalement 
pratiquée.  Dans  ce  repos,  qui  me  laissait  encore  in- 
tacte toute  ma  confiance  en  l'avenir,  je  goûtai  les  joies 
fortifiantes  de  la  famille  et  de  l'étude  sur  une  belle 
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cot(3  abritée,  où  Turayeuso  iiiei'  d'Armoi'iquL'  vient 
mourir,  tranquille  et  domptée,  à  l'ombre  de  chênes 
centenaires.  Avant  que  le  mandat  législatif  m'ouvrit 
l'accès  de  la  vie  politique,  avec  ses  émotions  et  ses 
amertumes,  six  années  s'écoulèrent,  durant  lesquelles 
chaque  jour  se  levait  semblable  au  jour  qui  l'avait  pré- 
cédé, comme  il  arrive  pour  les  peuples  heureux  qui 
n'ont  point  d'histoire. 

Le  mariage  n'est  point  le  tombeau  de  l'amour, 
comme  l'a  dit  quelqu'un  qui  n'avait  point  aimé  ;  mais 
à  quelque  âge  qu'on  le  contracte,  il  marque  certaine- 
ment le  terme  de  la  jeunesse,  tant  les  horizons  dilfè- 
rent  des  deux  côtés  de  cette  borne  par  laquelle  se 
partage  notre  vie  morale. Dans  ce  petit  travail  d'obser- 
vation psychologique,  je  ne  me  propose  pas  de  dépas- 
ser la  limite  au  delà  de  laquelle  tout  change  en  nous 
parce  que  tout  change  autour  de  nous.  Après  le  ma- 
riage, en  effet,  l'homme,  engagé  dans  les  liens  forts 
et  doux  de  la  sohdarité  domestique ,  appartient  moins 
à  lui-même  qu'à  sa  famille,  à  ses  idées  qu'à  ses  de- 
voirs. 

Ce  grand  changement  d'état  coïncida  pour  moi 
avec  la  transformation  générale  introduite  dons  la 
société  française  par  la  fondation  de  la  monarchie  nou- 
velle. EnFrance,  chaque  révolution,  lors  même  qu'elle 
modifie  peu  le  cours  des  choses ,  amène  un  rechange 
à  peu  près  complet  de  tout  le  personnel  gouverne- 
mental, à  ce  point  que  les  derniers  figurants,  après 
avoir  revêtu  dans  les  confisses  un  autre  costume,  affi- 
chent, pour  la  plupart,  la  prétention  d'être  des  hom- 
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mes  de  la  veille.  Si  je  continuais,  au  delà  du  terme  uii 
je  suis  arrivé  cette  revue  rétrospective ,  je  me  ren- 
contrerais donc  en  face  d'acteurs  nouveaux  que  l'heure 
n'est  pas  venue  de  juger.  Il  me  faudrait  suJDstituer,  à 
l'œuvre  non  suspecte  d'un  observateur  manifestement 
désintéressé,  celle  d'un  écrivain  exposant  des  événe- 
ments dans  lesquels  il  s'est  trouvé  lui-même  engagé  : 
c'est  une  tâche  pour  laquelle  je  n'ai  aucun  goût,  si 
assuré  que  je  me  sentisse,  en  l'entreprenant,  de  la 
liberté  de  mes  appréciations. 

En  concentrant,  d'ailleurs,  cette  étude  dans  la  pé- 
riode close  par  l'étabUssement  du  gouvernement  de 
1830,  j'ai  pu  esquisser  le  tableau  d'une  époque  dont  le 
caractère  spécial  se  dessinera  plus  distinctement  cha- 
que jour  dans  nos  annales  intellectuelles.  La  Restau- 
ration, que  ses  ennemis  renversèrent  sans  l'avoir 
jamais  méprisée,  fut  une  ère  originale  et  puissante  où 
l'on  vit  se  heurter,  avec  un  grand  éclat  de  talent,  des 
doctrines  auxquelles  l'avenir  allait  manquer,  et  des 
espérances  qu'on  dirait,  à  cette  heure, passées  dans  le 
domaine  des  songes.  Durant  ces  luttes,  où  la  bonne  foi 
autorisait  la  passion,  on  sentait  circuler,  sur  le  sol 
d'une  patrie  alors  réputée  inviolable,  le  souffle  d'une 
vie  puissante ,  influence  vraiment  salubre,  aujour- 
d'hui remplacée  par  les  spasmes  de  l'atonie  ou  par 
les  accès  de  la  fièvre.  Toutes  les  préoccupations  de 
l'esprit  public  trouvaient  une  expression  élevée  dans 
le  domaine  des  lettres,  étroitement  enlacées  aux  af- 
faires. Les  professeurs  avaient  pour  auditoire  la 
France  ;  les  poètes  aspiraient  à  élargir  toutes  les  hori- 
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zons  de  la  pensée  humaine  ;  récho  de  la  Iribune  se 
répercutait  dans  tous  les  salons,  et  les  sceptiques 
cachaient  leurs  plaies  avec  autant  de  !-oin  qu'ils  en  ont 
pris  depuis  pour  les  étaler  :  lumineux  souvenir  qui 
scintille  au  milieu  de  nos  ténèbres,  comme  une  étoile 
dans  la  nuit  ! 

Durant  des  jours  de  deuil  où  tout  autre  labeur 
m'avait  été  rendu  impossible,  j'ai  tracé  de  mémoire 
ces  imparfaites  esquisses  de  tant  de  chères  figures  dis- 
parues; et  j'ai  trouvé,  dans  le  glanage  opéré  sans  suite 
en  un  champ  déjà  fort  exploré,  une  distraction  passa- 
gère aux  plus  cuisantes  douleurs  de  ma  vie.  Écrit 
pour  moi  seul,  le  travail  que  je  me  suis  déterminé  à 
publier  sur  l'insistance  d'amis  qui  ne  l'ont  pas  jugé 
inutile,  a  concouru  à  me  faire  traverser,  sans  suc- 
comber sous  le  fardeau,  l'année  durant  laquelle  toutes 
les  épreuves  se  sont  accumulées  sur  mon  pays  :  temps 
fatal,  auquel  on  pourrait  appliquer  les  paroles  du 
grand  historien  de  la  décadence  romaine  décrivant 
l'époque  qui  vit  Rome  nageant  dans  le  sang,  dévorée 
par  l'incendie,  et  les  frontières  de  l'empire  entamées 
par  les  barbares,  extrémités  terribles  à  la  suite  des- 
quelles les  malheurs  de  la  paix  vinrent  mettre  le 
comble  à  ceux  de  la  guerre  :  Tempiis  opimum  variis 
casibus ,  atrox  prœliis ,  discors  seditionibus ,  ipsâ 
etiam  pace  sœviim  ' . 

1.   Tacite.  lUsl.,  lib.  1. 
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Les  deux  morceaux  suivants  ,  mentionnés  à  la 
page  262  de  ces  Souvenirs,  en  forment  le  complément 
naturel.  Les  Adieux  du  Correspondant  font  connaître 
les  phases  diverses  par  lesquelles  passa,  de  1829  à 
1831,  le  recueil  dont  la  fondation  est  exposée  dans  le 
récit  qu'on  vient  de  lire.  V Introduction  à  la  Revue 
européen?ie  révèle  les  espérances  d'une  partie  de  la  jeu- 
nesse, alors  tout  entière  à  la  pensée  d'opérer,  sur  la 
base  de  l'orthodoxie,  l'accord  de  la  vérité  révélée  avec 
la  science  contemporaine,  et  des  institutions  nouvelles 
avec  les  principes  permanents  de  l'ordre  social. 


l'iS 


LES  ADIEUX  DU  CORRESPONDANT 

(31    aonl   1S3  1  ). 


Le  Correspondant  cesse  de  paraître,  ou  plutôt  il  se 
transforme  en  revue  mensuelle.  Ce  mode  de  publication, 
en  laissant  plus  de  développement  à  notre  pensée,  nous 
permettra  d'exposer  avec  plus  de  clarté,  d'appliquer  avec 
plus  de  méthode  des  doctrines  auxquelles  nous  croyons 
que  l'avenir  appartient,  mais  il  nous  éloignera  de  l'arène 
politique  et  des  combats  de  chaque  jour.  Peut-être  pour- 
rons-nous plaire  davantage  aux  esprits  méditatifs,  aux 
âmes  impatientes  du  présent,  qui  veulent  vivre  par  la 
pensée  dans  cette  société  renouvelée  que  l'œil  de  l'espé- 
rance aperçoit  par  delà  les  épreuves  que  la  Providence 
nous  réserve  encore;  mais  il  nous  faudra  renoncer  à  cette 
action  plus  générale  et  plus  rapide  que  donne  la  part 
qu'on  prend  aux  querelles  du  moment,  à  cette  influence 
qui  résulte  de  l'habitude,  qui  nait  de  conseils  plus  fré- 
quents et  d'exhortations  plus  répétées. 

En  entrant  dans  une  nouvelle  carrière,  nous  devons  à 
ceux  dont  la  bienveillance  nous  a  longtemps  soutenus 
dans  nos  travaux  l'explication  des  motifs  qui  nous  y 
déterminent.  Qu'ils  nous  permettent  aussi  de  jeter  un 
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rej;ard  sur  le  passé,  de  leur  rappeler  comment  le  Corres- 
/jondant  s'est  comporté  parmi  les  étranges  vicissitudes 
des  trois  dernières  années,  de  mettre  en  regard  nos  doc- 
ti'jnes  et  nos  prévisions  avec  les  événements  qui  les  ont 
si  tristement  confirmées.  Si  notre  langage  n'a  jamais 
varié,  si  nos  convictions  n'ont  jamais  fléchi  au  milieu 
de  fortunes  si  diverses,  c'est  que  nous  avons  une  bous- 
sole qui  n'égare  pas,  un  critérium  qui  ne  trompe  pas, 
la  loi  chrétienne.  La  vérité  est  d'un  facile  accès  pour 
ceux  qui  la  cherchent  de  bonne  foi  :  les  passions  seules 
peuvent  obscurcir  sa  divine  lumière,  et  nous  avions  prisa 
tâche  de  les  bannir  de  nos  cœurs  comme  de  nos  paroles. 

Le  Correspondant  est  né  sous  le  ministère  de  M.  de 
Martignac,  à  l'apogée  de  ce  mouvement  intellectuel  qui  si- 
gnala les  dernières  années  de  la  Restauration.  La  longue 
alliance  de  la  paix  et  de  la  liberté  avait  produit  dans  l'es- 
prit français  comme  une  exubérance  d'activité  qui  se  por- 
tait partout  à  la  fois  avec  une  ardeur  incroyable.  Politi- 
que, philosophie,  littérature,  beaux-arts,  industrie,  tout 
était  en  mouvemeut,  tout  marchait  dans  des  voies  nou- 
velles. C'était  le  beau  temps  de  l'école  doctrinaire;  elle 
avait  remué  toutes  les  idées,  soulevé  toutes  les  questions, 
éveillé  sur  tous  les  points  l'esprit  de  la  jeunesse.  On  se 
pressait  aux  cours  de  ses  professeurs;  ou  lisait  avide- 
ment ses  journaux  et  ses  livres  :  ici  les  éclectiques,  là  les 
romantiques  creusaient  la  nature  humaine  pour  trouver 
de  nouvelles  sources  du  vrai  et  du  beau;  des  communi- 
cations s'établissaient  entre  tous  les  pays;  les  idées,  les 
sciences  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre  se  mêlaient 
avec  nos  sciences  et  avec  nos  idées;  tous  les  esprits  étaient 
en  travail,  et  il  semblait  que  de  ce  travail  dût  sortir  un 
monde  nouveau.  La  nionaroliic  "t  la  lihorté  seiîiblaient 
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s'être  ('inl)i'assces  sur  les  débris  du  ministère  Vilièle;  les 
iiotahililés  liliérales  avaient  pé'nétrô  dans  les  alVaires,  et 
promettaient  d'appliquer  bientôt  leurs  séduisantes  théo- 
ries. Les  vieux  partis,  disait-on,  allaient  s'effacer  ;  les 
enfants  de  la  France  ne  disputeraient  plus  désormais  que 
pour  savoir  qui  marcherait  le  plus  vite  dans  la  carrière 
des  améliorations.  C'était  un  mouvement  universel  de 
poésie,  d'imagination,  de  discussions,  de  science,  de  plai- 
sirs. Pourtant  au  milieu  de  cette  ivresse,  une  voix  pro- 
phétique fit  entendre  du  fond  de  la  solitude  de  sinistres 
paroles',  comme  cet  aigle  quesaint  Jean  vit  voler  au  milieu 
duciel  en  criant  trois  fois  :  Malheur -\  Ces  mâles  accents 
troublèrent  un  moment  quelques  âmes  ;  puis  le  monde 
reprit- son  train  :  on  se  remit  à  rêver  de  progrès,  de  bon- 
heur et  de  liberté. 

Et  nous  aussi  nous  aimions  la  science,  la  liberté  et  le 
progrès  ;  mais  nourris  à  l'école  des  La  Mennais,  des  De 
Maistre,  des  d'Eckstein,  nous  étions  convaincus  que  ce 
vieux  catholicisme  qui  avait  tant  fait  pour  nos  pères  ren- 
fermait encore  dans  son  sein  fécond  de  quoi  satisfaire  à 
tous  les  besoins,  à  tous  les  vœux,  à  tous  les  soupirs  de 
l'humanité,  et  que  de  lui  seul  jaillirait  cette  nouvelle  ex- 
plosion de  lumière  que  le  monde  semblait  attendre.  Mais 
nous  voyions  l'élite  de  la  jeunesse  aller  aux  enseignements 
de  l'éclectisme  :  riche  en  talents,  en  science,  en  caractères 
honorables,  il  attirait  à  lui  les  esprits  curieux  et  les  âmes 
élevées  qu'eût  repoussés  la  platitude  du  vieux  libéralisme 
et  la  grossièreté  de  la  philosophie  voltairienne.  Or,  eni- 

1.  Des  Progrès  de  la  révolution,  par  M.  de  La  Mennais. 

2.  Et  vidi  et  audivi  vocem  uniiis  aqiiiUc  volantis  per  médium 
i;utli.  dicenlis  vùce  magna  :  «  V;e  !  va;!  va'!  haiiitanlibus  in  terra,  » 
Apac.,  VIII.  1  3. 
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vréc  (le  ses  triuinplics,  celle  école  criail  (jue  les  vieilles 
idées  religieuses  avaient  fail  leur  temps;  elle  proclamait 
la  mort  rtu  catholicisme  etannonçait  avec  une  merveilleuse 
assurance  l'avénementd'un  nouveau  dogme.  Jeunes  comme 
les  rédacteurs  du  Globe^  aussi  amis  de  la  science  et  des 
lumières  qu'ils  pouvaient  l'être,  familiarisés  avec  toutes 
les  idées  de  notre  siècle,  et  spécialement  avec  celles  qui 
leur  servaient  de  point  de  dépari,  mais  persuadés  que  tout 
ce  mouvement  irait  aboutir  tôt  ou  tard  à  une  science  ca- 
tholique, à  une  philosophie,  à  une  poésie,  à  un  art  catho- 
liques, nous  souffrions  de  laisser  sans  contradicteurs  ces 
assertions  téméraires  ;  nous  brûlions  de  nous  élancer 
dans  la  lice,  de  montrer  à  la  France  que  déjeunes  catho- 
liques avaient  supporté  sans  éblouissement  l'éclat  de 
toutes  les  lumières  du  siècle,  qu'ils  ne  craignaient  pour 
leur  foi  aucune  pierre  de  touche,  qu'ils  provoquaient  la 
discussion  sur  elle  comme  aussi  sur  les  doctrines  superbes 
auxquelles  on  adjugeait  si  lestement  son  héritage. 

Nous  aspirions  à  faire  tomber  les  préventions  qui  se  figu- 
raient les  catholiques  comme  ennemis  de  toute  liberté,  de 
tout  progrès  social,  et  à  présenter  pour  la  première  fois  des 
idées  politiques  fondées  uniquement  sur  le  christianisme. 
Attachés  à  la  dynastie  régnante,  nos  opinions  n'avaient 
pourtant  pas  d'organe,  et  nous  ne  les  trouvions  pas  repré- 
sentées par  ces  journaux  auxquels  nous  reprochions  dans 
notre  prospectus,  <(  que  la  religion  y  apparaissait  trop 
((  souvent  comme  un  accessoire  plus  ou  moins  impor- 
«  tant,  comme  moyen  et  appui  d'autres  doctrines,  plutôt 
«  que  comme  principe  et  fondement  de  toute  vérité.  » 
Toutefois  notre  but  étaitplus  philosophique  que  politique  : 
nous  voulions  surtout  annoncer,  sinon  préparer  la  restau- 
ration catholique  des  sciences  morales  et  historiques,  de 
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hi  liltôialLUc  et  des  arts.  Cotait  une  grande  lâche  que 
nous  entreprenions  :  mais  personne  ne  se  présentait  pour 
nous  disputer  cet  honneur.  Jeunes,  obscurs,  inexpérimen- 
tés, nous  nous  dîmes  que  si  nous  étions  faibles,  la  vérité 
était  forte,  et  nous  commençâmes. 

Nous  trouvâmes  dès  l'abord  une  singulière  consolation 
dans  la  communauté  de  nos  travaux  et  de  nos  efforts.  In- 
connus les  uns  aux  autres  la  veille,  nous  nous  reconnûmes 
le  lendemain  pour  frères.  Nous  avions  pour  la  plupart 
commencé  par  le  scepticisme,  et  nous  n'étions  revenus  à 
la  foi  qu'après  avoir  parcouru  ces  voies  stériles  et  doulou- 
reuses où  tant  de  nos  compagnons  restaient  engagés  :  aussi 
nos  sympathies,  nos  vœux,  nos  espérances  étaient-elles 
les  mêmes.  Pleins  d'amour  et  de  reconnaissance  pour  cette 
religion  où  nous  avions  rencontré  la  fin  de  nos  angoisses, 
nous  désirions  ardemment  de  faire  partager  notre  bonheur 
et  notre  paix  à  ceux-là  surtout  qui  s'agitaient  encore 
dans  les  ténèbres  du  doute.  Comme  nous  comprenions 
toutes  les  erreurs,  toutes  les  déviations  du  cœur  et  de 
l'intelligence,  nous  ressentions  pour  eux  cette  tendre 
compassion  qu'inspirent  les  maux  dont  on  a  souffert;  la 
tolérance  et  la  charité  nous  étaient  faciles  envers  ceux 
que  nous  avions  à  combattre.  Nous  promîmes  à  nous- 
mêmes  et  au  public  a  d'apporter  dans  la  carrière  où  nous 
«  entrions  un  esprit  où  n'avait  point  fermenté  le  vieux 
«  levain  des  haines  de  parti,  de  rester  toujours  étrangers 
«  à  cette  polémique  qui  s'alimente  de  passions  et  qui  ne 
«  parle  que  par  noms  propres  ^  » 

Nos  lecteurs  peuvent  dire  si  nous  avons  tenu  parole. 
Nos  doctrines  politiques  n'étaient  peut-être  pas  alors  bien 

1 .  Prospectus  du  Correspondant. 
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formulées  :  nous  ne  savions  (]u'uue  chose,  c'était  que 
nous  aimions  la  royauté  comme  nos  pères,  et  la  liberté 
comme  nos  contemporains.  L'étude,  la  discussion,  l'amour 
de  la  vérité  et  du  bien  public,  surtout  l'application  con- 
sciencieuse des  vrais  principes  catholiques  hrent  le  reste; 
nos  idées  furent  bientôt  arrêtées  sur  les  partis,  les  sys- 
tèmes, les  opinions  qui  se  partageaient  la  France.  La  con- 
formité la  plus  parfaite  de  coîur  et  d'esprit  s'établit  bieu 
vite  entre  nous,  et  il  nous  semble  que  si  le  Correspon- 
dant a  eu  un  mérite,  ce  fut  cette  harmonie,  cette  identité 
de  pensées  et  de  sentiments  qui  auraient  pu  faire  croire 
qu'une  seule  plume  l'écrivait  :  ses  rédacteurs  se  sont 
éprouvés  dans  les  circonstances  les  plus  diverses,  et  tou- 
jours ils  ont  jugé  et  senti  de  même.  Qu'on  nous  pardonne 
de  parler  d'une  union  qui  fait  le  bonheur  et  la  consolation 
de  notre  vie,  et  qui  ne  cessera  point,  nous  osons  le  dire, 
parce  qu'elle  a  une  source  plus  relevée  que  des  sympathies 
passagères  ou  une  alliance  d'ambitions  et  d'intérêts 
humains.  D'ailleurs,  celte  unité  dans  une  école  oii  il  n'y 
a  pas  de  maître,  n'est-elle  pas  un  témoignage  éclatant  de 
la  force  de  ce  lien  religieux  qui,  au  milieu  des  dissensions 
et  de  l'anarchie  du  siècle,  fait  (jue  les  catholiques  s'en- 
tendent tout  de  suite,  par  cela  seul  qu'ils  sont  catholiques, 
et  fondent,  non  sur  des  haines  et  des  passions  communes, 
mais  sur  un  amour  comnmn  de  la  justice  et  de  la  vérité, 
une  société  où  nulle  dissidence  ne  pénètre. 

Lorsque  nous  élevâmes  la  voix,  la  cause  catholique 
était  bien  loin  d'être  populaire,  et  d'imprudents  amis 
l'avaient  compromise.  Une  conversion  de  la  France  avait 
été  tentée  sous  le  ministère  Villèle  ;  mais  au  lieu  d'attaquer 
corps  à  corps  l'esprit  du  siècle  et  de  le  terrasser  à  la  face 
des  peuples,  on  avait  trouvé  |)lus  court  de  l'aiie  alliance 
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avoc  le  pouvoir,  et  do  faire  servir  aux  intérêts  de  la  reli- 
gion les  moyens  d'inlUiencc  qu'il  avait  entre  les  mains  : 
c'est  ce  qu'on  appela  dans  le  temps  congrégrmisme  eljésin- 
iisme:  On  sait  comment  toutes  ces  intrigues,  aussi  inno- 
centes que  maladroites  pour  la  plupart,  devinrent,  sous 
la  plume  de  M.  de^ionllosier,  une  abominable  conspiration 
pour  asservir  la  France  aux  jésuites,  et  comment  la  Presse 
éveilla  partout  des  terreurs  et  des  haines  qui  ne  sont  pas 
encore  effacées.  La  chute  de  M.  de  Villôle  amena  natu- 
rellement une  réaction  contre  le  clergé  :  les  ordonnances 
du  16  juin  fermèrent  les  petits  séminaires  et  les  collèges 
de  jésuites,  auxquels  leurs  protecteurs  n'avaient  pas  même 
su  donner  une  existence  légale,  ce  qui  commença  à  faire 
comprendre  aux  hommes  religieux  qu'il  valait  mieux 
chercher  ses  garanties  dans  les  lois  que  dans  les  hommes. 
Ces  établissements  ayant  été  fermés  en  vertu  du  monopole 
universitaire,  les  catholiques  réclamaient  vivement  la 
liberté  d'éducation.  Ce  fut  aussi  le  cri  que  nous  poussâmes 
en  naissant;  mais,  portant  nos  regards  plus  loin  que  la 
plupart  de  ceux  qui  le  répétaient,  nous  demandâmes 
d'emblée  l'indépendance  de  l'Eglise  et  sa  séparation 
d'avec  l'Etat. 

Qu'on  nous  excuse  si  nous  nous  étendons  un  peu  sur 
ce  temps  ;  mais  ce  n'est  pas  sans  quelque  orgueil  que  nous 
nous  voyons,  dès  les  premières  pages  de  ce  recueil,  récla- 
mant, sous  un  roi  pieux,  sous  une  dynastie  connue  par 
son  attachement  à  la  religion,  dans  un  moment  où  nos 
amis,  après  tout,  avaient  encore  une  part  considérable 
dans  le  gouvernement,  tout  ce  que  nous  demandons  à  la 
révolution  de  juillet  et  à  la  monarchie  qui  en  est  sortie. 
C'est  qu'alors  comme  aujourd'hui  la  société  nous  préoccu- 
pait plus  que  le  pouvoir.  Frappés  de  l'anarchie  incurable 
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qui  régnait  dans  les  esprits,  frappés  aussi  de  l'impuissance 
du  pouvoir  pour  les  ramener  à  des  croyances  communes, 
nous  en  avions  conclu  que  le  remède  était  ailleurs.  «  La 
H  question  du  moment,  disions-nous,  c'est  la  régénération 
«  catholique,  qui  ne  peut  se  faire  que  par  l'intelligence, 
«  et  par  conséquent  par  le  combat,  c'est-à-dire  par  la 
«  liberté'.  » 

Aussi  la  liberté  avait-elle  dès  lors  tout  notre  amour  : 
nous  demandions,  non  pour  nous  seulement,  mais  pour 
tout  le  monde,  liberté  de  conscience,  liberté  de  la  presse, 
liberté  d'enseignement,  liberté  d'association  ^  Nous  nous 
unissions  de  cœur  aux  luttes  que  soutenaient  nos  frères 
de  Belgique  et  d'Irlande^  L'histoire  nous  montrait  la 
société  chrétienne  formée  lentement  au  milieu  des  luttes 
et  des  traverses  par  l'action  spontanée  de  convictions  indi- 
viduelles, par  les  travaux  infatigables  d'un  prosélytisme 
ardent;  elle  était  née  de  la  foi  et  du  zèle  de  quelques 
fidèles,  non  issue  d'un  décret  impérial.  Nous  croyions 
qu'elle  ne  pouvait  se  régénérer  que  par  les  moyens  qui 
l'avaient  établie.  Citons  quelques  phrases  de  nos  premiers 
articles  :  peut-être  ces  idées  sont-elles  devenues  lieux 
communs;  mais  leur  mérite  est  dans  leur  date  :  «  La 
«  Charte  proclame  de  la  manière  la  moins  équivoque,  non 
«  pas  l'indifférence  ,  mais  l'incompétence  de  l'État  en 
«  matière  de  doctrines..,.  Elle  a  dû  se  borner  à  régulari- 
«  séria  lutte,  laissant  le  reste  au  temps  et  à  la  Providence. 
«  L'avenir  de  la  religion  n'appartient  qu'à  Dieu  et  au 
«  sacerdoce...*.  » 

1.  Correspondant,  t.  I,  p.  179. 

2.  Tome  I,  p.   180. 

3.  Tome  I,  p.  12,  342,  374 
■') .    Tome  I,  ir.  '2(i. 
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Et  ailleurs  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  vital  dans  la  Cliarte  con- 
«  siste  moins  dans  les  formes  politiques  déterminées  que 
«  dans  les  principes  de  liberté  religieuse  et  de  liberté  indi- 
«  viduelle...  La  liberté  ne  peut  profiler  qu'à  nous,  puis* 
«  que  seuls  nous  avons  quelque  cbosc  à  fonder,  quelques 
((  doctrines  à  faire  prévaloir...  Essayons  donc  de  la  liberté, 
«  non  plus  comme  d'un  principe  de  dissolution  sociale  et 
«  intellectuelle,  mais  comme  d'un  moyen  de  reconstituer 
a  par  la  force  vitale  de  la  religion  et  de  la  vérité  une  so- 
«  ciété  où,  pendant  la  durée  de  l'état  actuel  des  choses,  la 
«  mission  du  pouvoir  ne  peut  être  qu'une  mission  de  po- 
«  lice,  etc.  '.  »  Ces  principes,  que  méconnaissaient  et  le 
pouvoir  et  le  libéralisme  d'alors,  nous  sommes  encore 
obligés  de  les  crier,  et  de  les  crier  en  vain,  aux  gouver- 
nants d'aujourd'hui  :  peut-être  qu'à  force  de  changer,  il 
se  trouvera  enfin  quelqu'un  qui  les  comprenne. 

Tout  en  demandant  l'affranchissement  de  la  religion  et 
de  l'intelligence,  nous  suivions  avec  un  soin  scrupuleux 
le  mouvement  philosophique  et  littéraire  ;  nous  exami- 
nions, nous  combattions  sans  relâche  tous  les  systèmes  de 
l'école  doctrinaire.  Tantôt  un  savant  magistrat,  unissant 
ses  efforts  aux  nôtres,  en  rassemblait  en  un  faisceau  les 
axiomes  métaphysiques  pour  les  détruire  par  ce  seul  rap- 
prochement^; tantôt  nous  nous  mesurions  avec  un  célèbre 
historien,  et  nous  forcions  ses  savantes  recherches  et 
son  analyse  si  judicieuse  à  rendre  un  témoignage  invo- 
lontaire en  faveur  des  doctrines  catholiques  ^. 

Tel  était  en  effet  le  caractère  de  l'école  éclectique,  qu'elle 
fournissait  à  ses  adversaires  presque  toutes  leurs  armes. 

),  Correspondant,  tome  I,  p.   167. 

2.  Des  Doctrines  du  Globe,  t.  1,  p.  13,  34,  70,  104,  etc. 

3.  Du  Cours  de  il.  Guizot.  t,  I,  p.  3.  42,  85,  etc.. 
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Après  avoirabjaré  les  doctrines  du  dix-huitième  siècle,  son 
matérialisme,  sa  haine  aveugle  du  passé,  ses  fureurs  irreli- 
gieuses, elle  ne  voulait  pourtant  pas  pousser  jusqu'au  chris- 
tianisme, et  s'arrêtait  dans  un  juste  milieu  sans  couleur, 
dans  un  spiritualisme  vague  et  indécis  au  hout  duquel  se 
trouvait  le  doute.  Son  mérite  principal  était  la  critique, 
et,  sous  ce  rapport,  elle  a  rendu  de  vrais  services  en  sou- 
mettant à  une  révision  sévère  les  décisions  du  siècle  der- 
nier :  mais  elle  a  été  impuissante  jusqu'au  ridicule  toutes 
les  fois  qu'elle  a  voulu  fonder,  créer,  dogmatiser.  Et  pour- 
tant elle  avait  un  symhole  auquel  elle  promettait  l'avenir, 
elle  croyait  porter  dans  son  sein  une  religion  nouvelle. 
Où  est  aujourd'hui  son  symbole,  où  est  sa  religion,  où 
est  sa. philosophie?  Tout  s'est  évanoui,  tout  s'est  dissipé, 
tout  est  tombé  dans  un  oubli  profond  :  ce  catholicisme, 
qu'ils  disaient  mort,  a  vu  passer  ceux-là  comme  tous  les 
autres,  et  il  est  resté  debout;  il  a  même  donné,  ce  nous 
semble,  quelques  signes  de  vie,  ne  fût-ce  qu'en  Belgique 
et  en  Pologne. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  pour  nous  decombattrel'éclec- 
tisme  :  il  fallait  nous  jeter  dans  le  mouvement  général 
pour  seconder  sa  gravitation  vers  le  catholicisme,  essayer 
de  retrouver  dans  toutes  les  sciences  nos  titres  perdus,  et 
de  disposer  les  immenses  matériaux  que  l'érudition  mo- 
derne avait  accumulés  de  toutes  parts,  sans  savoir  au  pro- 
fit de  qui  elle  travaillait.  Encouragés  par  la  bienveillance 
qui  avait  accueilli  nos  premiers  efforts,  nous  nous  prépa- 
rions à  des  travaux  plus  importants  par  des  études  plus 
sérieuses  et  plus  profondes,  nous  espérions  forcer  le  siècle  à 
faire  quelque  attention  à  nous,  lorsque  l'ordonnance  du 
8  août  1829  éclata  comme  un  coup  de  tonnerre,  et  appela 
tout  le  monde  au  comltat.  11  s'agissait  bien  désormais  de 
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philosophie  et  d'iiistuiii'  quand  \n  monarchie  niellait  sa 
forlune  et  celle  de  la  France  sur  un  seul  enjeu,  quand  les 
partis  commençaient  une  lutte  qui  ne  [louvait  être  longue 
et  au  bout  de  laquelle  était  un  bouleversement  social.  La 
politique,  qui  jusque  là  n'avait  été  pour  nous  qu'un  objet 
secondaire,  dut  prendre  la  première  place  dans  notre  re- 
cueil comme  partout. 

Or,  l'avènement  de  M.  de  Polignac  au  pouvoir  nous 
avait  consternés  :  nous  avions  reconnu  en  lui  le  précur- 
seur et  l'instrument  d'une  révolution  inévitable.  La  mo- 
narchie se  trouvait  forcée  de  rompre  tôt  ou  tard  avec  la 
liberté,  et  nous  savions  bien  que  la  liberté  était  la  plus 
forte.  D'ailleurs,  la  mission  des  Bourbons  nous  paraissait 
être,  non  pas  de  ressusciter  le  pouvoir  absolu,  mais  au 
contraire,  de  restaurer  sous  une  forme  nouvelle  les  vieil- 
les franchises  nationales,  de  modérer  et  de  régulariser  le 
mouvement  qui  s'en  allait  détruisant  pièce  à  pièce  un  mé- 
canisme gouvernemental  créé  et  perfectionné  par  tous  les 
despotismes  :  nous  les  voyions  avec  terreur  méconnaître 
cette  mission.  Nous  connaissions  trop  bien  le  libéralisme 
pour  attendre  de  lui  la  liberté  :  c'était  du  vieux  parti 
monarchique,  mieux  éclairé  sur  les  véritables  intérêts  du 
pays  que  nous  espérions  l'obtenir  ;  et,  sous  ce  rapport,  le 
ministère  de  M.  de  Martignac  dont  nous  prisions  peu  les 
vertus  politiques,  et  dont  nous  attaquions  souvent  les  ac- 
tes, nous  avait  donné  de  l'espérance,  parce  que,  d'une 
part,  les  révolutionnaires  s'étaient  divisés,  et  que,  d'autre 
part,  les  royalistes  étaient  revenus  à  des  idées  de  liberté 
soutenues  par  eux  en  1815,  mais  que  sept  années  de  pou- 
voir leur  avaient  fait  oublier. 

A  la  fin  de  la  session  de  18:Î9,  nous  avions  signalé  avec 
joie  et  la  décomposition  du  parti  libéral,  et  le  mouvement 

iO 
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qui  s'opérait  sur  les  bancs  de  la  droite  dans  le  sens  de  nos 
doctrines.  Mais  le  ministère  du  8  août  ralliait  tous  les  libé- 
raux, en  même  temps  qu'il  mettait  la  dissension  parmiles 
royalistes,  et  arrêtant  une  tendance  encore  faible  et  incer- 
taine, forçait  la  plupart  d'entre  eux  à  se  rejeter  à  la  suite  du 
monarque  dans  les  voies  de  l'absolutisme  et  des  coups  d'Etat. 
Tant  il  est  vrai  que  laProvidence  ne  permet  que  bien  rare- 
ment cette  transition  douce  et  insensible  d'un  ordre  social 
àunautreordresocial  que  rôvaitnotre  espoir;  tantil  semble 
que  ces  sortes  de  transformations  ne  puissent  s'accomplir 
qu'au  milieu  des  bouleversements  et  des  tempêtes  ! 

Notre  position  était  bien  pénible  et  notre  langage  bien 
difficile  :  il  ne  nous  appartenait  pas  de  nous  unir  aux  per- 
fides et  violentes  attaques  dirigées  contre  le  cboix  du  roi, 
et,  d'un  autre  côté,  nous  étions  bien  loin  de  partager  l'a- 
veugle confiance  de  quelques-uns  de  nos  amis.  Il  ne  nous 
restait  qu'à  proclamer  de  nouveau  les  principes  de  liberté 
que  nous  avions  mis  en  avant  à  une  autre  époque,  au  ris- 
que d'être  traités  de  niais  et  de  défectionnaires;  puis,  lors- 
que les  terribles  questions  du  pouvoir  constituant  et  de 
l'article  14  furent  abordées,  à  signaler  au  pouvoir  avec 
franchise  et  mesure  les  dangers  qui  étaient  devant  lui  et 
les  moyens  de  les  conjurer.  Les  conseils  que  nous  seuls 
adressions  à  tout  le  monde  au  milieu  du  bruit  que  faisait 
la  presse  eurent  le  sort  des  prédictions  de  Cassandre  :  mais 
enfin  ils  sont  là  pour  constater  que  nous  avions  bien  jugé 
elles  dispositions  de  la  France  et  la  force  respective  des 
jiarlis.  Citons  quelques  passages  d'un  article  où  nous  trai- 
tions la  question  publiquement  soulevée  de  l'opportunité 
d'un  changement  de  dynastie.  A  ceux  qui  nous  propo- 
saient pour  modèle  la  révolution  aristocratique  de  1688, 
noa.<  demandions  où  ils  voyaient  en  France  (luclque  chose 
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de  semblable  «  à  ce  corps- de  noblesse,  propriétaire  à  peu 
près  de  tout  le  pays,  qui  dirigeait  et  maîtrisait  à  son  gré 
les  mouvements  populaires.  Il  ferait  beau  voir  nos  cham- 
bres entreprendre  cette  tâche.  Si  les  prédictions  des 
écrivains  du  ISational  s'accomplissaient,  sans  doute  que 
leur  Guillaume,  quel  qu'il  fût,  de  quelque  part  qu'il  vint, 
inscrirait  aussi  sur  son  étendard  :  Je  maintiendrai,  mais 
pourrait-il  maintenir?  Où  serait  pour  cela  son  point  d'ap- 
pui. Roi  de  la  démocratie,  il  lui  faudrait  obéir  à  tous  ses 
commandements  ;  et  la  démocratie  souveraine,  c'est  une 
force  capricieuse  et  changeante,  c'est  une  volonté  aveugle 
et  passionnée  essentiellement  incapable  de  suite  et  de 
consistance;  c'est  un  enfant  mutin  à  qui  il  faut  chaque 
jour  de  nouveaux  jouets  à  briser,  » 

«  Vous  promettez  de  conserver  une  chambre  des  pairs, 
vous  nous  avez  dit  pourquoi  vous  laisseriez  une  place  à 
l'aristocratie  :  maisqui  êtes-vous  pour  faire  entendre  rai- 
son à  votre  parti,  pour  calmer  ses  haines,  ses  passions,  ses 
jalousies?  Prend-il  la  peine  de  cacher  son  aversion  pour 
toute  supériorité,  tout  privilège?  n'a-t-il  pas  eu  soin  de 
nous  dire  plus  d'une  fois  qu'une  chambre  haute  était  un 
hors-d'œuvre,  une  anomalie  dans  notre  état  social  ?  Et 
vous  croyez  que  votre  logique  triompherait  de  ses  répu- 
gnances?... Une  chambre  unique,  voilà  ce  qu'il  réclame- 
rait et  ce  qu'il  obtiendrait  bientôt.  Or,  parmi  vos  tribuns, 
il  y  en  aurait  que  le  nom  de  roi  choquerait,  il  y  en  aurait 
d'autres  qu'exalterait  l'idée  d'attirer  sur  leur  patrie  toutes 
les  armées  de  l'Europe  dans  la  folle  confiance  où  ils  se- 
raient de  voir  recommencer  les  triomphes  de  4793.  Dans 
les  temps  de  révolution,  ce  sont  les  violents,  les  exagé- 
rés, les  niveleurs  auxquels  reste  la  victoire,  cela  s'est  tou- 
jours vu  et  se  verra  toujours.  La  force  des  choses,    celle 
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(les  mœurs,  celle  des  passions  nous  mènerait  donc  à  la  ré- 
[)ublique,  puis  à  la  fiuerre  contre  l'Europe,  puis  à  la  domi- 
ualion  étrangère  et  au  démembrement  en  cas  de  revers, 
ou  au  despotisme  militaire  en  cas  de  triomphe.  » 

«  Il  est  possible,  ajoutions-nous,  qu'il  n'y  ait  pas  chez 
nous  assez  d'enthousiasme,  assez  d'énergie  pour  fournir  à 
une  guerre  civile  :  mais  pour  des  complots,  des  trames, 
des  essais  de  soulèvement,  il  y  en  aurait  sans  cesse.  Le 
nouveau  gouvernement  serait  forcé,  quoi  qu'il  en  eût, 
d'entrer  dans  la  carrière  des  persécutions  et  de  livrer  ses 
ennemis  à  la  tyrannie  du  parti  vainqueur.  Qui  peut  douter 
qu'un  querelle  religieuse  ne  vînt  bientôt  compliquer  la 

querelle  politique On  peut  être  sûr  qu'il  y  aurait  des 

essais  tentés  pour  constituer  je  ne  sais  quelle  église  natio- 
nale, séparée  du  centre  de  l'unité,  humble  esclave  du  pou- 
voir, mais  sans  influence  sur  l'esprit  des  peuples.  La  ruse, 
la  violence  seraient  employées  tour  à  tour  contre  les  ca- 
tholiques. Si  ceux-ci  ne  se  sentaient  pas  assez  forts,  assez 
compactes  pour  renverser  à  eux  tout  seuls  un  gouverne- 
ment illégitime  et  tyrannique,  ils  s'uniraient  pour  cela 
aux  républicains  purs  ;  et  que  pourrait  un  roi  de  la  veille 
appuyé  sur  quelques  ambitieux  et  sur  quelques  légistes 
contre  le  dévouement  royaliste  et  l'amour  de  l'anarchie, 
l'enthousiasme  religieux  et  l'exaltation  démocratique, 
contre  toutes  les  doctrines  opposées,  contre  toutes  les  pas- 
sions contraires?  S'il  y  a^une  chose  évidente  pour  quicon- 
que connaît  l'état  de  ce  pays,  c'est  qu'un  usurpateur  serait 
usé  en  bien  peu  d'années,  peut-être  même  en  quelques 
mois,  et  alors  commencerait  une  tempête  comme  celle  que 
le  Dante  a  décrite,  etc.  ^ 

Au  ministère,  nous  disions  que  la  France  voulait  à  la 

l.  Tome  1,  n.  51 . 
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fois  et  la  monarchie  légitime  el  les  libertés  consacrées  par 
la  Charte,  que  ses  ennemis  n'auraient  aucune  prise  sur  la 
nation  s'ils  ne  lui  persuadaient  que  la  Charte  était  mena- 
cée. «  Retranché  dans  la  légalité  comme  dansune  position 
inattaquable,  qu'il  essuie  les  attaques  de  la  presse  et  de 
la  tribune  avec  ce  courage  calme  et  impassible,  avec  ce 
sang-froid  qui  est  la  première  qualité  de  l'homme  d'Etat, 
et  tout  se  bornera  à  des  paroles.  Si  l'on  osait  aller  plus 
loin,  tous  les  avantages  seraient  de  son  côté;  il  aurait 
pour  lui  la  France  entière.  Alors  seulement  il  pourrait 
employer  la  force  pour  se  défendre  :  dans  tout  autre  cas, 
elle  pourrait  maintenir  un  ordre  passager,  mais  elle  ne 
tiendrait  pas  longtemps  contre  le  torrent  des  mœurs  et 
des  opinions.  C'est  de  la  conduite  des  ministres,  c'est  de 
celle  des  royalistes  que  dépend  aujourd'hui  l'avenir  de  la 
France. » 

Et  ailleurs  :  «  Si  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  un  combat  est 
inévitable,  l'essentiel  est  d'avoir  la  nation  pour  soi,  et 
pour  cela  il  ne  faut  pas  être  l'agresseur.  Sans  doute  que 
le  salut  du  peuple  est  la  loi  suprême,  sans  doute,  qu'il 
justifie  toutes  les  mesures,  mais  encore  faut-il  être  sûr 
de  son  fait.  Si  l'on  se  trompe,  si,  au  lieu  de  prévenir 
une  révolution,  on  en  donne  en  quelque  sorte  le  si- 
gnal, etc.  » 

Enfin,  aux  centres  qui  formaient  la  majorité  de  la  cham- 
bre des  députés,  nous  demandions  de  prendre  garde  «que 
leurs  coups  ne  portassent  plus  loin  que  le  ministère,  de 
ne  pas  servir  de  marchepied  aux  hommes  de  la  gauche, 
d'abjurer  leurs  ressentiments,  de  renoncer  à  leurs  préten- 
tions actuelles  au  pouvoir,  de  se  ranger  parmi  les  défen- 
seurs non  du  ministère,  mais  de  la  royauté,  puisque  l'au- 
dace des  factions  s'attaquait  à  elle.» 
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Mais  à  mesure  que  les  choses  marchaient,  dous  per-- 
dions  tout  espoir  de  conciliation.  L'idée  d'une  fatalité  in- 
vincible nous  obsédait  par  moments  :  «  Malgré  la  tendance 
((  des  esprits  au  repos,  disions-nous,  on  dirait  que  la 
«  France  est  emportée  violemment  et  comme  par  une  vo- 
ce lonté  plus  puissante  que  la  sienne  vers  une  carrière  de 
«  révolutions  :  on  dirait  un  abîme  que  chacun  entrevoit 
«  et  voudrait  éviter,  et  il  semble  entendre  une  voix  qui 
«  dit  à  la  France:  Marche! marche'! ))  Nous  prenions  en- 
core quelquefois  la  parole  pour  repousser  des  conseils  in- 
sensés, pouri-'éniir  sur  cette  adresse,  volée  par  tant  d'amis 
de  la  dynastie,  et  oii  la  susceptibilité  du  roi  était  si  im- 
prudemment heurtée,  pour  adjurer  les  électeurs  des  cen- 
tres d'envoyer  une  majorité  royaliste  et  de  prévenir  à  tout 
prix  une  collision  fatale,  pour  supplier  les  évêques  de 
France  de  ne  pas  lier  les  destinées  de  la  religion  à 
celles  d'un  ministère  ;  mais  le  plus  souvent  nous  nous 
taisions. 

Nous  revenions  à  nos  études,  nous  parlions  de  philo- 
sophie et  d'histoire  ;  nous  écoutions  les  hymnes  mélo- 
dieux de  Lamartine,  ou  les  accents  mélancoliques  de 
l'auteur  des  Consolations;  surtout  nous  cherchions  un 
refuge  dans  la  primitive  Eglise  :  nous  admirions  les 
merveilles  de  la  naissance  du  christianisme  ;  puis,  nous 
lançant  dans  un  avenir  lointain,  nous  assistions,  par 
la  pensée,  au  grand  spectacle  de  sa  régénération-. 
Mais  nous  portions  dans  tous  ces  travaux  un  esprit 
abattu  et  un  cœur  oppressé  :  la  catastrophe  qui  s'appro- 
chait pesait  sur  nous  de  tout  son  poids.  Nous  nous  sen- 
tions dans  cette  atmosphère  lourde,  étouflante  qui  précède 
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un  orage,  jusqu'au  momenl  où  la  nue  se  déchire  et  laisse 
passage  à  la  foudre. 

Enfin,  le  jour  des  tempêtes  se  leva  :  l'élément  popu- 
laire lut  déchaîné,  et  notre  vieille  monarchie  brisée  en 
un  instant.  Force  nous  fut  de  voir  que  le  doigt  de  Dieu 
était  là  ;  pourtant  de  cruelles  angoisses,  d'étranges  per- 
plexités nous  saisirent.  Où  étaient  nos  devoirs?  Qu'avions- 
nous  à  faire?  Certes,  si  un  appel  eût  été  fait  à  notre  fidé- 
lité, il  ne  nous  eût  pas  trouvé  sourds  ;  si,  lorsque  les 
vainqueurs  eurent  repoussé  le  gage  de  paix  et  d'union  que 
leur  apportait  un  enfant,  une  Vendée  nouvelle  se  fût  levée 
pour  protester,  elle  aussi,  en  faveur  des  lois,  nous  n'eus- 
sions pas  été  les  derniers  à  nous  ranger  sous  ses  éten- 
dards; mais  un  vertige  surnaturel  s'était  emparé  dos 
chefs;  une  morne  stupeur  avait  glacé  les  soldats.  Tout 
courbait  la  tète  comme  sous  un  jugement  d'en  haut,  et 
l'on  vit  trois  générations  de  rois  traverser  à  pas  lents  la 
France  atterrée,  et  gagner  à  petites  journées  la  terre  de 
l'exil,  sans  que  rien  se  fût  ému  sur  leur  passage,  sans 
qu'une  seule  voix  leur  eût  crié  :  Venez  combattre  et  mou- 
rir'avec  nous. 

Nous  nous  demandâmes  s'il  n'y  avait  pas  en  effet  juge- 
ment de  Dieu,' et  si  nous  ne  pouvions  pas  accepter  le 
fait,  plier  sous  la  loi  des  circonstances  en  conservant 
intacte  la  virginité  de  notre  âme;  si,  nous  ne  pouvions 
voir  dans  la  force  des  choses  un  arrêt  du  ciel  qui  substi- 
tuait de  nouveaux  devoirs  à  nos  anciennes  obligations. 
Certes,  nous  ne  songions  pas  à  faire  alliance  avec  le  parti 
vainqueur  :  nous  n'aimions  pas  ses  hommes,  et  nous  sa- 
vions tout  ce  qu'il  y  avait  de  funeste  et  d'insensé  dans  ses 
doctrines.  Si  l'œuvre  de  destruction  était  de  Dieu,  le  reste 
était  de  l'homme,  le  reste  était  faux,  illégitime,  misérable. 
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Nous  méditâmes  longtemps  devant  Dieu  sur  toutes  ces 
choses,  et  il  nous  souvint  d'une  belle  allégorie  antique, 
d'Énée  au  milieu  du  sac  de  Troie,  ue  demandant  dans  son 
désespoir  qu'à  mourir  sur  un  monceau  d'ennemis  immo- 
lés ;  mais  sa  mère  lui  apparaît  brillante  de  clartés,  et 
vient  rendre  le  calme  et  la  résignation  à  son  âme,  en  lui 
montrant  les  dieux  là  où  il  croyait  voir  les  hommes  : 
«  N'accuse  ni  Paris  ni  la  funeste  beauté  d'Hélène,  lui  dit- 
elle,  les  dieux  ont  tout  fait.  » 

Divûm,  iuclementia  divùm 
Has  everlit  opes,  sternitque  a  culmine  Trojam. 

Le  voile  qui  couvrait  ses  yeux  est  levé  :  il  aperçoit  Nep- 
tune sapant  les  murailles  de  son  trident,  Junon  excitant 
les  Grecs  au  carnage  du  haut  de  la  porte  Scée,  Pallas 
versant  la  terreur  de  son  égide  sur  les  Troyens,  Jupiter 
lui-même  animant  l'ardeur,  réparant  les  forces  des  des- 
tructeurs d'Ilion. 

Apparent  dirœ  faciès,  iiiiinicaque  Trojm 
Nuniina. 

Et  nous  aussi,  nous  vîmes  que  c'en  était  fait,  et  que, 
comme  le  fils  d'Anchise,  nous  n'avions  plus  qu'à  sauver 
les  dieux  de  nos  ancêtres  et  le  feu  éternel  de  Testa,  qu'à 
préserver  le  catholicisme,  base  nécessaire  de  la  société  à 
venir  comme  de  le  société  antique.  Les  derniers  débris  de 
l'ordre  politique  de  nos  pères  venaient  de  tomber  en  pous- 
sière; l'ordre  nouveau,  improvisé  sans  que  le  ciel  eût  été 
appelé  au  conseil,  était  visiblement  frappé  d'impuissance 
et  de  stérilité  :  la  France  nous  apparut  comme  un  temple 
vide  d'où  les  dieux  se  sont  retirés.  Mais  nous  avions  ap- 
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pris  à  considérer  au  flambeau  de  la  foi  les  choses  de  la 
terre,  à  ne  pas  concentrer  nos  afl'ections  dans  des  institu- 
tions qui  naissent  et  qui  meurent;  à  rester  attaciiés 
uniquement  à  la  vérité,  à  la  justice,  lois  éternelles  que  le 
flot  du  temps  ne  peut  emporter.  S'il  était  permis  d'es- 
pérer que  le  lys  exilé  serait  un  jour  rappelé  par  les  peu- 
ples pour  briller,  comme  un  pieux  souvenir  des  ancêtres, 
sur  le  fronton  de  l'édifice  de  l'avenir,  il  fallait  aupara- 
vant bâtir  cet  édifice ,  dont  les  fondements  n'étaient 
pas  môme  creusés  :  œuvre  longue,  lente,  difficile,  ci- 
mentée de  nos  sueurs,  de  nos  larmes,  peut-être  de  notre 
sang. 

Le  ciel  s'étant  déclaré,  comme  parle  Bossuet,  nous  don- 
nâmes de  pieuses  larmes  à  d'augustes  infortunes;  puis 
nous  nous  rappelâmes  une  phrase  de  l'Evangile  qui  ré- 
sume dans  sa  simplicité  profonde  toutes  les  lois  de  l'ordre 
social,  et  hors  de  laquelle  les  peuples  s'agiteront  en  vain 
pour  trouver  dans  des  combinaisons  infinies  la  stabilité  et 
le  bonheur  ;•  Cherche::  premièrement  le  roijaume  de  Dieu 
et  la  justice  ;  le  reste  vous  sera  donné  par  surcroît.  Nous 
primes  position  comme  catholiques.,  rien  que  catholiques  : 
nous  jurâmes  de  sacrifier  aux  intérêts  de  la  religion,  seul 
espoir  de  la  patrie  et  de  l'humanité,  affections,  préjugés, 
antipathies,  ressentiments. 

Notre  profession  de  foi  fut  courte  et  claire;  elle  parut 
avant  la  Charte  de  1830,  lorsqu'il  n'y  avait  encore  de  loi 
que  la  victoire,  lorsque  personne  ne  savait  encore  ce  qu'il 
devait  vouloir  et  demander  :  «  Du  gouvernement  quel 
qu'il  soit,  disions -nous,  nous  exigerons  strictement,  tant 
comme  Français  que  comme  catholiques,  toutes  les  garan- 
ties qui  nous  sont  nécessaires,  et  spécialement  la  liberté 
des  cultes,  celle  de  l'enseignement  et  celle  de  la  presse. 
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Notre  première  bien,  ce  sont  nos  croyances  religieuses,  et 
la  religion  vit  de  liberté.  Le  temps  du  triomphe  de  nos 
doctrines  est  encore  éloigné  :  nous  entrons  dans  la  car- 
rière des  expériences;  elles  seront  longues  et  probable- 
ment dures,  mais  il  en  faut  pour  tout  le  monde,  pour  nos 
anciens  amis  comme  pour  nos  anciens  adversaires...  Si 
un  ordre  permanent  doit  s'établir,  il  sortira  de  l'alliance 
définitive  de  la  religion  et  de  la  liberté.  Travaillons  donc 
avec  courage,  dussent  nos  intentions  être  méconnues  et 
nos  pensées  mal  comprises  :  travaillons  dans  ce  chaos  à 
séparer  la  lumière  des  ténèbres,  quand  nos  neveux  seuls 
devraient  profiter  de  nos  efforts,  etc.^  »  Dès  le  numéro  sui- 
vant, traçant  avec  plus  de  détail  notre  plan  de  campagne, 
nous  demandions  l'abolition  du  concordat,  l'élection  des 
évêques,  la  libre  communication  avec  Rome,  l'émancipa- 
tion de  la  discipline  et  de  l'enseignement  ecclésiastique, 
tout  ce  que  réclament  aujourd'hui  partout  les  catho- 
liques. 

Comprenant  notre  mission  comme  une  mission  d'ave- 
nir, non  de  présent,  nous  n'avons  pris  pour  appui  aucun 
parti,  aucun  système  déjà  existant  :  car  ce  qui  fait  que  la 
société  s'en  va,  c'est  que  ces  systèmes  sont  usés,  c'est  que 
ces  partis  sont  sans  force.  Nous  avons  travaillé  et  nous 
travaillerons,  tant  qu'il  nous  restera  une  voix  pour  parler 
et  une  plume  pour  écrire,  à  la  formation  d'un  parti  ca- 
tholique; mais  nous  avons  cru  en  trouver  plus  spéciale- 
ment les  éléments  dans  l'ancien  parti  royaliste  qui  forme, 
après  tout,  ce  qu'il  y  a  de  pins  moral,  de  plus  honorable 
et  de  plus  éclairé  dans  la  nation.  C'est  pour  cela  que  nous 
lui  avons  beaucoup  parlé  pour  le  prier  de  substituer  à  un 

1.   Tome  III.  p    :5-')S.  immi'TO  du  fi  août. 
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dévouement  monareliique,  qui,  selon  nou.^,  ne  peut  avoir 
d'objet  actuel,  le  ilrvouement  aux  intérêts  de  la  religion 
inséparables  de  ceux  du  pays.  C'est  surtout  pour  arracher 
toutes  ces  libertés  positives  qu'il  faut  à  l'Église,  que  nous 
les  avons  si  souvent  suppliés  de  ne  pas  reculer  devant  un 
serment,  qui  n'engageait  à  rien  à  quoi  un  homme  sage 
et  un  chrétien  ne  dût  se  tenir  pour  engagé  sans  lui, 
c'est-à-dire  au  respect  de  l'ordre  extérieur,  à  une  sou- 
mission conditionnelle  aux  pouvoirs  de  fait  *. 

Plus  jaloux  de  leur  être  utile  que  de  leur  plaire,  nous 
avons  combattu  des  espérances  qui  nous  semblaient  mal 
fondées  et  par  conséquent  dangereuses  ;  nous  avons  es- 
sayé de  leur  prouver  que  la  légitimité  leur  fût-elle  rendue 
aujourd'hui,  la  position  ne  serait  pas  tenable  pour  elle; 
qu'une  restauration  sociale  devait  précéder  la  restauration 
politique  pour  rendre  celle-ci  eificace  et  durable;  euGn, 
que  pour  ramener  à  eux  les  esprits,  il  fallait  qu'ils  abju- 
rassent généreusement  tout  intérêt  de  parti  ou  de  classe 
pour  prendre  en  main  les  intérêts  généraux,  ceux  de  l'or- 
dre contre  les  anarchistes,  ceux  de  la  liberté  contre  le 
pouvoir,  ceux  de  la  France  contre  l'étranger,  ceux  de  la 
religion  contre  tout  le  monde.  «  Faites-vous  les  hommes 
du  pays,  leur  avons-nous  dit,  avec  le  même  dévouement 
que  vous  étiez  les  hommes  du  pouvoir  :  que  tous  les  fai- 
bles, tous  les  opprimés  trouvent  en  vous  des  défenseurs. 
Combattez  pour  affranchir  l'Eglise  et  pour  émanciper  les 
communes,  pour  la  presse  conîme  pour  l'enseignement, 
pour  dégrever  l'agriculture  comme  pour  soulager  l'indus- 
trie, etc.  ^.  »  Et  ailleurs  :  a  Ceci  n'est  pas  de  conseil  seu- 


1.  Voir  tome  11,  p.  404  et  passim. 

2.  Tome  111,  p,  154. 
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lement,  c'est  de  devoir.  Le  chrétien  n'est  pas  un  être  inac- 
tif, étranger  à  la  société  au  milieu  de  laquelle  la  main  de 
Dieu  l'a  placé...  Le  Seigneur  a  préservé  des  villes  coupa- 
bles en  vue  d'un  petit  nombre  de  justes  :  qu'eùt-il  fait 
s'ils  en  étaient  sortis?  Il  faut  souffrir,  il  faut  agir,  il  faut 
veiller  pour  la  société  et  avec  elle....  ^  » 

Nous  aurions  vivement  désiré  que  ces  considérations 
déterminassent  les  anciens  royalistes  à  se  rendre  aux 
élections,  à  envoyer  à  la  chambre  quelques-uns  des  leurs 
pour  sommer  le  libéralisme  de  tenir  ses  promesses,  et 
proclamer  à  une  tribune  d'où  la  voix  retentit  dans  toute 
la  France  les  idées  généreuses  et  patriotiques  auxquelles 
tous  se  rallient  successivement.  Quelques  discours  au- 
raient fait  sur  le  pays  un  bien  autre  effet  que  des  articles  de 
journaux,  qui  ne  sont  guère  lus  par  le  parti  contraire,  et 
dont  les  rédacteurs  anonymes  ou  inconnus  ne  peuvent  pas 
communiquer  beaucoup  d'autorité  à  leurs  paroles.  Nous 
pouvons  voir  aujourd'hui  quelle  position  noble  et  désin- 
téressée nos  amis  auraient  pu  prendre  au  milieu  de  ces 
vides  et  interminables  querelles  du  juste  milieu  et  de 
l'extrême  gauche  :  leur  présence  eût-elle,  comme  on  l'a 
dit,  rallié  tous  les  hommes  de  la  révolution,  il  eût  été 
beau  de  leur  faire  renier,  à  la  face  de  la  France,  cette  li- 
berté, objet  de  leur  culte  hypocrite,  et  de  détromper  so- 
lennellement le  pays  sur  eux  et  sur  soi.  Tel  n'est  pas  le 
parti  qu'on  a  pris  ;  on  a  pensé  qu'en  laissant  aux  prises  les 
hommes  de  la  résistance  et  ceux  du  mouvement,  leurs 
dissensions  et  leur  incapacité  frapperaient  tellement  la 
nation  qu'elle  se  repentirait  de  ce  qu'elle  a  fait  ou  laissé 
faire,  et,  fatigué  de  ses  gouvernants  et  de  ses  triliuns,  irait 

1.  Tome  m,  p.  41', 
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se  mettro  ù  la  discrétion  des  royalistes.  Pour  nous,  nous 
ne  croyons  pas  qu'on  en  soit  là  à  heaucoup  près,  et  nous 
craignons  que  la  faiblesse  du  gouvernement  ne  trompe  sur 
la  force  de  la  révolution  qui  en  a  encore  assez  pour  four- 
nir une  longue  carrière.  Nous  voudrions  nous  tromper  : 
mais  déjà  une  fois  l'on  a  cru  à  un  revirement  de  l'opinion 
en  faveur  de  la  légitimité,  elle  lendemain  du  jour  où  nous 
avertissions  les  royalistes  de  ne  pas  se  fier  à  des  appa- 
rences trompeuses,  où  nous  leur  disions  qu'une  tentative 
de  leur  part  «  mettrait  à  l'instant  le  pouvoir  et  la  force 
«  entre  les  mains  des  démagogues  et  de  la  populace,  et 
"  amènerait  une  dictature  révolutionnaire  qui  les  écra- 
«  serait  facilement,  qu'une  espèce  de  rage  s'emparerait 
«  du  peuple,  etc.  ',  »  une  simple  imprudence  appelait 
sur  Germain-FAuxerrois  et  sur  rarchevêché  les  fureurs 
sacrilèges  de  la  multitude,  et  provoquait  la  destruction 
des  croix,  à  cause  de  je  ne  sais  quelle  apparence  de 
fleurs  de  lys  dont  une  haine  aveugle  avait  cru  les  voir 
surmontées.  Aujourd'hui,  comme  alors,  nous  pensons 
que  «  rien  n'est  encore  prêt  pour  un  retour  à  l'ordre, 
«  et  que,  quelque  illusion  que  puissent  faire  la  vitesse 
«  des  événements  et  la  promptitude  des  esprits,  il  n'y 
«  a  rien  à  attendre  que  de  l'action  lente,  mais  sûre,  du 
«  temps.  )) 

Si  notre  franchise  a  déplu  aux  royalistes,  si  quelquefois 
nous  avons  cru  devoir  leur  dire  des  vérités  un  peu  dures 
dans  la  confiance  où  nous  étions  que  l'accent  d'une  voix 
amie  ne  pouvait  être  méconnaissable,  ils  ont  pu  voir 
qu'au  moins  nous  ne  les  avons  pas  reniés  pour  frères 
lorsqu'ils  ont  été  opprimés.  Personne  n'a  flétri  avec  plus 

1.  Tome  m,  p.  3  70. 
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d'iiuligiialiuii  que  nous  d'ignobles  perséculion>,  [jLM'sonne 
n'a  exhorté  plus  vivement  à  la  résistance  légale  contre 
toute  mesure  arbitraire.  Une  explosion  de  colère  à  Tocca- 
sion  des  visites  domiciliaires  nous  a  presque  appelés  sur 
les  bancs  de  la  cour  d'assises.  Des  magistrats  éclairés  ont 
compris  combien  il  serait  honteux  de  nous  traîner  devant 
un  jury  pour  avoir  protesté  au  nom  des  lois  violées,  de  la 
liberté  outragée,  de  tous  les  droits  de  citoyens  foulés  aux 
pieds;  mais  s'ils  nous  ont  épargné  un  procès  dont  nous 
eussions  été  glorieux,  au  moins  avons-nous  montré  qu'il 
n'y  avait  dans  notre  modération  habituelle  ni  crainte  ni 
faiblesse. 

Hors  l'action  que  nous  avons  cherché  à  exercer  sur  les 
hommes  religieux  et  le  clergé ,  notre  politique  dut  se 
borner  à  être  purement  critique  ;  non  que  nous  nous  dés- 
intéressions facilement  des  destinées  de  la  patrie  ;  mais 
parce  que  nous  n'aurions  eu  aucune  chance  pour  nous 
faire  écouter  par  les  hommes  du  pouvoir,  quand  nous 
eussions  indiqué  les  meilleurs  remèdes  aux  maux  du 
pays.  Placés  en  dehors  des  systèmes  qui  se  disputent  la 
direction  des  affaires,  nous  avons  essayé  d'en  tirer,  pour 
nous  et  nos  lecteurs,  des  enseignements  utiles  sur  l'état 
réel  de  la  France,  sur  ses  besoins  vérital)les,  sur  les 
causes  qui  empêchent  la  société  de  se  rasseoir  et  sur 
les  moyens  à  prendre  pour  le  rétablissement  de  l'ordre 
dans  telle  ou  telle  position  donnée.  Il  n'est  pas  une  ques- 
tion que  nous  n'ayons  étudiée  avec  autant  de  conscience, 
discutée  avec  autant  d'impartialité  que  si  nous  eus- 
sions été  chargés  de  la  résoudre,  et  il  nous  semble  que 
le  Correspondant  a  offert  depuis  un  an  un  tableau  assez 
fidèle  et  assez  complet  de  la  politique  intérieure  et  exté- 
rieure. 
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Si  Ton  a  trouvé  souvent  dans  nos  paroles  ([uelqua 
chose  de  mélancolique  et  d'abattu,  c'est  que  nous  nous 
sentions  poursuivis  par  l'idée  que  tout  ce  qu'on  fait  n'est 
que  provisoire,  qu'il  n'y  a  là  ni  vie  ni  avenir,  que  toute 
cette  législation  sera  refaite  cent  fois  avant  d'être  bien 
faite.  Puis  nous  n'avons  jamais  vu  dans  la  paix,  toute  dé- 
sirée qu'elle  soit  par  tous  les  cabinets,  parce  que  tous  y 
sont  intéressés,  qu'une  trêve  plus  ou  moins  longue  ;  nous 
avons  toujours  cru  que  les  journées  de  juillet  avaient  été 
le  signal  d'une  révolution,  non  plus  française  seulement, 
mais  européenne,  que,  malgré  tous  les  plans  des  habiles 
et  tous  leurs  efforts  pour  retarder  une  fatale  explosion, 
l'anarchie  et  la  guerre  feraient  de  nouveau  tourbillon- 
ner les  peuples  comme  la  poussière  qu'emporte  un 
vent  d'orage  :  dùt-on  nous  traiter  de  rêveurs  mystiques, 
il  nous  a  semblé  reconnaître  à  des  signes  certains  que 
nous  avançons  vers  cette  ère  de  T unité  religieuse  que 
le  comte  de  Maistre  saluait  de  loin ,  et  qu'une  grande 
expiation  préalable  entrait  dans  le  plan  de  la  Provi- 
dence. Mais  nous  avons  dit,  nous  dirons  encore  aux 
chrétiens  d'espérer  :  «  car  de  plus  grands  spectacles 
nous  attendent.  Le  «  chaos  s'avance;  mais  c'est  le  chaos 
«  qui  précède  la  création.  Votre  àme  est  triste  jusqu'à  la 
((  mort.  Mais  n'est-il  pas  écrit  qu'il  fallait  que  le  fils 
c:  de  l'homme  souffrît  pour  que  le  monde  fût  sauvé?... 
«  l-^t  d'ailleurs,  ne  faut-il  pas  que  notre  égoïsme  soit 
«  châtié,  que  notre  mollesse  soit  broyée  par  les  évé- 
«  nements  jusqu'à  ce  que  le  courage  et  le  dôvoue- 
«  ment  nous  reviennent?  Ne  nous  abandonnons  pas 
<\  nous-mêmes.  Sachons  vivre  pour  préparer  l'avenir, 
tt  Mourons,  s'il  le  faut,  pour  le  mériter  à  d'autres. 
((  Mais  surtout  ne  désespérons  pas  de   Dieu  ;  car  tout 
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«  ce  qui  nous  afflige  cl  nous  épouvante  passera  :  Aliquis 
«  providet  ^.  » 

Et  maintenant  que  nous  avons  rendu  compte  de  ce  que 
nous  avons  fait,  il  faut  dire  ce  que  nous  nous  proposons 
de  faire.  Depuis  longtemps  nous  étions  frappés  des  in- 
convénients de  notre  mode  depublication.  Comme  journal 
religieux  et  philosophique,  nous  paraissions  trop  souvent 
pour  pouvoir  étudier  et  traiter  à  fond  de  vastes  questions 
qu'il  fallait  nous  contenter  d'effleurer  :  comme  journal 
politique,  nous  revenions  trop  rarement  pour  satisfaire  à 
cette  curiosité  impatiente,  si  naturelle  dans  des  temps  où 
tout  est  en  suspens.  Le  public  veut  avant  tout  des  nou- 
velles fraîches;  il  lui  faut  chaque  matin  des  lettres  de 
Pologne,  de  Belgique,  d'Angleterre,  d'Italie,  des  arresta- 
tions, des  procès,  des  émeutes,  le  tout  assaisonné  d'une 
polémique  vive,  mordante,  passionnée.  Mais  de  graves  ré- 
flexions, des  jugements  tranquilles  et  impartiaux  sur  ce 
qui  s'est  fait  la  veille,  dos  vues  providentielles  sur  la  so- 
ciété, tout  cela  est  bon  dans  un  temps  de  calme  et  de  paix, 
mais  bien  froid  et  bien  pâle  au  milieu  de  Fémotion  uni- 
verselle. On  le  supporterait  dans  un  livre  qu'on  n'ouvre 
qu'à  tète  reposée,  lorsqu'on  se  sent  capable  d'atten- 
tion et  de  réflexion,  mais  d'une  feuille  on  attend  toute 
autre  chose.  Le  public  nous  a  signifié  ce  qu'il  y  avait 
de  faux  dans  ce  juste-milieu  entre  un  journal  et  un 
livre.  Depuis  quelque  temps  nous  avons  perdu  beau- 
coup d'abonnés  :  si  nous  attribuons  leur  retraite  à  la 
forme  du  Correspondant^  c'est  que,  d'une  part,  il  n'y  a  eu 
aucune  altération  dans  nos  doctrines  et  notre  langage,  et 
que,  d'autre  part,  la  rédaction,  nous  l'avouerons  toutnai- 

1.  Tome  IV,  p.  36. 
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vomont,  nous?eml)]c  avoir  plutôt  gagrié  que  pertlu.  D'ail- 
leurs des  reprôsentalionsfréquentcsnous  liaient  adressées 
sur  notre  genre  de  périodicité  :  on  nous  pressait  de  faire 
de  notre  recueil  ou  un  journal  quotidien  ou  une  Revue  : 
nous  avons  cru  devoir  prendre  ce  dernier  parti. 

Que  nous  eussions  rendu  le  Correspondant  quotidien 
dans  les  premiers  jours  de  la  révolution,  alors  que  les 
doctrines  de  la  liberté  civile  et  religieuse  que  nous  prê- 
chions n'avaient  pas  d'autre  organe,  il  y  aurait  eu  pour 
nous  des  chances  de  réussir  et  d'être  utiles.  Aussi  l'eus- 
sions-nous  fait  à  cette  époque  si  nous  avions  pu  suffire  aux 
frais  énormes  que  nécessite  une  pareille  entreprise.  Bien- 
tôt une  voix  éloquente  vint  défendre  avec  l'autorité  du 
génie  cette  sainte  cause  du  catholicisme  dont  nous  étions 
les  champions  zélés,  mais  faibles  et  obscurs.  \J Avenir 
parut  et  nous  saluâmes  sa  naissance  d'un  cri  de  joie.  Toute- 
fois nous  vîmes  bientôt  qu'il  pouvait  nous  rester  une 
place  à  côté  de  lui.  Notre  but  était  le  même,  l'émancipa- 
tionde  l'Église  etla  régénération  del'humanité  :  maisnos 
voies  étaient  différentes;  nous  ne  nous  adressions  pas  au 
même  public  :  d'accord  sur  le  fond  des  choses,  nous 
avions  d'autres  antécédents,  d'autres  sympathies,  d'autres 
répugnances.  L'illustre  écrivain  qui,  à  toutes  les  époques, 
avait  si  énergiquement  signalé  les  fausses  routes  où  s'en- 
gageait la  restauration,  avait  sans  doute  le  droit  d'être 
sévère  pour  ceux  qui  avaient  fermé  l'oreille  à  ses  avertis- 
sements :  nous  n'avions  pas  ce  droit,  nous  dont  tout  le 
mérite  était  peut-être  d'avoir  écouté  à  temps  et  médité 
ses  fortes  paroles.  Comme  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
nous  ne  pouvions  croire  que  le  parti  royaliste  fût  déshé- 
rité à  jamais  de  sa  part  d'influence  sur  les  destinées  de  la 
France,  et  notre  but  politique  actuel  était  de  le  réconci- 
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lier,  non  avec  le  parti  libéral  où  presque  personne  n'avait 
la  tolérance  et  la  justice  ailleurs  que  sur  les  lèvres,  mais 
avec  les  idées  de  liberté  politi(iue  et  religieuse,  considé- 
rées comme  base  de  la  société  future,  et  abstraction  faite 
de  ceux  qui,  les  mettant  entête  de  leurs  œuvres,  ne  ces- 
saient de  les  défigurer  ou  de  les  faire  mentir.  Cette  noble 
tâche,  la  presse  royaliste  l'a  aujourd'hui  acceptée,  et  des 
progrès  immenses  ont  eu  lieu  depuis  un  an  parmi  nos 
anciens  amis.  Il  n'est  pas  aujourd'hui  un  journal  légiti- 
miste, soit  à  Paris,  soit  dans  les  provinces,  qui  ne  se  soit 
placé  sur  le  terrain  de  la  liberté. 

L'extension  des  droits  électoraux  à  tout  ce  qui  fait  par- 
tie de  la  garde  nationale,  l'émancipation  complète  et  la 
libre  élection  des  administrations  locales,  l'affranchisse- 
ment de  l'éducation  et  du  culte  sont  aujourd'hui  des  thèses 
populaires  parmi  ceux  qu'on  appelle  encore  Carlistes.  La 
Gazette  de  Finance  les  soutient  tous  les  jours  avec  un  in- 
contestable talent.  Si  la  Quotidienne  marche  plus  lente- 
ment dans  cette  voie,  elle  aussi  repousse  avec  énergie,  au 
nom  des  amis  de  Henri  V  comme  au  nom  de  sa  mère, 
toute  idée  de  restauration  par  une  invasion  étrangère. 
Partout  le  parti  royaliste  se  pose  comme  vraiment  libéral, 
vraiment  national.  Tout  pour  la  France,  rien  pour  C étran- 
ger et  par  Vêtranger  \  telle  est  la  devise  qu'il  a  choi- 
sie. Si  ses  principaux  organes  se  trompent  encore,  selon 
nous,  sur  le  moment  où  la  France  reviendra  à  eux,  si 
des  espérances  trop  précoces  sur  la  conversion  du  pays 
les  ont  portés  à  éloigner  encore  ceux  qu'ils  dirigent  des 
collèges  él  xtoraux,  au  moins  sont-ils  tous  entrés  dans 
ces  voies  nouvelles  où  nous  les  voulions,  et  où  ils  con- 

t.  ijuniidicnne  du  27  août. 
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querront  avec  le  temps  une  lionorable  popularité,  surtout 
lorsqu'ils  proclameront  à  la  tribune,  avec  franchise  et 
persévérance,  les  doctrines  nouvelles  que  le  malheur  leur 
a  faites.  En  tête  de  ce  mouvement  est  aujourd'hui  le 
Courrier  de  V Europe^  qui  seul  avec  quelques  feuilles  de 
province  a  persisté  courageusement  à  pousser  les  royalis- 
tes aux  élections.  Nous  serions  ingrats  de  ne  pas  par- 
ler d'un  journal  qui  nous  a  toujours  donné  les  marques 
d'une  sympathie  toute  fraternelle  ;  qui,  d'ailleurs,  com- 
prend comme  nous  le  rôle  du  catholicisme  dans  ce  qui  se 
prépare,  et  perçoit  plus  distinctement  que  les  autres  la  né- 
cessité de  donner  une  base  religieuse  à  la  régénération  po- 
litique. Eu  exposant  ce  grand  mouvement  qui  s'opère 
parmi  les  honnêtes  gens  sur  tous  les  points  du  royaume, 
nous  avons  assez  dit  qu'un  journal  quotidien  de  plus,  un 
intermédiaire  entre  le  Courrier  de  V Europe  et  X Avenir, 
serait  à  peu  près  inutile  aujourd'iiui. 

Il  n'en  est  pas  de  même  d'une  lievue  :  ce  genre  depu- 
blication  si  important  en  Angleterre,  où  la  Revue  d'Edim- 
bourg, celle  de  Westminster,  etc..  etc,  ont  une  bien  autre 
prépondérance  que  celle  des  feuillesquotidiennes,  n'existe 
pas  en  France,  où  les  recueils,  souvent  fort  instructifs, 
qui  portent  ce  nom,  ne  sont  la  plupart  du  temps  que  des 
mosaïques,  des  collections  des  matériaux  hétérogènes, 
qu'aucune  pensée  une,  qu'aucune  vue,  qu'aucun  but  ne 
lie  et  n'amalgame. 

Le  plan  et  l'idée  dominante  de  la  Revue  européenne 
seront  "exposés  dans  le  prospectus  et  dans  un  article 
qui  servira  d'introduction  :  qu'il  nous  suffise  de  dire 
ici  qu'elle  rétléchira,  autant  que  nos  forces  pourront  y 
suffire,  cette  marche  solennelle,  non  de  la  France  seu- 
lement, mais  de    la   chrétienté   tout  entière,   vers  des 
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destiniîes  nouvelles.  '<  S'il  ne  se  fait  pas  une  révolution 
«  morale  en  Europe,  disait  en  1796  M.  de  Maistre,  si  l'esprit 
«  religieux  n'est  pas  renforcé  dans  cette  partie  du  monde, 
ce  le  lien  social  est  dissous.  On  ne  peut  rien  deviner,  et  il 
«  faut  s'attendre  à  tout.  Mais  s'il  se  fait  un  changement 
«  heureux  sur  ce  point,  ou  il  n'y  a  plus  d'analogie,  plus 
«  d'induction,  plus  d'art  de  conjecturer,  ou  c'est  la  France 
«  qui  est  appelée  à  le  produire.  »  Pénétrés  de  cette  haute 
mission  des  catholiques  français,  pénétrés  aussi  de  cette 
belle  pensée  de  M.  deLaMennais  «  qu'ils  forment  l'avant- 
garde  de  l'humanité  marchant  à  la  conquête  de  l'avenir,  « 
nous  voulons  saluer  de  loin,  et  montrera  nos  frères,  pour 
fortilier  leur  courage  dans  leur  marche  à  travers  les  dé- 
serts qui  leur  restent  encore  à  traverser,  celte  terre  pro- 
mise, cette  Jérusalem  nouvelle  qu'ont  pressentie  d'avance 
les  grands  esprits  de  cet  âge,  comme  ces  sommets  neigeux 
qu'illuminent  déjà  les  rayons  du  soleil,  lorsque  des  ténè- 
bres profondes  couvrent  encore  les  vallées.  Italiam!  Ita- 
liaml  crieroiis-nous  sans  cesse.  «  Espérons,  disions-nous 
((  il  y  a  deux  ans,  quand  même  nous  verrions  encore  no- 
«  tre  patrie  livrée  aux  tempêtes.  Ce  ne  serait  qu'un  orage 
«  passager,  un  moyen  de  la  Providence  pour  amener  plus 
«  tôt  la  grande  ère  de  l'unité  religieuse.  '  »  L'orage  est 
venu,  il  commence  à  peine;  il  sera  long  et  terrible;  mais 
pour  qui  sait  regarder,  il  ne  fera  que  balayer  tout  ce  qui 
ferait  obstable  à  la  reconstruction  de  Vêdiftcc  auguste  dont 
les  plans  sont  visiblement  arrêtés  '^ .  Ces  plans  merveilleux 
que  peut  déjà  apercevoir  l'œil  éclairé  par  la  foi,  nous  es- 
sayerons de  les  décrire  selon  la  mesure  de  nos  forces.  En 


1 .   'l'oiiiu  11,  11.  3. 
2     De  Maistre. 
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France,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  partout  se  fait 
un  travail  intérieur,  partout  s'opère  dans  les  esprits  éle- 
vés cette  alliance  de  la  science  et  de  la  foi,  de  l'ordre  et  de 
la  liberté  qui  se  consommera  plus  tard  dans  la  société 
sous  les  auspices  de  la  mère  des  Eglises.  Le  proLestan- 
lismo  est  mort,  le  matérialisme  est  mort,  l'éclectisme 
s'est  évaporé,  le  vieux  libéralisme  se  meurt,  le  royalisme 
se  transforme;  le  catholicisme  seul,  aussi  vivant,  aussi  im- 
muable, aussi  fécond  qu'aux  jours  de  sa  jeunesse,  s'ap- 
prête à  recueillir  dans  son  sein  les  peuples,  son  héritage. 
C'est  cette  magnifique  préparation  que  nous  voulons  suivre 
et  montrer  dans  la  philosophie,  dans  la  politique,  dans  les 
sciences,  dans  les  arts,  pour  animer  par  ce  spectacle  ces 
catholiques  et  ce  clergé  français  que  Dieu  appelle  à  de 
si  hautes  destinées,  et  dont  les  travaux,  les  vertus,  les 
soufîrances  peuvent  hâter  beaucoup  la  régénération  sociale. 
En  renonçant  à  ces  discussions,  à  cette  polémique  qu'a- 
menait chaque  pas  du  gouvernement  ou  des  chambres, 
chaque  mouvement  des  partis,  nous  n'abjurons  point  la 
vie  politique.  Toutes  les  grandes  questions  constitution- 
nelles et  sociales  seront  traitées  par  nous  avec  l'étendue 
et  les  développements  que  la  forme  du  Correspondant  in- 
terdisait. Ti'ois  ans  de  controverse,  au  milieu  de  tant  de 
vicissitudes,  nous  ont  donné  quelque  connaissance  des 
partis,  quelque  expérience  des  hommes  et  des  choses  : 
nous  nous  efforcerons  de  suppléer  à  ce  qui  nous  manque 
par  l'étude  et  la  méditation.  Quelques-uns  d'entre  nous 
seront  peut-être  un  jour  appelés  à  la  tribune  nationale  : 
ils  sentent  le  besoin  de  se  préparer  par  des  travaux  sérieux 
à  représenter  dignement  leur  cause  en  face  de  la  Frantt  ; 
ils  ont  l'ambition,  pourquoi  la  cacheraient-ils,  d'apporter 
aus^i  leur  pierre  à  '.'cdibcc. 
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Nous  parlions,  il  y  a  quelque  temps,  de  ce  bataillon  de 
méthodistes  appelé  parti  des  saints,  qui  se  rangeait  à  côté 
de  Wilherforce  dans  le  parlement  britannique,  également 
libre  de  toute  opposition  systématique  et  de  toute  appro- 
bation obligée;  dontla conscience  décidait  le  vote,  presque 
toujours  connu  d'avance,  parce  que,  s'ils  n'avaient  point 
d'ambition,  ils  avaient  des  principes  invariables  comme 
la  morale  chrétienne  1.  Tel  est  le  modèle  que  nous  pré- 
sentons à  nos  frères,  et  si  nous  osons  nous-mêmes  aspirer 
à  prendre  place  parmi  les  mandataires  de  la  cause  catho- 
lique, le  Ciel  nous  est  témoin  que  ce  n'est  point  par  un 
vain  désir  de  gloire  humaine,  mais  uni(iuement  pour  que 
le  spectacle  de  chrétiens,  tidèles  aux  devoirs  que  ce  grand 
nom  leur  impose,  contraigne  le  siècle  à  rendre  hommage 
à  cette  foi  divine,  lumière  des  simples  et  force  des  faibles. 

Et  maintenant  il  faut  dire  un  dernier  adieu,  clore  la 
dernière  feuille  de  ce  Correspondant,  si  longtemps  con- 
fident de  nos  pensées  et  nos  émotions,  lien  précieux  entre 
nous  et  tant  d'hommes  de  bien  dont  le  cœur  battait  à  tout 
ce  qui  faisait  battre  le  nôtre.  Ouoique  entrant  dans  une 
nouvelle  carrière  où  nous  espérons  que  leurs  encourage- 
ments nous  suivront,  nous  ne  nous  séparons  pas  sans 
douleur  de  cette  œuvre  de  trois  ans,  espèce  d'être  moral 
en  qui  se  résumaient  et  s'unissaient  tous  les  sentiments 
qui  remplissaient  nos  âmes:  nous  disons  tristement  comme 
le  Tasse  dans  lord  Byron  : 

My  pleasant  task  is  donc , 
My  long-sii.staiiiii)g  friend  of  many  ycars  ; 

nous  repassons  ces  années  souvent  si  pleines  d'amertume 
et  d'angoisses,  mais  soutenues,  consolées  par  le  travail  et 

1.  Toiiic  IV.  |i.  102, 
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l'amitié,  et  ce  souveiiir  nous  est  doux.  Puisse-t-il  l'être 
aussi  pour  ceux  dont  la  bienveillance  a  encouragé  nos 
efforts,  et  puisse  le  nom  du  Correspondant  s'unir  dans 
leur  esprit  sinon  à  l'idée  de  talent  et  d'éloquence,  au 
moins  à  celles  de  conscience,  de  sincérité  et  d'amour  du 
bien. 


3Z7 


INTRODUCTION 

A   LA 

REVUE   EUROPÉENNE 

(  1d  seplenibie  183  I .  ) 


Une  des  plus  belles  allégories  de  l'anliquité  est  lu  luUe 
que  les  chefs  des  peuples  et  les  interprètes  des  dieux, 
héros  et  poètes,  étaient  contraints  de  livrer  à  ce  sphynx, 
jaloux  dépositaire  des  lois  primordiales  de  Thumanilé  et 
du  mystère  de  ses  deslinécs  futures.  Ne  semble-t-il  pus 
que  cet  être,  dont  l'image  est  restée  aux  déserts  de  Thèbes 
et  de  Memphis,  comme  un  dernier  symbole  de  toute  cette 
civilisation  ignorée,  soit  revenu  s'asseoir  sur  les  débris  de 
nos  sociétés  croulantes  pour  en  interroger  les  chefs  et  les 
guides?  L'énigme  de  l'avenir  devient  chaque  jour  plus 
obscure  et  plus  redoutable  :  et  pourtant  force  est  à  tous 
de  l'interpréter  ;  car  avant  de  parler  aux  nations  qu'épou- 
vante la  profonde  obscurité  de  leurs  destinées,  il  faut  que 
l'homme  d'Etat  s'écrie,  comme  les  initiateurs  antiques  : 
((  J'ai  dompté  le  monstre,  j'ai  la  parole  de  vérité  et 
«  d'avenir.  » 

Au  sein  de  cette  décomposition  universelle,  (|ui  bruie 
et  transforme  les  vaiiKjueurs  et  It'à  vaincus,  uu  milieu  de 
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cette  Europe  qui  refait  à  la  fois  et  ses  institutions  et  ses 
frontières,  et  ses  croyances  et  ses  mœurs,  on  éprouve 
comme  un  vertige.  Malheur  à  celui  qui  regarde  et  se 
trompe  :  si  son  œil  ne  sonde  la  profondeur  de  l'abîme,  il 
y  tombe,  comme  les  téméraires  interrogateurs  roulaient 
du  haut  du  rocher  où,  suivant  le  mythe  grec,  le  sphynx 
avait  placé  son  inaccessible  demeure. 

Quelle  énigme  en  efîet  que  celle  du  dix-neuvième  siècle! 
quel  mystère  que  celui  qui  enveloppe  le  sort  des  nations 
modernes!  Jamais  mouvement  intellectuel  et  politique 
n'eut  un  caractère  en  même  temps  aussi  universel  et  aussi 
vague,  aussi  insaisissable  dans  ses  résultats  définitifs. 
L'Europe  entière  est  brisée  par  la  même  tempête;  mais 
qui  peut  assigner  encore  le  but  vers  lequel  cette  tempête 
la  poussera?  Il  suffit  de  la  contempler  pour  voir  que  son 
état  actuel  n'a  aucune  condition  de  durée,  et  que  de  fon- 
damentales altérations  s'opéreront  avant  peu  dans  son 
droit  public,  dans  son  droit  intérieur  et  dans  tous  les 
rapports  des  peuples  et  des  hommes  entre  eux.  L'édifice 
préparé  à  la  paix  de  Westphalie,  replâtré  en  1815,  sous 
les  influences  si  peu  morales  et  si  peu  prévoyantes  qui 
dominèrent  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  restauration 
européenne ,  cet  édifice  de  convenances  égoïstes,  trop 
souvent  oppressives,  entamé  déjà  par  sa  base,  lézardé  de 
tous  côtés,  n'a  plus  que  des  étais  provisoires.  Parcourez 
cette  Europe,  où  l'on  ne  saurait  faire  un  pas  sans  trem- 
bler de  voir  s'ouvrir  un  cratère,  et  dites  si  l'on  peut  espé- 
rer de  reculer  bien  longtemps  une  débâcle  toujours  immi- 
nente. Ici  vous  trouvez  des  peuples  à  la  gêne  sous  des 
frontières  artificielles;  là  des  institutions  (|ui  survivent  à 
leur  principe,  et  d'où  s'est  retiré  l'esprit  qui  les  vivifiait 
dans  un  autre  âge.  Et  pour  n'apporter  en  exemple  qu'un 
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seul  des  grands  intérêts  de  riiunianité,  un  intérêt  (jui, 
môme  dans  nos  jours  d'indift'érence,  décide  encore  souve- 
rainement du  sort  des  nations,  ue  se  prépare-t-il  pas  une 
réforme  universelle  et  prochaine,  non  dans  les  vérités 
religieuses  elles-mêmes,  mais  dans  leurs  rapports  avec  la 
société  civile? 

Déjà  cette  réforme  s'opère  au  milieu  de  nous  par  la 
liberté,  et  peut-être  la  persécution  viendra-t-elle  la  hâter 
encore.  Pensez-vous  que  le  vieux  système  de  state  and 
cimrch  ne  soit  pas  partout  menacé  de  modifications  ana- 
logues? Ce  n'est  pas  dans  la  protestante  Angleterre  seule- 
ment qu'il  succombe  sous  le  bill  de  réforme  et  les  scan- 
dales d'une  Eglise  qui,  interrogée  sur  ses  dogmes  et  ses 
fidèles,  ne  sait  répondre  qu'en  énumérant  ses  dignitaires 
et  en  montrant  la  feuille  de  ses  bénéfices.  L'union  de 
rÉglise  et  de  TEtat  ne  peut  se  prolonger  bien  longtemps 
ni  dans  l'Allemagne  protestante  ni  dans  l'Allemagne  ca- 
tholique. La  pureté  de  la  foi  y  est  trop  menacée  ;  déjà  des 
cris  d'effroi  montent  de  toutes  parts  vers  le  centre  de 
l'unité  religieuse,  contre  l'intolérance  des  sectaires  et  les 
tentatives  non  moins  mortelles  d'un  despotisme  de  bureau 
et  de  chancellerie. 

Dans  les  deux  péninsules  méridionales  catholiques, 
une  réforme  sociale  est  également  nécessaire,  et,  nous 
l'espérons,  également  prochaine.  Le  sens  de  l'harmo- 
nique constitution  du  moyen  âge  est  altéré;  la  rou- 
tine, l'ignorance,  trop  souvent  la  corruption  ont  déposé 
leur  rouille  sur  ces  sièges  d'où  la  vie  chrétienne  ex- 
hala pendant  tant  de  siècles  ses  ardentes  et  populaires 
inspirations.  Les  autres  institutions  fondamentales  y 
sont  dans  un  même  état  de  dépérissement  et  de  décrépi- 
tude. L'aristocratie,  sans  droits  et  sans  devoirs,  n'y  con- 
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serve  que  des  privilèges  de  mollesse  et  d'oisiveté;  ce  qui 
reste  de  libertés  locales  ne  se  rattache  plus  à  un  système 
général,  et  ne  présente  aucune  défense  sérieuse  contre 
l'invasion  du  jacobinisme,  ni  contre  les  tentatives  d'un 
ministérialisme  à  la  française.  La  royauté  elle-même , 
dernier  legs  dos  ancêtres,  isolée  comme  une  colonne 
dans  un  désert,  disparaîtrait  sans  retour  devant  les  évé- 
nements qui  se  préparent,  si  elle  ne  prolitait  de  ce  qui  lui 
reste  de  puissance  et  de  popularité  pour  devenir  la  base 
d'un  édifice  dont  le  plan,  encore  obscur  à  nos  yeux,  est 
arrêté  par  la  Providence. 

L'Europe  s'avance  donc  de  concert  vers  d'immenses 
changements;  elle  marche  vers  une  constitution  dont 
l'indépendance  individuelle  sera  le  principe  générateur, 
comme  elle  marchait  au  dixième  siècle  vers  l'organisation 
hiérarchique  de  la  féodalité.  Chaque  peuple,  des  extrémi- 
tés de  la  Péninsule  Scandinave  à  celle  de  l'Europe  méri- 
dionale, venait  alors  se  jeter  naturellement  dans  ce  moule 
commun.  Quelque  chose  d'analogue  se  passe  sous  nos 
yeux  :  mais  ce  travail  est  si  peu  avancé,  les  matériaux 
gisent  encore  dans  une  telle  confusion,  que  les  espérances 
les  plus  incohérentes,  les  vœux  les  plus  contradictoires 
s'exhalent  à  l'aspect  de  tant  de  ruines.  Le  présent  est  telle- 
ment provisoire  que  tous  les  partis,  toutes  les  sectes,  toutes 
les  écoles  n'en  tiennent  compte,  et  vont  de  prime  abord 
s'établir  au  delà.  L'avenir  est  une  proie  et  comme  une 
conquête  que  chacun  aspire  à  faire;  tous  l'hypothèquent 
d'avance  à  leur  profit  et  en  déshéritent  leurs  adversaires. 

Au  premier  rang  de  ceux  qui  se  donnent  comme  seuls 
divinateurs  de  la  grande  énigme  du  dix-neuvième  siècle, 
se  montre  une  socle  ardente,  fanatique,  impitoyable.  Elle 
'Toit  (]ue  les  peuples  se  laisseront  fouler  sous  les  jjieds 
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d'un  futur  Mahomet  républicain,  qui  leur  portera  pour 
compensation  de  leur  nationalité  perdue,  la  déclaration 
des  droits  de  riioninie  :  le  drapeau  rouge  est  pour  elle 
comme  le  sanjiacli-shcriff  du  prophète,  et  les  ignobles 
scélérats  de  la  Convention  sont  devenus  à  ses  yeux  des 
êtres  mythologiques.  Elle  trouve  un  redoutable  point 
d'appui  dans  les  passions  déréglées,  dans  l'amour  du  sang 
et  de  l'or.  Mais  elle  se  trompe,  cette  secte  de  jeunes  fana- 
tiques sans  expérience,  quand  elle  espère  donner  à  tout 
cela  de  l'unité  et  de  l'énergie,  organiser  enfin,  autrement 
que  pour  quelques  journées  de  massacres  partiels,  ce 
culte  systématique  de  la  destruction.  Elle  ne  voit  pas  que 
la  mollesse  de  nos  mœurs  lui  est  un  obstacle  plus  invin- 
cible peut-être  que  ne  serait  leur  pureté  même,  et  qu'elle 
doit  triompher  à  la  fois  et  de  notre  corruption  et  de  ce 
qui  nous  reste  de  vertu. 

Aussi  sentez-vous  s'afîaisser  l'énergie  révolutionnaire, 
et  baisser  graduellement  le  brûlant  thermomètre  de 
juillet  dans  la  tiède  atmosphère  de  nos  boutiques.  L'a- 
venir, j'entends  un  avenir  permanent,  non  l'éphémère 
succès  d'une  échauffourôe,  n'est  point  réservé  au  répu- 
blicanisme dogmatique  et  aux  disciples  de  l'école  con- 
ventionnelle; on  peut  en  croire  l'effroi  qu'ils  inspirent  à  la 
France  et  à  l'Europe,  et  Timmense  ridicule  dont  leurs 
atroces  plagiats  les  ont  couverts.  Cette  fièvre  froide  ne 
gagnera  plus  :  ce  mouvement  avortera,  l'on  peut  l'es- 
pérer en  ce  moment,  comme  avorta  le  teutonisme  des 
universités  allemandes,  et  les  guenilles  sanglantes  de 
Robespierre  iront  rejoindre  la  défroque  d'Arminius.  De 
cette  fermentation  peuvent  sortir  de  grands  crimes,  elle 
rendra  probablement  pour  longtemps  impossible  tout  re- 
tour à  l'ordre,  tarira  les  sources  de  la  prospérité  publique, 
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mais  là  s'arrête  la  puissance  du  génie  démagogique  et  fie 
l'esprit  de  conquête. 

Une  autre  école  s'élève  en  face  de  celle-là,  et  se  pro- 
clame, comme  elle,  seule  héritière  légitime  de  la  dernière 
révolution.  Tout  aurait  été  fait  pour  elle  et  à  son  profit 
suivant  elle,  de  la  fermentation  présente  doit  sortir  un 
grand  fait  européen,  la  destruction  de  toute  aristocratie 
historique  et  la  domination  paisihle  de  la  classe  moyenne. 
Celle-ci  aurait  la  surveillance  de  ceux  qu'elle  est  appelée 
à  supplanter,   elle  tiendrait  en  tutelle  les  classes  infé- 
rieures, et  ne  dispenserait  la  liberté  que  dans  les  bornes 
les  plus  étroites  de  la  légalité  constitutionnelle.  Les  idées 
et  les  intérêts  de  ce  juste  milieu  intellectuel  et  social, 
deviendraient  la  mesure  obligée,   le  lit  de  Procuste  de 
toute  civilisation.  Et  remarquez  que  ce  parti  ne  prend  de 
la  classe  moyenne  ni  ses  mœurs  de  famille,  ni  ses  habi- 
tudes religieuses  et  régulières,  ni  les  vertus  du  foyer 
domestique;  son  type  n'est  point  cette  bourgeoisie  provin- 
ciale si  puissante  et  si  nombreuse  dans  toute  l'Europe, 
mais  celle  de  Paris  et  de  quebjues  cités  commerçantes. 
Ainsi,  ce  serait  pour  assurer  la  prépondérance  sociale 
des  banquiersdelaChaussée-d'Antin,  celle  des  Juifs  d'Al- 
lemagne et  de  Pologne;  en  Angleterre,  pour  la  substitution 
des  gros  marchands  de  la  cité  aux  vieilles  influences  na- 
tionales, que  l'Europe  aurait  perdu  des  millions  d'hommes 
dans  une  lutte  séculaire.  Tel  est  le  but  providentiel  de  ce 
qui  s'est  passé  et  de  ce  qui  se  prépare.  Entrez  donc  dans 
les  voies  du  progrès,  peuples  incertains  de  vos  destinées; 
concentrez  toutes  vos  pensées  sur  la  vapeur,  l'importation 
et  l'exportation,  ne  faites  plus  des  méditations  religieuses, 
des  arts  et  des  lettres  que  l'ornement  et  le  délassement 
de  la  vie  ;  que  les  basiliques  tombent  devant  les  bourses. 
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que  les  collèges  où  se  dispensait  gratuitement  la  eonnais- 
sance  des  vérités  divines  et  des  lettres  humaines,  payent 
patente  et  prennent  rang  au  nombre  des  établissements 
industriels.  Voici  venir  le  siècle  de  la  mobilisation  uni- 
verselle. Pour  couronner  tout  cela,  vous  aurez  une  sou- 
veraineté, exercée  collectivement  par  un  roi  des  mar- 
chands ,  cent  cinquante  mille  électeurs  marchands , 
et  trois  cents  pairs  industriels,  ayant  leur  majorât  assis 
sur  des  tontines".  Ce  magnifique  ordre  de  choses,  si  mo- 
ral, si  grandiose,  si  propre  à  rétablir  entre  les  êtres  le 
lien  sympathique  rompu,  sera  consolidé  par  une  puissante 
organisation  administrative  dont  nous  possédons  déjà  les 
éléments  et  qu'il  ne  s'agit  que  de  perfectionner.  C'est  pour 
préparer  l'application  de  ces  combinaisons  que  l'Europe 
est  ébranlée  des  bords  de  la  Neva  à  ceux  du  Tage,  et 
qu'une  force  secrète  fera  tomber  tous  les  vieux  trônes  en 
poudre. 

On  ne  peut  taxer  d'exagération  ce  résumé  des  doctrines 
d'une  portion  très-importante  de  cette  école.  Tel  ne  serait 
pas  sans  doute  le  véritable  parti  bourgeois  s'il  parvenait  à 
se  constituer  sur  une  base  moins  exclusive  et  plus  morale, 
s'il  avait  plus  de  générosité  dans  la  pensée,  plus  de  dis- 
position à  respecter  les  influences  naturelles,  quel  qu'en 
soit  le  principe,  plus  de  respect  aussi  et  de  sympathie 
pour  le  peuple,  qui  ne  se  compose  pas  seulement  de  ma- 
nœuvres, mais  d'hommes  ayant  l'image  de  Dieu  gravée 
au  front.  Mais  jusqu'à  présent,  fier,  et  avide  surtout  de 
régner  sans  partage,  aspire-t-il  à  autre  chose  qu'à  exagé- 
rer à  son  profit  les  abus  contre  lesquels  il  s'est  escrimé 
quinze  ans?  Lui  aussi  ne  ferait-il  pas  ses  ordonnances  de 

1.  Journal  le  Temps,  .31  aoCit,  3  septembre  1831. 
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juillet,  n'était  la  peur?  Si  dans  les  rangs  de  ce  parti,  il  y 
a  une  foule  d'honorables  caractères  et  quelques  talents 
élevés,  ont-ils  une  perception  plus  distincte  des  besoins 
universels  de  la  société,  des  conditions  de  son  existence 
future,  et  ne  se  laissent-ils  pas  traîner  à  la  remorque  de 
toutes  les  petites  vues  et  de  toutes  les  jalousies?  Voyez 
les  doctrinaires  fléchissant  sur  la  plus  vitale  des  ques- 
tions d'après  leurs  théories,  celle  de  la  pairie  héréditaire. 
Leurs  notabilités  n'ont  pu  depuis  un  an  faire  prévaloir  une 
seule  idée  qui  leur  soit  propre,  et  sont  contraintes,  pour 
n'être  pas  complètement  annulées,  de  s'etfacer  derrière 
les  hommes  d'argent,  comme  les  rares  disciples  de  l'école 
américaine  cachent  leurs  utopies  philanthropiques  et  leur 
impuissance  dans  les  rangs  des  révolutionnaires  conven- 
tionnels. 

Aussi,  le  crédit  éphémère  de  la  doctrine  est-il  manifeste- 
ment anéanti;  et  rien  à  coup  sûr  n'est  moins  contagieux 
pour  l'Europe  que  ces  ingénieuses  théories  d'organisme 
par  poids  et  contre-poids,  après  leur  impuissance  radicale 
pour  contenir  le  mouvement  désordonné  des  ambitions 
personnelles.  Croit-on  que  si  désormais  l'Europe  entre 
en  révolution,  ce  soit  pour  échanger  sa  situation  actuelle, 
quels  qu'en  puissent  être  les  vices,  contre  nos  disputes, 
nos  misères,  nos  terreurs  et  nos  inconséquences  législa- 
tives? Mieux  vaut  encore  pour  l'Autriche  la  domination 
paternelle,  quoique  absolue,  de  ses  souverains;  pour  la 
Prusse  son  équitable  et  sévère  administration;  pour  l'An- 
gleterre même  sou  vieux  patronage,  malgré  ce  qu'il  pré- 
sente d'oppressif,  qu'un  état  de  choses  semblable  au  nôtre, 
acheté  au  prix  qu'il  nous  a  coûté. 

Si  la  crise  actuelle  a  pour  les  nations  étrangères  une 
issue  violente,  elles  s'élanceront  de  primo  abord  vers  une 
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liberté  plus  féconde  que  notre  constilutionalisme  oaduc. 
Il  y  a  sans  doute,  dans  ce  gros  nuage  noir  qui  les  couvre 
de  son  ombre,  un  ordre  de  choses  plus  naturel,  plus  en 
rapport  avec  tous  les  droits,  toutes  les  lumières,  avec  les 
traditions  et  les  besoins  nationaux  ;  celui-là  ne  détruira 
pas,  par  des  classiQcations  arbitraires,  les  influences  légi- 
times d'un  pays;  il  ne  condamnera  pas  la  masse  de  ses  po- 
pulations à  l'ilotisme,  et  ne  rompra  pus  vaniteusement  avec 
tout  le  passé,  pour  mieux  assurer  à  une  seule  classe 
d'hommes  le  monopole  du  présent.  Cet  ordre  nouveau 
ne  sera  ni  le  jacobinisme  avec  son  nivellement  révo- 
lutionnaire, ni  le  bonapartisme,  brutale  apothéose  d'un 
sabre,  ni  le  constitutionalisme  du  juste  milieu,  plai- 
sante divinité  qu'on  se  représente,  malgré  soi,  trônant 
sur  un  comptoir  en  acajou,  une  aune  à  la  main  en  guise 
de  sceptre. 

Mais  quel  sera  cet  ordre  nouveau  qui  donnera  son  nom 
au  dix-neuvième  siècle,  anonyme  jusqu'aujourd'hui? Sans 
prétendre  donner  ici  la  réponse  à  cette  question,  nous 
croyons  pouvoir  espérer  que  la  solution  en  sortira  de  l'en- 
semble des  travaux  auxquels  est  consacré  ce  recueil.  C'est 
parce  que  nous  pensons  avoir  dans  nos  doctrines  des  élé- 
ments suffisants  pour  la  préparer  dans  ses  applications  pra- 
tiques au  mouvement  de  l'Europe  moderne,  que  nous  osons 
entreprendre  un  travail  auquel  sa  forme  et  sa  gravité 
même  ne  peuvent  promettre  une  bien  grande  popularité. 
Nous  croyons  de  toutes  les  puissances  de  notre  âme 
qu'il  est  une  doctrine,  une  seule,  s'appliquant  à  la 
fois  à  tous  les  faits  de  l'activité  humaine,  à  toutes  les 
phases  du  grand  travail  contemporain.  Indiquons  rapide- 
ment comment  nous  envisageons  ce  mouvement,  et  quelle 
nous  parait  être  cette  doctrine. 
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Au  milieu  fies  travaux  des  diverses  écoles  pliiloso- 
j)l)iques  qui,  d'un  bouc  de  l'Europe  à  l'autre,  mêlent  et 
confondent  incessamment  leurs  résultats  si  divers ,  un 
seul  fait  ressort  jusqu'ici  clair  et  patent,  c'est  l'abandon 
du  froid  dogmatisme  et  de  l'aveugle  analyse  du  dernier 
siècle.  Ce  fait  sans  doute  est  loin  d'exclure  les  exceptions; 
mais  il  offre  un  caractère  général  qui  témoigne  suffisam- 
ment de  la  tendance  et  du  génie  de  l'époque.  La  pensée 
ne  se  complaît  plus  à  s'isoler  au  milieu  de  la  création,  et 
à  s'épuiser  dans  un  commerce  stérile.  Le  monde,  au  con- 
traire, est  de  toutes  parts  emporté  vers  les  investigations 
historiques  ;  on  retrempe  dans  ces  sources  fécondes  le 
génie  d'un  siècle  usé;  on  aime  à  retrouver  les  naïves 
inspirations  et  les  formes  symboliques  des  existences  pri- 
mitives; on  ne  se  concentre  plus  dans  sa  dédaigneuse 
civilisation,  comme  le  baron  du  dixième  siècle,  qui,  de  la 
plate-forme  de  son  donjon,  pensait  découvrir  les  limites 
du  monde  habitable.  Une  curiosité  puissante  et  régé- 
nératrice entraîne  l'homme  hors  de  lui-même;  de  tou- 
tes parts  son  génie  se  remet  en  harmonie  avec  la  na- 
ture et  avec  l'histoire.  Si  cette  disposition  d'esprit  est 
chez  nous  parfois  marquée  au  coin  de  la  frivolité,  si  notre 
atîectation  de  pittoresque  et  de  coloris  local  peut  prêter 
à  rire,  elle  devient  caractéristique  dans  un  ordre  plus 
élevé. 

L'histoire  proprement  dite,  dont  on  avait  fait  un  réper- 
toire d'anecdotes  sans  liaison,  qu'on  avait  isolée  de  la  na- 
ture en  plaçant  chaque  siècle  sous  une  sorte  de  machine 
pneumatique,  reprend  son  autorité  originelle,  en  retrou- 
vant un  principe  de  vie.  Ce  n'est  plus  cette  laborieuse  re- 
cherche d'anomalies,  cette  philosophie  toute  fondée  sur 
des  exceptions,  dont  Voltaire  a  laissé  le  modèle  dans  une 
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œuvre  désormais  décrédiléo.  Uii  essaye  de  reconstruire 
riiorizon  moral,  de  respirer  dans  l'atmosphère  même  où 
l'on  place  son  action,  de  comprendre  à  la  fois  et  les  mo- 
biles de  la  vie  générale  de  Phumanité,  et  ceux  de  la  vie 
spéciale,  et  en  quelque  sorte  personnelle  des  sociétés  hu- 
maines. Les  lois  de  l'histoire  deviennent  l'idée  fixe,  le 
problème  qui  tourmente  toutes  les  intelligences.  La  réa- 
lité n'en  est  pas  plus  contestée  que  celle  des  lois  de 
Newton  ou  de  Kepler.  Or,  qui  dit  philosophie  de  l'his- 
toire dit  nécessairement  christianisme;  car  lui  seul  em- 
brasse l'humanité  dans  ses  faits  universels ,  celui  de  sa 
chute,  qui  explique  le  monde  antique,  et  celui  de  la  ré- 
habilitation, qui  explique  le  nouveau,  et  prépare  un  état 
définitif. 

C'est  en  exposant  pour  la  première  fois,  dans  un  ensei- 
gnement public  français,  les  données  fondamentales  de 
Herder,  de  Vico,  de  Hegel  et  de  quelques  esprits  éminents 
de  l'Allemagne  contemporaine,  que  M.  Cousin  a  obtenu  un 
succès  véritablement  populaire  :  ce  succès,  qui  ne  pouvait 
manquer  à  son  talent,  eût  manqué  pourtant  aux  idées  qu'il 
avait  jusque-là  développées,  tant  leur  impuissance  est 
constatée.  C'est  à  peine  si  l'on  ose,  en  effet,  nommer  en- 
core l'éclectisme,  comme  si  ce  souvenir  était  une  injure 
pour  les  ingénieux  écrivains  qui,  pendant  quelques  an- 
nées, se  sont  évertués  à  allier  les  deux  tendances  oppo- 
sées de  l'esprit  humain,  et  qui,  dans  tout  ce  qu'ils  ont  dit 
de  vrai  n'ont  fait  que  répéter  leurs  devanciers,  tandis 
qu'ils  n'ont  même  pu  arriver  à  formuler  scientifiquement 
leurs  erreurs.  Sous  ce  rapport,  la  France  est  fort  avancée 
en  philosophie,  non  par  ce  qu'elle  a  découvert,  mais 
parce  qu'elle  a  détruit  et  répudié  :  c'est  la  table  rase.  Le 
dix-huitième  siècle  est  venu  s'éteindre  d'une  part  dans  Gon- 
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dorcet  et  Volney,  de  l'autre  dans  la  physiologie  bestiale 
de  l'auteur  de  Vlrritalion,  dont  la  donnée  fondamentale 
suppose  précisément  un  problème  insoluble  pour  lui. 
Voici  cependant  que,  sur  ce  sol  déblayé,  s'élève  lente- 
ment, il  est  vrai,  mais  par  des  développements  progressifs 
et  de  jour  en  jour  plus  féconds,  l'éditice  d'une  philosophie 
catholique  pressentie  tout  entière  par  M.  de  Maistre,  lo- 
giquement formulée  par  M.  de  La  Mennais,  et  que  M.  d'Eck- 
stein  s'est  efforcé  d'agrandir  et  de  vivifier,  en  arrivant,  sans 
l'intermédiaire  d'aucune  idée  abstraite,  jusqu'aux  réalités 
même  de  la  nature  et  de  l'histoire.  Cette  voie  est  aussi 
celle  dans  laquelle  entre  de  plus  en  plus  M.  de  LaMennais, 
à  chaque  pas  de  sa  carrière.  La  France  attend  bientôt  une 
œuvre  qui  résumera  sous  ce  point  de  vue  toutes  ses  médi- 
tations, lumineux  miroir  où  se  concentreront  les  rayons 
épars  de  la  science  catholique. 

En  Allemagne,  centre  aujourd'hui  du  mouvement  intel- 
lectuel, comme  la  France  l'est  du  mouvement  social,  le 
dix-huitième  siècle  est  détruit  en  ce  qu'il  eut  de  rationnel, 
comme  chez  nous  en  ce  qu'il  eut  de  matérialiste.  La  phi- 
losophie de  Kant,  successivement  modifiée  et  transformée 
par  ses  disciples,  vient  se  perdre  dans  une  tendance  en- 
tièrement opposée.  L'Allemagne,  répudiant  l'abstraction 
sous  toutes  ses  formes,  entre  de  plus  en  plus  dans  les 
voies  d'une  large  philosophie  de  la  nature.  Etudier  tous 
les  phénomènes,  non  plus  dans  l'idée  qui  les  représente, 
mais  en  eux-mêmes,  dans  l'intimité  de  leur  existence; 
connaître  à  fond  l'histoire,  pour  n'avoir  qu'à  y  lire,  pour 
ainsi  dire,  naturellement  des  lois  devenues  visibles  et  pal- 
pables; pénétrer  dans  l'œuvre  de  la  création,  en  aspirer 
l'âme  et  la  vie  ;  retrouver,  par  la  contemplation  de  ses 
forces  cachées,  le  secret  perdu  de  ces  mystérieuses  har- 
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moDies,  dont  la  philologie  et  l'archéologie  poursuivent  en 
même  temps  les  traces  dans  tous  les  monuments  des  ci- 
vilisations antiques  :  tel  est  aujourd'hui  le  hut  de  ces  tra- 
vaux auxquels  il  faudra  bien  que  notre  légèreté  s'accou- 
tume. 

On  a  compris  dans  ce  pays,  où  des  guides  éclairés  feront 
souvent  pénétrer  nos  lecteurs,  que  toute  science  suppose 
un  objet  certain,  que  la  foi  et  le  raisonnement,  points  de 
vue  divers  de  la  vérité,  soit  qu'on  les  sépare,  soit  qu'on  les 
unisse,  reposent  sur  une  base  expérimentale,  qui  com- 
prend d'une  part  les  faits  intellectuels,  de  l'autre  les  faits 
physiques,  c'est-à-dire  l'histoire  du  genre  humain  et  celle 
du  monde  organique.  Si  cette  histoire  se  reflétait  en  quel- 
que sorte  transparente  dans  la  foi  pure,  dans  le  génie  naïf 
des  premiers  âges,  alors  que  la  pensée  divine  se  jouait 
dans  son  ouvrage  et  qu'il  restait  au  milieu  des  hommes 
de  récents  souvenirs  des  merveilleux  entretiens  de  l'E- 
deu,  c'est  aujourd'hui  par  la  science  seule  que  nous  pou- 
vons élever  l'édifice  de  la  foi  nouvelle,  d'une  foi  en  quel- 
que sorte  visible. 

Or,  les  éléments  de  cette  philosophie  sont  pour  nous 
déposés  dans  les  monuments  de  la  nature,  et  surtout  dans 
les  langues,  éternels  monuments,  débris  vivants  des  peu- 
ples qui  ne  sont  plus.  Les  langues  ne  sont-elles  pas  la  ré- 
vélation même  de  la  nature  originelle  du  genre  humain, 
dans  ses  rapports  avec  la  nature  physique  et  le  monde 
intellectuel?  La  philosophie  du  langage  précède  nécessai- 
rement celle  des  idées;  c'est  un  fait,  non  une  abstrac- 
tion. On  remonte  par  leur  filiation  jusqu'à  la  révélation 
primitive,  dont  les  titres  perdus  se  retrouvent  au  ber- 
ceau des  peuples  :  gigantesques  matériaux  qui  s'accu- 
mulent de  toutes  parts,   et  recevront  la  plénitude  de  la 


342  SOUVENIRS   DE   MA  JEUNESSE. 

vie,  quand  la  parole  qui  féconda  le  chaos  se  sera  reposée 
sur  eux. 

C'est  dans  ce  sens  traditionnel  qu'il  faut  entendre  le 
système  du  sens  commun^  défiguré  par  l'ignorance  et  la 
mauvaise  foi.  Se  développant  de  plus  en  plus,  il  sera 
complet  par  la  manifestation  du  catholicisme  originel, 
accompli  dans  la  loi  de  grâce,  et  par  l'absorption  dans  la 
sphère  chrétienne  de  toutes  les  vérités  scientifiques,  his- 
toriques, physiques  et  morales.  Alors  le  christianisme,  né 
dans  la  foi,  sera  achevé  dans  la  science,  et  le  Christ  sera 
compris  dans  sa  révélation  totale.  C'est  vers  cet  océan  de 
lumière  et  d'amour  que  nous  portera  ce  fleuve  des  tradi- 
tions, qui  recommence  à  couler  majestueusement.  L'ac- 
cord suprême  de  ce  concert,  dont  les  notes  isolées  reten- 
tissent à  travers  les  âges,  le  dernier  mot  de  ce  symbole, 
que  la  science  évoque  pièce  à  pièce  du  fond  des  hypogées 
de  l'Egypte,  et  lit  sur  le  front  de  l'Himalaya  et  des  Cordi- 
llères, ne  sera  donc  que  le  catholicisme  :  religion  qui  do- 
mine les  temps,  parce  qu'elle  n'en  sort  pas,  et  confond 
son  présent,  son  passé,  son  avenir,  dans  l'idée  de  l'éternité 
divine.  En  suivant  avec  attention,  et  avec  une  foi  docile  et 
soumise  aux  enseignements  de  l'Eglise,  cette  disposition 
de  jour  en  jour  plus  visible,  il  nous  sera  peut-être  donné 
de  pressentir  avec  nos  maîtres  quelque  chose  de  cette 
(jlorification  de  la  nature  et  de  l'histoire,  qui  a  trouvé,  en 
Allemagne,  de  si  beaux  et  de  si  pieux  génies  pour  inter- 
prètes. 

Mais  si  l'on  ne  saurait  nier  que  les  intelligences  ne  gra- 
vitent en  ce  siècle  vers  le  christianisme,  pensez-vous, 
hommes  de  peu  de  foi,  que  son  action  sur  les  cœurs  soit 
impuissante,  parce  qu'elle  vous  parait  encore  suspendue? 
attendez  seulement  que  l'effervescence  do  vaines  disputes 
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soil  passée,  et  que  des  calamités  peut-être  prochaines  vous 
appellent  à  méditer  sur  vous-mêmes  :  vienne  vous  sur- 
prendre, au  milieu  de  vos  préoccupations  actuelles,  l'ange 
exterminateur  qui  jalonne  aujourd'hui  sa  route  de  l'Asie 
vers  l'Europe  par  cinquante  millions  de  cadavres,  et  vous 
nous  direz  alors  si  la  foi  est  éteinte,  si  la  présence 
d'un  prêtre  auprès  d'un  lit  abandonné  n'est  pas  considéré 
comme  le  plus  signalé  l)ienfait  du  ciel,  môme  dans  cette 
ville  que  l'on  vit  applaudir  à  la  chute  d'une  croix, 
comme  les  Juifs  à  l'érection  de  celle  qui  s'éleva  sur  le 
Calvaire.  Nous  vous  attendons  là  pour  savoir  si  la  religion 
est  morte. 

Mais  que  dire  de  l'existence  même  de  l'école  bizarre  qui 
aspire  à  la  remplacer?  N'est-ellc  pas  la  "preuve  éclatante 
de  cette  impossibité  où  nous  sommes  de  vivre  au  milieu 
de  nos  semblables,  sans  qu'aucun  lien  sympathique  nous 
y  rattache,  de  nous  sentir  suspendus,  comme  un  atome, 
entre  deux  abîmes,  sans  croire  à  quelque  chose  qui  ne 
soit  pas  cette  inexorable  fatalité  dont  la  seule  pensée 
étouffecomme  un  cauchemar  ?  Si  cette  prétendue  foi,  cette 
hiérarchie  et  celle  organisation  basée  sur  une  falsification 
évidente  de  l'histoire,  sont  au  nombre  des  plus  plaisantes 
inventions  de  ce  siècle,  et  ne  paraissent  pas  destinées  à 
exercer  grande  influence  sur  son  cours,  tous  ces  symptô- 
mes ne  témoignent-ils  pas  des  indomptables  besoins  du 
cœur  et  du  travail  des  intelligences? 

N'y  a-t-il  pas  aussi  comme  une  révélation  de  l'état  pré- 
sent de  l'humanité,  avec  ses  angoisses  et  le  vague  de  ses 
espérances,  dans  ce  chaos  vivant  où  s'agite  le  génie  litté- 
raire de  l'époque?  Aux  efforts  inouïs  qui  se  font  pour 
produire  quelque  chose,  à  l'impuissance  radicale  dont  ces 
efforts  sont  frappés  ,  on  sent  que  la  société  n'est  pas  morte 
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comme  au  dernier  siècle,  qu'elle  ne  dort  plus  mollement 
dans  son  doute  comme  surl'édredon  d'une  courtisane,  et 
que  pourtant  son  avenir  n'estpas  encore  conquis.  Aussi  rien 
de  grand,  rien  de  vrai  surtout  pour  le  présent;  partout  du 
placage,  de  la  bouffissure,  de  la  religiosité  vague,  de  la 
naïveté  prétentieuse.  Pourtant  il  a  été  donné  à  quelques 
hommes  de  devancer  leur  âge  :  prophètes  de  paix  et  de  foi, 
leur  bouche  s'est  ouverte  pour  bénir;  ils  ont  trouvé  des 
cantiques  d'amour  ;  une  auréole  de  christianisme  couronne 
la  tête  des  poètes  du  dix-neuvième  siècle.  Les  Méditations 
et  les  Harmonies  sont  venues  au  milieu  de  nos  tempêtes, 
comme  ces  belles  nuits  que  le  ciel  envoie  pour  rafraîchir 
la  terre  au  milieu  d'un  ardent  été.  L'auteur  du  Génie  du 
C Itristianisme  a  révélé  avec  la  pénétration  divine  du  poète 
et  la  profondeur  du  moraliste  le  principe  et  le  remède  des 
maux  qui  nous  font  pâlir. 

Faut-il  enfin  signaler  par  des  faits,  par  le  réveil  de  na- 
tionalités qui  semblaient  éteintes,  cette  renaissance  de  la 
foi  chrétienne  qui  seule  les  a  préservées?  Pendant  qu'en 
France,  la  religion  résistait  sans  alarmes  pour  elle-même 
à  la  grande  épreuve  naguère  signalée  par  les  écrivains  du 
défunt  éclectisme  comme  devant  amener  sa  chute,  et  pous- 
sait un  cri  d'éternelle  espérance  du  milieu  d'une  pertur- 
bation sociale  qui  allait  changer  toutes  ses  conditions 
d'existence,  les  catholiques  d'Irlande  mourant  de  faim 
étaient  consolés  par  leurs  prêtres  et  secourus  par  le  pain 
de  notre  cliarité  fraternelle;  les  Belges  réalisaient,  au  mi- 
lieu des  intrigues  et  des  dégoûts  de  tous  genres,  ces  com- 
plètes promesses  de  liberté  loyale  que  leur  foi  et  leur 
probité  leur  avaient  inspirées  ;  la  Pologne  enfin  renou- 
velait, pendant  un  martyre  de  huit  mois,  l'antique  alliance 
entre  la  sainteté  et  la  gloire,  au  prix  du  plus  héroïque 
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•ang  do  Tunivers.  Noble  et  catlioliquc  l'ologne,  quelles 
(]ue  soient  désormais  tes  destinées,  quelque  tache  que  des 
mains  impures  aient  imprimée  sur  ton  cliasle  front,  tes 
vœux  sont  exaucés,  et  la  gloire  est  désormais  associée  au 
nom  du  Sauveur  et  à  celui  de  sa  mère.  Et  toi,  pauvre 
Grèce,  qui  te  débats  aujourd'hui  sous  les  plus  ignobles 
cupidités,  ta  foi  te  fit  grande  aussi  dans  d'autres  jours.  Ce 
fut  quand  il  n'y  avait  encore  sur  tes  bords  ni  administra- 
teurs, ni  diplomates,  ni  députés,  ni  codes,  ni  journaux, 
mais  de  vieux  évoques  pour  prêcher  du  pied  d'une  croix 
avant  la  bataille,  et  de  pauvres  pêcheurs,  pour  aller  sur 
des  coques  de  noix  brûler  les  flottes  ennemies,  puis  rece- 
voir au  retour  le  pain  eucharistique  pour  prix  de  victoires 
qui  ressuscitaient  la  patrie. 

S'il  est  dans  les  six  dernières  années  un  seul  grand 
spectacle  oti  la  religion  ne  soit  pas,  qu'on  le  cite,  et  peut- 
être  consentirons-nous  à  confesser  alors  que  le  christia- 
tianisme  se  meurt,  que  son  alliance  est  impossible  avec  les 
nouveaux  besoins  des  sociétés.  Mais  jusque-là  voici  com- 
ment l'histoire  fera  les  parts  entre  vous  et  nous  :  à  nous 
la  Grèce  de  Canaris  et  de  Germanos;  à  vous  diplomates 
à  protocoles,  journalistes  bavards,  intarissables  orateur:^,  la 
Grèce  actuelle,  avec  ses  factions  politiques  et  militaires  ; 
à  nous  encore  l'élan  populaire  de  la  Belgique  et  l'honnê- 
teté politique  de  cette  révolution  ;  à  vous  diplomates,  à 
vous  orateurs  à  faconde  et  quiétistes  du  milieu,  son  im- 
puissance et  sa  honte  récente  ;  à  nous  les  saintes  souffrances 
elles  nationales  résistances  de  l'Irlande;  à  nous  la  Polo- 
gne de  Shrynecky,  à  nous  toute  celte  part  de  gloire  con- 
quise sous  le  drapeau  de  la  Vierge  entre  les  assassinats 
de  novembre  et  les  égorgements  d'août  ;  le  reste  aux 
francs-maçons,  aux  clubistes,  aux  sectaires,  avec  l'inva- 
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vasion  sans  résistance  de  l'Italie  et  le  sang  des  malheu- 
reux qu'ils  viennent  d'envoyer  périr  aux  deux  bouts 
de  l'Espagne.  Y  a-t-il  dans  cette  dispensation  l'exagéra- 
tion la  plus  légère,  n'est-ce  pas  de  la  statistique  toute 
pure? 

On  le  voit  :  c'est  la  religion  seule  qui  a  fait,  même  dans 
ce  siècle,  tout  ce  qui  doit  durer  ;  c'estelle  qui  prépare  une 
nouvelle  division  de  l'Europe  fondée  sur  des  affinités  plus 
intimes,  car  elle  seule  conserve  dans  les  peuples  le  souve- 
nir des  origines  communes  et  des  antipathies  historiques. 
Il  est  donc  faux  que  le  génie  du  mouvement  actuel  soil 
anticatholique,  et  que  le  dix-neuvième  siècle  soit  marqué  du 
sceau  de  l'apostasie.  Ne  cherchez  rien  qui  puisse  impri- 
mer caractère  à  noire  temps  dans  la  fange  de  votre  civili- 
sation, fardée  comme  une  courtisane,  dont  l'impure  stéri- 
lité n'engendrera  pas.  Bien  au  contraire,  c'est  précisément 
contre  cette  civilisation  et  les  villes  qui  en  sont  le  centre 
que  le  grand  mouvement  de  l'époque  s'opère. 

Entendez-vous  ce  cri  d'indépendance  locale  poussé  d'un 
bout  de  la  France  à  l'autre  ?  Là  est  l'avenir  de  notre  patrie 
et  plus  tard  en  surgira  celui  de  l'Europe.  De  ce  sentiment, 
d'abord  instinctif  et  vague,  commencent  à  sortir  déjà  des 
vues  pratiques  plus  précises,  nécessairement  destinées  à 
aller  au  delà  du  but  où  l'on  les  circonscrit  encore.  Appli- 
cation du  système  électif  aux  fonctions  municipales;  gou- 
vernemenldescapacités  et  des  influences  dans  la  sphère  où 
elles  s'exercent  légitimement;  indépendance  pleine  et  en- 
tière de  l'individu,  de  la  famille,  de  la  commune  et  de 
toutes  les  circonscriptions  formées  ou  préparées  par  une 
agglomération  d'intérêts  communs  ;  substitution  de  l'égalité 
avec  le  simple  lien  fédéral  à  la  dépendance  hiérarchique 
centrale:  alulicatimi.  au  [irofit  des  consciences  et  des  asso- 
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ciations  religieuses,  nioralescl  induslrielles,  delà  plupart 
des  fonctions  gouvernementales  et  des  fictions  constitu- 
tionnelles ;  gouvernement  à  bon  marché,  république  pour 
les  uns,  monarchie  héréditaire  pour  les  autres,  suivant 
les  souvenirs  et  le  génie  des  peuples,  avec  un  même  droit 
public  et  des  conséquences  pratiques  à  peu  près  sem- 
blables :  telles  sont  les  pensées  fécondes  qui  germent 
et  mûriront  au  soleil  des  révolutions. 

Un  parti,  écrasé  sous  bien  des  fautes,  condamné  dans 
un  dogme  que  ses  théoriciens  et  ses  flatteurs  avaient  faussé, 
a  reçu  dans  son  malheur  le  pressentiment  et  comme  la 
révélation  d'un  avenir  que  la  France  lui  devra.  C'est  par 
la  diffusion  de  ces  idées  qu'il  est  appelé  à  reparaître  avec 
honneur  sur  la  scène  du  monde.  Dépositaire  spécial  des 
mœurs  et  des  croyances  religieuses,  de  vieux  et  respecta- 
bles souvenirs  de  patronage,  il  trouvera  plus  de  facilité 
que  ne  soupçonnent  ses  ennemis  pour  opérer  sa  réconci- 
liation avec  les  masses,  et  recevoir  de  nouveau  le  bap- 
tême populaire.  Par  ses  soins,  les  populations  s'élèveront 
graduellement  dans  la  sphère  du  bien  être  matériel  et  de 
la  liberté  politique  :  il  moralisera  l'industrie,  comme  le 
clergé  sanctifiera  les  lumières. 

De  ce  mouvement  datera  l'établissement  d'un  état  de 
choses  auquel  la  Providence  parait  appeler  le  genre  hu- 
main, pour  faire  épreuve  de  sa  virilité,  et  pour  en  consa- 
crer la  plénitude  :  état  nouveau  où  la  conscience  privée 
aura  sa  sphère  indépendante  de  toute  action  du  pouvoir 
public,  et  où  les  lois  tendront  à  abdiquer  leur  caractère 
comminatoire  devant  une  opinion  assez  forte  pour  se  faire 
respecter  et  pour  se  défendre  elle-même.  Si  la  fédération 
de  l'Amérique  du  Nord  réalise  matériellement  plusieurs 
des  conditions  de  cette  société  future,  le  génie  moral  qui 
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seul  peut  la  vivifier,  sortira  de  la  régénération  religieuse 
préparée  par  la  liberté  et  par  la  science. 

Que  de  cet  état  de  choses,  destiné  à  concilier  les  ten- 
dances jusqu'ici  opposées  de  la  société,  doive  sortir  l'ère 
d'une  unité  nouvelle,  c'est  ce  qu'il  n'est  pas  interdit  d'espé- 
rer; car  cette  organisation  libérale  de  tous  les  intérêts,  dans 
la  sphère  de  leur  activité  naturelle,  ouvrira  un  plus  libre 
champ  à  la  pensée  humaine;  et  la  loi  d'égalité  chrétienne, 
combinée  avec  l'introduction  du  génie  chrétien  dans  les 
arts  et  l'industrie,  peut  produire  des  résultats  dont  nous  ne 
saurions  encore  mesurer  toute  la  portée.  La  force  gou- 
vernementale ne  pesant  plus  sur  les  peuples,  aux  inspira- 
tions jalouses  d'une  nationalité  factice  sera  substitué  quel- 
que chose  de  semblable  aux  sentiments  de  famille,  qui  se 
concilient  avec  des  affections  plus  générales  et  des  sympa- 
thies plus  universelles.  Si  la  science  de  la  politique  dis- 
parait, pour  ainsi  dire,  du  sein  des  sociétés  dont  les  rap- 
ports seront  réglés  de  la  manière  la  plus  simple  et  la 
moins  artificielle,  le  droit  public  changera  nécessairement, 
et  peut-être  verra-t-on  luire  le  jour  où  une  sublime  mi- 
santhropie ne  pourra  plus  se  plaindre  de  voir  un  méridien 
décider  du  sort  de  cette  «  plaisante  justice  qu'une  rivière 
ou  une  montagne  borne.  » 

A  Dieu  seul  le  soin  de  préparer  cet  avenir,  sur  les  limi- 
tes duquel  on  tremble  et  Ton  hésite,  comme  les  mariniers 
de  Colomb,  prêts  à  reculer  au  moment  de  voir  sortir  du 
soin  des  eaux  les  vertes  collines  des  Antilles  :  nul  peuple 
jusqu'ici  n'a  marché  dans  les  voies  oîi  nous  nous  précipi- 
tons; chrétiens,  qu'importe  si  Dieu  est  avec  nous  ! 

C'est  à  éclairer  graduellement  les  principales  condi- 
tions de  la  société  nouvelle  que  nous  consacrerons  des 
efforts  dont  personne  mieux  que  nous  ne  connaît  la  fai- 
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blesse.  Pourtant  nous  estimons  ([u'un  peu  d'indulgence 
nous  est  dû  ;  car,  en  faisant  succéder  la  Revue  européenne 
au  Correspondant,  nous  n'avons  d'autre  but  que  d'ouvrir 
à  la  vérité  catholique  une  plus  large  voie,  et  de  donner 
aux  doctrines  de  li])erté  religieuse  et  politique  un  organe 
périodique  qui  leur  manque. 
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PRONONCÉ    LE    4    FÉVniEIt    18  64 


Messieurs, 

Les  écrivains  honorés  de  vos  suffrages  n'ont  pas  à  se 
défendre  de  l'émotion  qu'ils  éprouvent  en  venant  s'asseoir 
au  milieu  de  vous.  Cette  adoption  impose  des  devoirs  au- 
dessous  desquels  les  plus  confiants  pourraient  craindre  de 
demeurer.  Cependant,  lors  même  que  votre  choix  est 
inspiré,  comme  aujourd'hui,  par  une  bienveillance  indul- 
gente, il  ne  demeure  pas  sans  profit  pour  les  lettres  :  vous 
les  servez  en  effet,  d'une  manière  digne  d'elles  et  digne  de 
vous,  en  accordant  quelquefois  à  la  persévérance  dans  les 
mêmes  travaux,  et  surtout  à  la  fidélité  aux  mêmes  pen- 
sées, le  prix  que  vous  ne  refusez  jamais  à  des  qualités 
plus  éminentes.  Par  une  exception  bien  rare,  cette  noble 
récompense  semble  plus  précieuse  encore  après  avoir  été 
obtenue,  car  les  jouissances  qu'elle  apporte,  supérieures 
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aux  passagères  satisfactions  de  la  vanité,  s'appliquent  à 
la  vie  tout  entière.  Entrer  avec  ses  maîtres  dans  un  com- 
merce assidu  cil  la  familiarité  n'ôte  rien  au  respect,  de- 
venir le  confrère  de  ceux  dont  on  fut  le  disciple,  quel  sti- 
mulant plus  vifpourl'intelligence^quelle  joie  plus  durable 
pour  le  cœur! 

De  l'égalité  solennellement  proclamée  entre  l'éclat  du 
talent  et  celui  de  la  naissance  sortit,  un  siècle  et  demi 
avant  notre  grande  transformation  politique,  la  seule 
institution  qui  ait  triomphé  de  nos  orages  révolution- 
naires, et  qui,  relevée  par  sa  propre  force,  ait  dominé 
toutes  nos  ruines.  L'Académie  française  a  conquis  une 
influence  toujours  croissante,  non  qu'elle  l'ait  préparée 
par  aucun  effort,  mais  parce  que  l'œuvre  de  Richelieu, 
expression  anticipée  des  temps  nouveaux,  participa  dès 
l'origine  à  leur  invincible  puissance.  Issue  d'une  heU' 
reuse  inspiration  du  pouvoir  illuminé  par  le  génie,  elle  a 
reçu  successivement,  et  comme  par  surcroît,  des  attribu- 
tions qu'elle  n'avait  ni  prévues  ni  souhaitées.  De  généreux 
donateurs  l'ont  mise  en  mesure  d'étendre  ses  encourage- 
ments  à  toutes  les  parties  de  l'art  d'écrire;  d'autres  ont 
voulu  que  les  appréciateurs  du  beau  pussent  être  aussi  les 
rémunérateurs  du  bien,  et  l'on  a  vu  les  dévouements 
modestes  partager  ici  les  récompenses  si  longtemps  réser- 
vées aux  talents  les  plus  applaudis.  L'Académie  a  pu 
exercer  une  sorte  de  ministère  public,  sans  rien  perdre 
de  son  caractère  littéraire,  ni  de  l'indépendance  qui  fait 
sa  force  et  son  honneur. 

Quel  spectacle  ne  présente  pus  cette  assemblée,  où  l'es- 
prit contemporain  se  retrempe  aux  sources  des  plus  for- 
tiliantcs  traditions!  Au  palais  de  l'Institut  quevousouvrit 
i'cnipcreur  Napoléon,  vou^  élcs  demeurés  ce  que  vos  pré- 
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décesseurs  furent  au  Louvre  lorsque  Louis  XIV  les  y 
installa  pour  faire  cortège  à  sa  gloire.  Dans  ce  pays  où 
chaque  génération  vit  pour  elle-même  et  ne  compte  plus 
avec  aucune  autre,  vous  seuls  avez  encore  des  ancêtres  et 
vous  inclinez  librement  devant  des  règles  que  vous  n'avez 
point  faites.  Pourtant,  je  puis  le  dire  sans  redouter  au- 
cune contradiction,  jamais  on  ne  s'est  assimilé  avec  autant 
de  bonheur  les  idées  qui  sont  la  vie  de  la  France  moderne, 
et  les  hommes  qui  en  sont  la  gloire;  jamais  le  culte  du 
passé  ne  s'est  plus  étroitement  associé  à  l'intuition  de  l'a- 
venir ! 

Personne  n'a  représenté  cette  intelligence  de  notre 
époque  unie  au  respect  des  temps  qui  ne  sont  plus,  d'une 
manière  plus  élevée  que  le  savant  illustre  dont  vous 
m'avez  remis  le  soin  de  rappeler  les  travaux  éclatants  et 
la  vie  modeste.  Peu  d'années  se  sont  écoulées,  depuis  que 
l'éloquent  orateur  assis  à  mes  côtés  esquissait  à  grands 
traits  la  carrière  de  M.  Biot,  et  déposait  en  votre  nom  une 
dernière  couronne  sur  sa  tète  octogénaire.  Ce  souvenir 
toutefois  me  rassure  plus  encore  qu'il  ne  m'inquiète;  car, 
s'il  me  laisse  tout  à  craindre  pour  moi-même,  il  suffira 
pour  protéger  la  mémoire  de  mon  prédécesseur  contre  la 
faiblesse  de  mes  paroles. 

M.  Biot  s'est  trouvé  placé  sur  la  limite  dedeux  mondes. 
Il  avait  vu  tomber  la  société  de  nos  pères,  en  conservant 
de  ses  moeurs  les  plus  vivants  souvenirs;  il  fut  plus  tard, 
dans  la  plénitude  de  sa  force  intellectuelle,  associé,  pour 
la  réorganisation  de  l'enseignement  public  en  France,  à  la 
mission  dont  la  Providence  avait  investi  un  grand 
homme.  Du  passé  qui  lui  apparaissait  à  travers  le  prisme 
de  la  jeunesse,  il  avait  retenu  la  religion  du  respect  et  cet 
enjouement  îroni(jue  toujours  tempéré  par  la  l)ienveiU 
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liinco;  à  notre  tcmp?,  il  avait  emprunté  l'ardeur  d'investi- 
gations qu'il  porta  dans  le  champ  de  toutes  les  connais- 
sances humaines,  et  la  puissance  simultanée  de  géné- 
ralisation et  d'analyse  qui  a,  durantplus  d'un  demi-siècle, 
attaché  son  nom  à  toutes  les  conquêtes  d'une  grande  ère 
scientifique. 

M.  Biot  fit  au  collège  Louis-le-Grand  des  études  excel- 
lentes pour  les  lettres,  plus  faibles  pour  les  sciences  ;  non 
que  son  aptitude  spéciale  ne  se  fût  dès  lors  révélée,  mais 
parce  qu'ainsi  qu'il  l'a  dit  lui  même,  l'ancienne  Université 
de  Paris,  restée  péripatéticienne  après  Descartes,  persis- 
tait, en  physique,  à  demeurer  cartésienne  après  Newton. 
Il  ne  tarda  pas  pourtant  à  trouver  ses  voies  véritables, 
car  il  n'est  guère  jjIus  facile  d'en  détourner  un  mathéma- 
ticien qu'un  poète.  D'ailleurs,  les  hommes  supérieurs  font 
leurs  destinée,  et  la  fortune  fléchit  presque  toujours  sous 
le  génie. 

Ses  parents  l'envoyèrent  au  Havre  apprendre  le  com- 
merce en  tenant  des  livres  et  en  copiant  des  factures  ; 
mais,  avant  de  quitter  Paris,  ce  jeune  homme  avait  en- 
tendu le  canon  de  la  Bastille  et  la  voix  de  Mirabeau.  Un 
pareil  bruit  contrastait  trop  avec  le  silence  d'un  comptoir 
pour  n'y  pas  susciter  des  distractions  fréquentes.  Bientôt 
l'étranger  menaça  nos  frontières,  et  la  grandeur  des  périls 
fit  oublier  celle  des  crimes.  En  septembre  1792,  le  jeune 
Biot  contracta  un  engagement  volontaire.  Tout  joyeux  de 
faire  à  la  patrie  le  sacrifice  de  son  Barème,  il  partit 
comme  canonnier  pour  l'armée  du  Nord,  emportant  les 
œuvres  de  Bezout  dans  son  sac  ;  et  peut-être  en  aurait-il 
fait  sortir  un  jour  le  bâton  de  maréchal  si,  après  la  ba- 
taille d'Hondschootte,  il  n'était  tombé  dangereusement 
malade. 
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Rentré  dans  su  famille,  il  suivit  avec  ardeur  toutes  les 
phases  de  la  crise  durant  laquelle  chaque  alleutat  des 
factions  enfantait  pour  la  France  un  danger  nouveau. 
Dans  l'écrit  le  plus  coloré  qui  nous  soit  resté  de  sa  jeu- 
nesse, M.  Biot  a  constaté  la  part  décisive  que  les  maîtres 
de  la  science  prirent  durant  trois  ans  à  la  défense  du  ter- 
ritoire, en  créant  des  ressources  aussi  précieuses  qu'im- 
prévues. Aux  mécaniciens  et  aux  fondeurs,  la  physique 
suggéra  des  procédés  pour  décupler  en  quelques  mois  le 
matériel  des  arsenaux;  la  chimie  alla  chercher  le  salpê- 
tre, que  l'Inde  ne  nous  fournissait  plus  depuis  la  guerre 
maritime,  dans  les  étahles  incendiées  de  la  Vendée,  et 
sous  les  ruines  d'une  grande  cité  démolie  par  le  marteau 
révolutionnaire.  L'artilleur  convalescent  notait  avec  au- 
tant d'exactitude  que  d'émotion  tous  les  incidents  de  la 
lutte  où  le  savoir  assistait  efficacement  le  courage,  œuvre 
héroïque  à  laquelle  concoururent  Lavoisier  et  Bailly,  jus- 
qu'au jour  où,  pour  prix  de  leurs  services,  une  ingratitude 
sauvage  les  envoyait  à  l'échafaud. 

Lorsque  la  France  eut  secoué  ce  sanglant  cauchemar, 
la  Convention  voulut,  pour  expier  tant  d'attentats  contre 
l'intelligence,  signaler  son  premier  retour  aux  idées  so- 
ciales par  la  reconstitution  de  l'enseignement,  dont  les 
déhris  avaient  disparu  dans  la  tempête.  Elle  décréta  donc, 
avant  de  se  séparer,  l'érection  d'une  Ecole  polytechnique 
et  d'une  Ecole  normale,  en  donnant  pour  couronnement  à 
cet  édifice  un  Institut  national,  appelé  à  concentrer  dans 
trois  classes  distinctes  la  représentation  de  toutes  les  con- 
naissances humaines.  Mais  de  telles  mains  n'étaient  pas 
assez  pures  pour  arracher  la  France  à  l'ahune  où  elles  l'a- 
vaient précipitée.  Il  était  écrit  que  cette  œuvre  répara- 
trice appartiendrait  au  glorieux  jeune  homme  qui,  en  fai- 
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sant  perdre  à  la  Convention  expirante  jusqu'à  l'honneur 
de  ses  dernières  conceptions,  leur  imprima  le  sceau  de 
son  génie,  en  attendant  l'heure  de  les  transformer  en  in- 
struments de  sa  puissance. 

M.  Biot  fut  admis  comme  chef  de  brigade  à  l'Ecole  po- 
lytechnique lors  de  sa  création.  Il  rappelait  toujours  avec 
une  vive  émotion  ces  premiers  temps  qui  virent  se  nouer 
ses  plus  chères  amitiés  ;  c'était  avec  une  reconnaissance 
filiale  qu'il  évoquait  surtout  la  mémoire  de  Monge,  fonda- 
teur de  la  grande  Ecole  où  sa  bonté  ne  laissa  pas  des  traces 
moins  profondes  que  son  enseignement.  Nommé  bientôt 
après  professeur  à  l'Ecole  centrale  de  Beauvais,  il  consa- 
cra les  longs  loisirs  que  lui  laissaient  ses  fonctions  aux 
parties  les  plus  élevées  des  mathématiques. 

Des  circonstances  heureuses  le  mirent  en  mesure  d'éta- 
blir, avec  M.  de  Laplace,  qui  l'avait  remarqué  à  l'École 
polytechnique,  ces  premières  relations  dont  il  a  écrit  l'his- 
toire avec  un  goût  si  délicat.  11  avait  beaucoup  médité, 
c'est  lui-même  qui  nous  l'apprend,  sur  une  classe  de  ques- 
tions géométriques  qu'Euler  avait  traitées  par  des  méthodes 
indirectes,  parce  que  les  éléments  de  leur  sululion  étaient 
d'ordre  dissemblable.  Se  sentant  maître  de  la  matière,  le 
jeune  professeur  eut  la  pensée  de  les  résoudre  à  l'aide 
d'un  mode  particulier  d'équation,  exprimant  l'ensemble 
des  conditions  auxquelles  il  fallait  satisfaire.  M.  Biot  réus- 
sit. Encouragé  par  le  grand  astronome  qui  déjà  l'autori- 
sait à  recevoir  en  épreuves  les  feuilles  du  traité,  encore 
inédit,  de  la  Mécanique  céleste  pour  en  revoir  les  calculs, 
et  presque  devenu,  au  fond  d'une  province,  le  Cotes  du 
nouveau  Newton,  il  vint  à  Paris  présenter  son  premier 
Mémoire  avec  l'émotion  d'un  poëte  qui  apporterait  sa  pre- 
mière tragédie.  M.  Biot  a  raconté  lui-même  à  l'Académie 
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française  l'histoire  de  cette  communication,  d'où  la  géné- 
rosité de  M.  de  Laplace  fit  sortir  la  fortune  d'un  profes- 
seur ol)scur.  Discuté  devant  la  classe  des  sciences,  le 
Mémoire  fut  renvoyé  à  rexamen  d'une  commission  dans 
laquelle  siégeait  le  général  Bonaparte,  membre  de  l'In- 
stitut pour  la  section  de  mécanique,  juge  bienveillant, 
mais  redoutable,  dont  le  front  réfléchissait  alors  les  gloires 
de  l'Italie  et  de  l'Egypte,  en  s'éclairant  des  gloires  pro- 
chaines du  consulat. 

Vous  vous  souvenez  de  la  scène  charmante  du  lende- 
main, lorsqu'après  un  déjeuner  où  tous  les  convives  féli- 
citèrent à  l'envi  le  jeune  géomètre,  M.  de  Laplace,  con- 
duisant celui-ci  dans  son  cabinet,  prit  sous  une  liasse  de 
vieux  papiers  un  cahier  de  sa  main  dont  l'écriture  était 
jaunie  par  le  temps;  vous  savez  que  j\L  Ciot  y  trouva  le 
problème  d'Euler  résolu  [lar  la  méthode  qu'il  croyait  avoir 
découverte,  et  dont  l'honneur  lui  fut  d'ailleurs  scrupuleu- 
sement maintenu.  Noble  désintéressement  du  génie,  assez 
sûr  de  ses  forces  pour  semer  dans  l'intérêt  de  la  science, 
sans  s'inquiéter  de  recueillir  dans  celui  de  sa  vanité! 

Sous  un  tel  patronage  tout  réussit  à  M.  Biot,  demeuré 
jusqu'à  son  dernier  jour  le  plus  respectueux  comme  le 
plus  reconnaissant  des  disciples.  Il  fut  nommé  examina- 
teur à  l'Ecole  polytechnique,  professeur  au  Collège  de 
France,  associé  de  l'Institut,  dont  il  devint,  avant  l'âge  de 
vingt-neuf  ans,  membre  titulaire  pour  la  section  de  géo- 
métrie. Chaque  faveur  était  d'ailleurs  précédée  par  un 
service  rendu  à  la  science,  et,  dès  son  début,  cette  car- 
rière fut  signalée  par  une  inépuisable  fécondité.  En  1803, 
M.  Biot  avait  déjà  publié  VEssai  sur  ridstoire  des  sciences 
durant  la  Révolution  française,  un  Essai  de  géométrie 
analytique,   un   Traité  élémentaire  d'astronomie^  et  f;)it 
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passer  clans  notre  langue,  en  l'éclairant  par  un  commen- 
taire, la  Physique  mécanique  de  Fischer. 

A  l'ouverture  du  nouveau  siècle,  la  France  brillait  d'un 
éclat  égal  dans  les  sciences  et  dans  la  guerre;  mais,  par 
un  étrange  contraste,  lorsque  la  gloire  de  ses  armes  sem- 
blait se  personnifier  dans  un  seul  homme,  tant  il  avait 
dépassé  ses  rivaux,  les  forces  intellectuelles,  qui  justi- 
fiaient notre  suprématie  en  Europe,  avaient  des  représen- 
tants nombreux,  et  leur  union  au  sein  de  l'Institut  accom- 
plissait déjà  pour  ce  grand  corjis  la  pensée  qui  avait  pré- 
sidé à  sa  fondation.  La  France  pouvait  nommer  Laplace 
et  Lagrange,  Monge  et  Dclambre,  Bertbollet  et  Gay-Lussac, 
Ampère  et  Cuvier.  Ami  ou  disciple  de  ces  hommes  illustres, 
devenu  bientôt  leur  associé  pour  être  plus  tard  leur 
égal,  M.  Biot  embrassait  tous  les  horizons  ouverts  par 
leurs  travaux,  joignant  une  puissance  d'étude,  que  rien  ne 
lassait,  à  une  lucidité  qui  rendait  son  enseignement 
aussi  attrayant  que  profitable.  Prompt  à  comprendre, 
heureusement  doué  pourexposer,  il  concentrait  les  rayons 
épars  des  sciences  contemporaines  et  les  réfléchissait 
en  gerbes  éclatantes. 

Tout  entier  à  ses  études  sévères,  il  ne  cherchait  de  repos 
pour  son  esprit  que  dans  les  lettres,  de  joie  pour  son  cœur 
que  dans  les  affections  domestiques.  Le  jeune  membre 
de  rinstitutvoulut  conserver  samodesle  indépendance  en 
face  du  gouvernement  impérial,  non  qu'il  en  méconnût  l'é- 
clat, mais  parce  que  la  grandeur  de  la  science  dépassait  à 
ses  yeux  toutes  les  autres.  Il  était  d'ailleurs  de  ceux  qui 
n'avaient  pu  se  déprendre  encore  des  regrets  que  laissent 
aux  nobles  cœurs  les  espérances  de  la  jeunesse,  lors 
même  qu'ils  sont  conduits  à  les  appeler  des  rêves. 

L'Empereur  soupçonnait  cet  état  d'esprit  il  peu  près  gêné- 
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rai  chez  lesjeunes  gens  qui  formèrent  les  premiùrcs  promo- 
tions sorties  de  l'École  polytechnique.  Il  s'en  irritait,  niais 
ne  s'en  inquiétait  point.  Les  notes  recueillies  par  la  famille 
de  M.  Biotont  conservé  un  souvenir  que  je  crois  pouvoir 
leur  emprunter.  Napoléon  exprimait  son  mécontentement 
à  Monge  avec  un  redoublement  de  vivacité,  peu  de  jours 
après  son  avènement  à  l'empire.  «  Sire,  répondit  le  spiri- 
tuel directeur  de  l'Ecole,  ce  n'est  pas  du  jourau  lendemain 
que  je  puis  donner  des  habitudes  monarchiques  à  tous  ces 
jeunes  républicains.  Ils  les  prendront  d'eux-mêmes  et 
vous  suivront  certainement,  mais  il  faut  y  mettre  le  temps, 

et  Votre  Majesté  a  tourné  un  peu  court »  L'Empereur 

ne  parut  pas  s'étonner  de  l'observation  :  il  attendit  ;  et  je 
gagerais  volontiers  qu'au  jour  du  malheur  les  moins  em- 
pressés ne  furent  pas  les  moins  fidèles. 

M.  Biot  ressentit,  durant  sa  longue  carrière,  un  éloigne- 
ment  si  persistant  pour  les  fonctions  publiques,  l'immix- 
tion des  savants  dans  les  affaires  lui  inspirait  de  si  vives 
contrariétés,  que  cette  répugnance  doit  être  signalée 
comme  l'un  des  traits  caractéristiques  de  sa  physionomie. 
Depuis  Newton,  qu'il  gourmanda  pour  les  fonctions  offi- 
cielles dans  lesquelles  s'endormit  son  génie,  jusqu'à  ses 
contemporains,  qu'il  poursuit  au  sein  de  leurs  grandeurs 
par  les  traits  d'une  ironie  sanglante,  il  n'épargne  per- 
sonne en  présence  de  ce  qu'il  considère  comme  une  double 
prévarication  contre  la  science  et  contre  la  société.  Une 
seule  fois  et  bien  des  années  après  l'époque  dont  je  parle, 
M.  Biot  dérogea  à  son  principe.  Un  moment  découragé  de 
la  vie  scientifique  par  quelques  amertumes  que  l'esprit  de 
rivalité  n'épargne  à  personne,  devenu  fermier  par  contre- 
coup et  se  croyant  alors  une  vocation  agricole  décidée,  il 
eut  aussi  l'amliition  d'être  maire  de  son  village.  Mal  lui 
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en  prit.  C'était  aux  derniers  temps  delà  restauration.  La 
révolution  de  .Tuillet  survint,  et  ses  conseillers  munici- 
paux, déjà  fort  mécontents  de  voir  appliquer  les  lois  de 
l'hydraulique  au  régime  de  la  pompe  et  du  lavoir  com- 
munal, estimèrent  le  moment  propice  pour  se  défaire 
d'un  aussi  dangereux  novateur.  Ils  le  dénoncèrent  donc 
pour  les  avoir  fait  délibérer  devant  un  portrait  du  roi 
Charles  X,  lequel  n'était  autre  que  celui  de  M.  de  Laplace 
en  costume  de  pair  de  France.  L'administration  supé- 
rieure ne  s'y  serait  pas  trompée;  mais  l'administration 
locale  crut  périlleux  de  décourager  le  zèle  lorsqu'elle 
manquait  peut-être  de  force  pour  le  réprimer;  elle  donna 
donc  raison  aux  conseillers  municipaux,  et  M.  Biot,  jus- 
tement puni  pour  cette  courte  inhdélité  à  sa  doctrine,  dé- 
posa avec  joie  les  insignes  de  son  orageuse  magisiralure. 
Dans  la  solitude  animée  qu'il  s'était  faite,  M.  Biot  ac- 
ceptait le  travail  aussi  résolùmentqu'il  repoussait  la  faveur. 
Chargé  déjà  du  cours  de  physique-mathématique  au  Col- 
lège de  France,  il  fut  nommé  professeur  d'astronomie  à 
la  Faculté  des  sciences,  et  bien  tôt  après  il  se  voyait  appelé 
au  Bureau  des  longitudes  que  présidait  M.  de  Laplace. 
L'accomplissement  ponctuel  de  tant  dedevoirs  lui  laissait 
toutefois,  grâce  à  une  puissance  d'application  qu'aucun 
homme  n'a  de  nos  jours  portée  plus  loin,  le  loisir  de  con- 
courir à  la  rédaction  de  la  plupart  des  feuilles  ouvertes 
alors  aux  discussions  scientifiques  et  môme  à  la  critique 
littéraire.  Depuis  le  Journal  des  savants  jusqu'au  Mercure 
de  France,  depuis  les  ^w/Ze^î/is  de  la  Société  phi lomathi que 
et  ceux  de  la  Société  d'Arcueil^  jusqu'aux  Annales  de  chi- 
mie et  à  celle  du  Muséum,  il  n'y  a  pas  un  recueil  qui  n'ait 
demandé  et  obtenu  l'honneur  d'être  assisté  par  lui.  Plus 
tard,  lorsque  le  régime  de  la  publicité  eut  passé,  pour  la 
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France,  de  sa  vie  coiisliluUniiiU'Ilc  dans  sa  vie  scientifuiuc, 
les  travaux  de  M.  iJiut  liguréreuL  au  premier  rang  dans 
les  Comptes  rendus  hebdomadaires  de  l'Académie  des 
sciences,  à  l'inslilution  desquels  il  avait  opposé  des  ob- 
jections au  moins  spécieuses,  quoiqu'une  pareille  in- 
novation ne  pût  profiter  à  personne  autant  qu'à  lui- 
même. 

Selon  la  marche  à  peu  près  constante  de  l'esprit  humain, 
qui  descend  des  théories  vers  les  faits,  M.  Biot  avait  passé 
de  l'étude  des  mathématiques  pures  à  l'élude  des  mathé- 
matiques appliquées.  En  quittant  les  régions  de  la  géomé- 
trie algébrique,  la  plupart  des  mathématiciens  commen- 
cent par  étudier  le  monde  sidéral,  dont  l'immensité  nous 
écrase,  et  deviennent  astronomes;  ils  observent  ensuite  de 
plus  près,  dans  ses  lois  et  dans  ses  principes  constitutifs, 
celui  dont  les  merveilles  nous  enlacent;  ils  deviennent 
alors  physiciens  ou  chimistes  ;  souvent  ils  suivent  simul- 
tanément cette  double  voie,  car  il  est  chaque  jour  plus 
difficile  de  séparer  la  physique  de  la  chimie.  M.  Biot  ne 
dérogea  point  à  la  loi  commune.  Une  heureuse  circonstance 
concourut  à  imprimer  des  directions  plus  pratiques  à  ses 
travaux  :  membre  de  la  Société  d'Arcueil,  il  assistait  fré- 
quemment aux  expériences  qui  avaient  été  le  but  spécial 
de  cette  institution,  formée  au  milieu  de  nos  orages  révo- 
lutionnaires comme  une  première  protestatiou  contre  le 
règne  de  la  barbarie.  Il  avait  appartenu  jusqu'alors  en 
physique  à  l'école  des  théoriciens,  plus  préoccupés  de 
formuler  les  lois  générales  que  d'observer  minutieuse- 
ment les  phénomènes;  mais,  surexcité  par  les  travaux  de 
Berlhollet,  de  Thenard,  de  Gandolle,  tous  membres  de  ce 
cercle  formé  par  la  science  et  cimenté  par  l'amitié,  il  de- 
vint lui-même,  à  cette  grande  école,  expérimentateur  con- 
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sommé,  en  conservant  toutefois,  dans  le  domaine  de  l'explo- 
ration, sou  génie  particulier. 

Il  débuta  par  des  recherches  sur  la  propagation  de  la 
chaleur  et  sur  celle  du  son.  L'attention  de  M,  Biot  fut  sur- 
tout attirée  parles  phénomènes  que  provoque  le  passage 
de  la  lumière  polarisée  à  travers  les  cristaux  :  ses  travaux 
sur  celte  matière  furent  aussi  uombreux  que  féconds. 
S'il  s'inspira  des  vues  alors  toutes  nouvelles  de  Malus  sur 
les  effets  de  la  double  réfraction,  il  sut  les  étendre  et  les 
compléter  par  une  coordination  puissante  de  la  théorie 
avec  les  faits.  Ce  fut  ainsi  qu'il  dépassa,  mais  sans  aspi- 
rer aie  faire  oublier,  le  cher  condisciple,  ravi  trop  tôt  à  la 
science  comme  à  la  gloire,  et  dont  il  a  condensé  la  vie 
courte  mais  pleine  dans  quelques  pages  admirables.  On 
sait  que  M.  Biot  poursuivit  durant  toute  sa  carrière  l'appli- 
cation à  l'étude  des  combinaisons  chimiques  de  la  polari- 
sation rotatoire  de  la  lumière,  dont  la  science  lui  doit  l'im- 
portante découverte.  Dans  sa  méthode,  aussi  précise 
qu'élégante,  on  retrouvait  la  rigueur  du  géomètre  et  la  fi- 
nesse de  l'analyste.  La  constante  application  des  formules 
mathématiques  aux  données  expérimentales  marquait 
toutes  ses  recherches  d'un  cachet  spécial. 

Ce  fut  surtout  dans  son  Traité  de  physique  mathémati- 
que, publié  en  1816,  qu'on  put  apprécier  la  puissance  de 
cet  esprit  arrivé  à  l'entière  possession  de  lui-même.  On 
était  dans  une  de  ces  époques  stationnaires  qui  suivent 
presque  toujours  les  grandes  découvertes  :  l'esprit  humain 
se  reposait  sur  ses  conquêtes.  Le  moment  était  donc  far 
vorable  pour  donner  au  monde  savant  l'inventaire  complet 
de  tant  de  richesses,  et  M.  Biot  était  bien  l'écrivain  dési- 
gné pour  une  pareille  tâche.  Plus  généralisateur  qu'in- 
venteur, moins  préoccupé  des  faits  que  do,-  idées,  il  avait 
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riieurousc  fac-ultù  de  s'assimiler  tous  les  ri^'sultats  en  les 
revêtant  d'une  foini(>  qui  les  lui  rendait  propres.  Mathé- 
maticien, astronome,  physicien,  chimiste,  il  se  jouait  dans 
le  champ  delà  création,  et  semblait  porter  légèrement  le 
poids  de  toutes  ses  merveilles. 

La  postérité  commence  plus  tôt  pour  les  hommes  de 
science  que  pour  les  hommes  d'Etat,  car  l'émotion  est 
moins  durable  dans  le  conflit  des  idées  que  dans  celui  des 
intérêts.  Une  voix  assez  autorisée  pour  parler  au  nom  des 
générations  futures  assignera  bientôt  à  M.  Biot,  dans  une 
autre  enceinte,  le  rang  qui  lui  appartient  parmi  les  grands 
esprits  de  son  siècle  qui  l'ont  précédé  dans  la  mort.  Ne 
devançons  pas  cet  arrêt,  que  nous  pouvons  d'ailleurs 
attendre  avec  confiance.  Il  y  a  sans  doute  certains  noms 
à  côté  desquels  on  n'en  saurait  prononcer  aucun  autre: 
Kepler  écoute  l'harmonie  des  spbères  et  découvre  les  lois 
de  leur  concert  sublime;  Newton  ramène  ces  lois  diverses 
au  principe  unique  où  se  révèle  la  main  de  Dieu  simple 
dans  ses  œuvres  comme  dans  son  essence  ;  Laplace  réduit 
toute  l'astronomie  à  un  problème  de  mécanique;  et, 
domptant  les  planètes,  jusqu'à  lui  réfractaires  au  calcul, 
«  découvre  dans  les  cieux  soumis,  comme  le  disait  ici  son 
«  éloquent  successeur,  l'accomplissement  mathématique 
«  de  lois  invariables  '.  » 

Ces  grands  hommes  demeureront  solitaires  dans  leur 
gloire,  comme  le  sont,  dans  l'espace,  les  mondes  si  sou- 
vent visités  par  leur  pensée.  Mais  nos  neveux  sauront, 
croyons-le  bien,  ménager  sa  place  véritable  à  l'esprit 
puissant  et  facile  qui  remontait  sans  effort  du  domaine  de 


1.  M.  Royer-Collard,  Discours  de  réception  ù  l'Académie  française, 
13  novembre  18?7. 
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l'industrie  el  des  arts  aux  lois  qui  régissent  les  cieux. 
Leur  justice  nernanquera  pas  davantage  au  géomètre  qui, 
s'élançant  par  d'admirables  intuitions  jusqu'au  plus  pro- 
fond  de  la  nuit  des  siècles,  appliquait,  avec  une  iiardiesse 
qui  n'a  pas  été  dépassée,  les  études  astronomiques  à  l'ar- 
chéologie pour  contrôler  l'histoire  de  la  terre  par  celle  du 
ciel. 

Celte  laborieuse  carrière  s'écoula  durant  cinquante- 
trois  ans  dans  l'enceinte  du  Collège  de  France,  qui  fut 
pour  M.  Biot  une  seconde  patrie.  Son  temps  se  partageait 
entre  les  labeurs  d'un  enseignement  toujours  entouré  de 
la  faveur  publique,  et  la  fréquentation  des  diverses  aca- 
démies qui,  si  elles  en  avaient  jugé  par  l'activité  de  son 
concours,  auraient  pu  croire  que  chacune  d'elles  le  possé- 
dait tout  entier.  Après  les  joies  fortifiantes  du  travail,  ses 
plaisirs  les  plus  vifs  lui  venaient  de  son  commerce  assidu 
avec  la  jeunesse.  Dans  mes  recherches  pour  retrouver  et 
pour  fixer  ici  quelques  traits  de  cette  grave  et  piquante 
physionomie,  j'ai  rencontré  partout  la  trace  profonde  des 
souvenirs  laissés  par  M.  Biot  aux  deux  générations 
successivement  groupées  autour  de  sa  chaire.  La  pa- 
ternelle bienveillance  du  vieux  professeur  dépassait 
le  cercle  de  ses  nombreux  élèves  et  se  portait  au  hasard 
sur  quiconque  entrait  dans  la  vie. 

Au  plaisir  d'obliger  il  aimait  à  joindre  les  surprises  heu- 
reuses de  V incognito.  Se  promenant,  par  un  long  soir  d'été, 
sous  les  ombrages  du  Luxembourg  dont  il  était  le  visiteur 
quotidien,  il  aperçut  un  étudiant  qui  déroulait  les  planches 
d'un  traité  de  physique.  Apprenantqu'il  préparait  un  exa- 
men, M.  Biototfi'it  de  lui  donner  quelques  conseils,  n'étant 
pas,  lui  dil-il,  étranger  à  ces  matières-là.  La  proposition 
fut  arcfjitéc  et  suivie  d'nnf  lpc()n  de  deux  heures.  Frappé 
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dos  aptitudes  Iicurouses  de  son  disciple,  et  quittant  le  champ 
des  mathématiques  pour  aborder  des  questions  d'un  ordre 
différent,  il  discourut  avec  abondance  sur  les  dilTlcultés  que 
rencontre  la  jeunesse  à  l'entrée  de  la  carrière,  et  sur  les 
redoutables  problèmes  que  la  science  pose  trop  souvent 
sans  les  résoudre.  Heureux  d'apprendre  que  son  inter- 
locuteur était  au-dessus  des  périls  de  la  pauvreté  et  des 
dangers  beaucoup  plus  grands,  suivant  lui,  de  la  richesse, 
il  fit  suivre  les  conseils  dictés  par  son  expérience  des  plus 
hautes  considérations  morales,  terminant  un  entretien 
tout  rempli  d'interrogations  socratiques  par  ces  paroles 
dans  lesquelles  on  retrouve  comme  un  écho  des  leçons  de 
Platon  aux  jardins  d'Académus  :  «  Travaillez,  jeune 
«  homme,  et  le  succès  vous  viendra,  surtout  si  vous  ne  le 
((  cherchez  point.  Les  sciences  naturelles  sont  belles 
«  quand  on  peut  en  pénétrer  l'esprit,  mais  fort  nuisibles 
«  quand  on  ne  va  pas  jusque-là;  car,  si  elles  n'élèvent  pas 
«  l'homme  jusqu'au  ciel,  elles  le  ravalent  jusqu'à  la 
a  terre...  Il  faut  étudier  beaucoup  pour  comprendre  et 
«  pour  admirer  la  matière,  mais  bien  plus  étudier  encore 
«  pour  arriver  à  découvrir  qu'elle  n'est  rien!  » 

Quand  deux  voies  sont  aussi  nettement  indiquées,  le 
choix  semble  moins  difficile.  Ce  fut  dans  la  route  qui  con- 
duit aux  célestes  hauteurs  que  s'engagea  l'étudiant,  dont 
les  notes,  écrites  le  soir  même,  m'ont  fourni  le  récit  de 
cette  bonne  fortune  de  jeunesse  ^ 

•  La  vie  tranquille  du  professeur  avait  toutefois  ses  émo- 
tions, ses  fatigues  et  ses  dangers,  car  la  science  a  comme 
la  guerre  ses  champs  de  bataille,  et  M.  Biot  n'en  déser- 
tait aucun.  Personne  n'ignore  les  péripéties  de  -ce  premier 

1.  M.  l'abbé  Henri  Perre\ve. 
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voyage  aérien  qu'il  entreprit  avec  Gay-Luf?ac,  périlleuse 
tentative  qui  concourut  à  redresser,  au  prix  de  hasards 
jusqu'alors  sans  exemple,  les  idées  universellement  ad- 
mises au  sujet  de  l'aiguille  aimantée.  Les  gens  du  monde 
ne  sont  pas  demeurés  étrangers  à  l'histoire  des  pérégri- 
nations scientifiques  commencées  en  Espagne,  poursuivies 
en  Italie,  etcontinuécsjusqu'aux  abords  des  mers  polaires. 
Dans  la  première  mission,  conliéepar  le  Bureau  des  lon- 
gitudes à  MM.  Biot  et  Arago,  les  difficultés  matérielles 
dépassaient  encore  celles  de  l'œuvre  scientifique,  si  dé- 
licate que  pût  être  celle-ci. 

L'astronome  Méchain,  mort  à  la  peine  sur  une  plage 
inhospitalière,  avait  entrepris,  avec  Delamhre,  une  nou- 
velle mesure  de  la  terre  d'après  l'observation  de  l'arc  com- 
pris entre  Dunkerque  et  Barcelone.  Il  s'agissait  de  pro- 
longer la  méridienne  jusqu'aux  îles  Baléares,  opération 
qui  contraignait  de  lier  ces  îles  à  la  côte  d'Espagne  pour 
calculer,  à  l'aide  de  feux  perdus  dans  la  nuit  et  l'immen- 
sité, des  triangles  dont  la  base  n'avait  pas  moins  de  trente- 
cinq  lieues.  Sur  des  rochers  qu'osait  à  peine  fouler  le  pied 
des  patres,  les  missionnaires  de  la  science  luttèrent  du- 
rant deux  hivers  contre  d'innombrables  obstacles,  et  Le 
récit  de  ces  difficultés,  toujours  surmontées  à  force  de 
persévérance  et  de  courage,  s'élève  par  sa  simplicité  même 
jusqu'à  l'intérêt  le  plus  dramatique.  M.  Biot  put  exposer 
en  1811,  devant  l'Académie  des  sciences,  le  résultat  de  ses 
laborieuses  investigations;  mais  M.  Arago,  pris  au  retour 
par  des  pirates,  dut  subir  dans  les  prisons  d'Alger  une 
captivité  dont  la  France  tirait,  vingt  ans  plus  tard,  une 
vengeance  glorieuse. 

Biot  et  Arago,  deux  noms  que  ne  séparera  pas  l'histoire 
de  la  science  et  que  l'amitié  aurait  unis  pour  toujours,  si 
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les  tristes  difiicultésde  la  vie  ne  Iroubiaionl  jusqu'aux  plus 
Dobles  cœurs  I  Plus  jeune  que  M.  Eiot  de  dix  ans,  M.  Arago 
était  aussi  sorti  de  l'Ecole  polytocliniqne.  Il  avait  ren- 
contré, dans  celui  qui  fut  son  premier  ])rotecteur,  une 
bienveillance  devenue  peut-être  moins  active  lorsque  le 
disciple  put  apparaître  comme  un  rival.  M.  Biot  n'aurait 
point  à  regretter  que  l'on  recherchât  la  part  respective 
des  torts,  dans  ce  commerce  où  la  grandeur  de  l'intelli- 
gence ne  parvint  pas  à  triompher  toujours  des  faiblesses 
de  la  vanité.  Si  rapprochés  que  fussent  d'ailleurs  ces 
deux  hommes  par  la  longue  communauté  de  leurs  tra- 
vaux, il  semblait  que  la  nature  eût  tout  fait  pour  les 
séparer,  Ibérien  par  le  génie  comme  par  le  sang,  l'un 
avait  besoin  de  répandre  dans  la  foule  les  ardeurs  de  sa 
parole  et  de  son  âme;  type  accompli  de  l'esprit  gaulois 
dans  sa  plus  élégante  simplicité,  l'autre  avait  plus  de 
sagacité  que  de  verve,  et  préférait  à  la  popularité  du 
succès  les  approbations  d'un  cercle  choisi.  L'un  avait  le 
goût  de  la  vie  publique  autant  que  l'autre  en  éprouvait 
l'antipathie; et,  pendant  que  celui-là  accueillait  les  inno- 
vations politiques  même  les  plus  chanceuses ,  celui-ci 
semblait  repousser  les  transformations  même  les  plus 
nécessaires,  se  rejetant  dans  le  passé  aussi  résolument 
que  son  rival  s'élançait  vers  l'avenir.  Cependant,  malgré 
les  causes  qui  éloignaient  ces  deux  hommes  l'un  de  l'autre, 
leur  séparation  restait  pour  eux  un  motif  permanent  de 
trouble  et  de  souffrance.  Ils  s'aimaient  en  dépit  d'eux- 
mêmes,  à  ce  point  qu'il  leur  était  encore  plus  difficile  de 
vivre  séparés  que  réunis.  M.  Arago  éprouva  donc  plus 
de  bonheur  que  d'étonnement  en  retrouvant  près  de  son 
lit  de  souffrance  M.  Biot,  affectueux  et  dévoué  comme  au 
temps  où  ils  gravissaient ,  appuyés  l'un  sur  l'autre,  les 
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57e/-r«i' du  la  Culalogiie;  tous  les  griefs  s'effaceront  daus 
une  étreinte  suprême  ,  et  l'on  vit  ces  glorieux  émules 
échanger  à  l'heure  des  derniers  adieux  les  témoignages 
d'une  affection  dont  la  vivacité  semblait  vouloir  triom- 
pher de  la  mort. 

Si  dégagée  que  fût  sa  vie  des  soucis  qu'apportent  les 
affaires  publiques.  M.  13iot  soutîrit  cependant  des  agita- 
tions inséparables  de  toutes  les  grandes  luttes  de  la  pen- 
sée. D'une  humeur  prompte,  d'un  caractère  irascible, 
malgré  la  bonté  de  son  cœur,  ce  savant  homme  se  rési- 
gnait malaisément  à  voir  ses  convictions  laborieusement 
formées  rencontrer  des  contradictions.  C'est  d'ailleurs  une 
justice  à  lui  rendre,  que,  s'il  défendait  ses  idées  avec 
chaleur,  il  mettait  une  obstination  plus  indomptable 
encore  à  défendre  celles  des  hommes  qu'il  saluait  comme 
ses  maîtres.  Admirateur  passionné  de  Kewton,  dont  il  a 
écrit  la  meilleure  biographie  connue,  il  demeura  long- 
temps fidèle  à  la  théorie  de  l'émission  de  la  lumière,  à 
laquelle  Newton  lui-même  aurait  probablement  renoncé 
devant  les  faits  nouveaux  accumulés  par  la  science  con- 
temporaine. Jamais  avocat  ne  mit  une  sagacité  plus  cou- 
rageuse au  service  d'une  cause  perdue  ;  ajoutons  que 
jamais  dévouement  ne  provoqua  pour  un  disciple  de  plus 
amères  épreuves. 

Parmi  les  nombreuses  contrùverses  (jui  ont  troublé  le 
repos  de  M.  Biot,  je  ne  puis  omettre  celle  qui  occupa  la 
plus  grande  place  dans  sa  carrière  scientifique  et  qui  con- 
courut à  le  pousser  vers  les  voies  de  l'astronomie  histo- 
rique, dans  lesquelles  il  marcha  plus  tard  avec  tant  d'éclat. 

On  sait  quelle  émotion  produisit  en  France,  durant  la 
Restauration,  le  transport  à  Paris  du  zodiaque  circulaire 
de  Denderah,  Les  savants  de  l'expédition  d'Egypte  qui,  à 
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travers  mille  [)érils,  avaient  \m  contempler  au  désert  ce 
débris  d'une  grande  civilisation  écroulée,  avaient  cru  lire 
sur  ces  pierres  scellées  aux  parois  de  gigantesques  ruines 
l'authentique  témoignage  d'une  antiquité  incompatible 
avec  les  traditions  mosaïques.  Le  gouvernement  eut 
l'heureuse  pensée  d'acquérir  pour  la  France  la  relique, 
objet  de  controverses  si  ardentes,  qui  a  vu  le  silence  se 
faire  autour  d'elle  sitôt  qu'elle  a  passé  des  solitudes  de 
la  Thébaide  dans  une  salle,  aujourd'hui  peu  visitée,  de 
la  Bibliothèque  impériale.  Nommé  commissaire  pour 
traiter  de  celte  acquisition,  M.  Biot  se  trouvait  investi, 
par  cette  circonstance  même,  de  la  mission  qu'il  allait 
accomplir.  Une  longue  étude  de  ce  monument,  dans  ses 
signes  astronomiques  et  dans  ses  symboles  religieux,  le 
conduisit  à  penser  qu'il  correspondait,  selon  toutes  les 
probabilités,  à  l'état  sidéral  existant  lors  de  son  érection; 
puis  ses  calculs  l'amenèrent  à  établir  que  le  point  du  ciel 
indiqué  comme  pôle  de  projection  par  le  zodiaque  expri- 
mait la  position  qu'avait  l'équateur  terrestre  716  ans 
avant  l'ère  chrétienne.  Telle  fut,  d'après  l'opinion  de 
M.  Biot,  la  limite  extrême  au  delà  de  laquelle  toutes  les 
données  scientifiques  interdisaient  de  remonter. 

Ces  affirmations  inattendues  soulevèrent  des  contradic- 
tions animées  :  M.  Biot  affronta  l'orage  et  prit  réso- 
lument l'ofl'ensive.  Il  contesta  au  sacerdoce  de  l'ère  pha- 
raonique les  connaissances  que  lui  avait  attribuées  de- 
puis Hérodote  une  longue  suite  de  générations  proster- 
nées devant  des  œuvres  colossales.  Selon  lui,  l'astronomie 
mathématique  n'existait  point  en  Egypte  avant  les  Grecs, 
et  n'y  commença  qu'avec  eux.  Attaqué  par  de  savants 
confrères  moins  désintéressés  qu'il  ne  l'était  alors  lui- 
même  dans  les  conséquences  morales  d'un  pareil  débat, 
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M.  Biot  se  trouva  conduit,  par  les  nécessités  de  la  défense, 
à  élargir  son  champ  de  bataille.  Il  passa  donc  des  rives 
du  Nil  à  celles  du  Gange,  s'efforçant  de  ramener  la  science 
des  Brahmanes  de  Bénarès,  comme  celle  des  Hiérophantes 
de  Memphis,  aux  résultats  pratiques  qu'une  longue  con- 
templation du  ciel  permet  d'atteindre  sans  trigonométrie 
sphérique,  sans  calcul  et  presque  sans  instrument.  Lors- 
qu'il publiait,  en  1823,  ses  Recherches  sur  l'astrunomie 
égyptienne,  l'auteur  avait  sur  ses  adversaires  un  avantage 
évident;  il  écrivait  sans  parti  pris,  pouvant  fort  bien 
se  tromper  sans  nul  doute,  mais  n'ayant  du  moins  pour 
mobile  que  l'amour  seul  de  la  science,  puisqu'il  ne  se 
préoccupait  en  rien  de  la  portée  religieuse  de  cette  dis- 
cussion. A  cette  époque,  en  efîet,  M.  Biot  était  étranger 
aux  croyances  qu'il  embrassa  plus  tard,  lorsqu'après  avoir 
épuisé  tous  les  problèmes  de  la  science,  il  se  l'ut  replié  sur 
les  mystères  de  son  propre  cœur. 

Tandis  que,  par  une  série  de  calculs  rétrospectifs,  un 
astronome  redressait  les  erreurs  des  peuples  et  soufflait 
sur  les  monuments  de  leur  orgueil,  un  grand  naturaliste, 
dégagé  comme  M.  Biot  de  toute  préoccupation  dogmatique, 
étudiait  les  époques  successives  de  la  création,  en  péné- 
trant au  plus  profond  de  ses  abîmes.  Sur  des  roches  et  sur 
des  couches  superposées,  M.  Guvier  trouvait  la  preuve  de 
l'apparition  récente  de  l'espèce  humaine  sur  ce  globe  et 
l'éclatante  attestation  des  révolutions  qui  l'ont  bouleversé. 
Les  sciences  semblaient  donc  concorder  pour  frayer  à  l'es- 
prit humain  des  voies  nouvelles.  Le  siècle  précédent  avait 
porté  dans  ses  nombreux  travaux  des  idées  préconçues 
qu'expliquaient  ses  observations  incomplètes  et  ses  pas- 
sions implacables  ;  le  dix-neuvième  sut  profiter  de  la  li- 
berté d'esprit  que  lui  laissait,  à  ses  débuts,  une  incrédulité 
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k  peu  près  générale  ;  et,  lorsqu'il  eut  ï^ubstitué  aux  théo- 
ries une  loyale  et  rigoureuse  analyse,  il  retrouva  dubout 
devant  lui  les  traditions  ininiorleiles  avec  lesquelles  la 
science  n'a  pas  moins  à  compter  que  la  toi.  Aucun  témoi- 
gnage, Messieurs,  ne  profite  aux  grandes  causes  autant  que 
ceux  qu'elles  n'ont  point  évoqués  et  que  leur  envoie  la 
Providence.  M.  Biot  fut  un  témoin  assigné  par  elle. 

Je  dois  à  sa  mémoire  d'exposer,  d'après  des  renseigne- 
ments certains,  les  phases  que  parcourut  sa  pensée  avan 
de  se  reposer  dans  les  croyances  qu'il  servait  alors  sans 
les  partager,  et  qui  lui  rendirent  la  mort  lumineuse  et 
douce.  Sceptique  en  religion,  comme  la  génération  au  sein 
de  laquelle  il  était  né,  il  s'était  constamment  défendu  des 
grandes  erreurs  qui  font  parfois  descendre  au-dessous  du 
bon  sens  le  génie  qui  s'égare  en  s'enivrant  de  lui-même. 
Pour  M.  Biot,  comme  pour  NeAvton  son  maître,  Dieu  avait 
toujours  resplendi  dans  ses  œuvres  :  ses  écrits  en  four- 
niraient des  preuves  surabondantes.  Il  y  déverse  fré- 
quemment sans  doute,  à  l'exemple  de  Bufibn,  l'ironie  et 
le  dédain  sur  les  demi-savants  qui,  voulant  tout  expliquer 
dans  la  nature  par  d'ingénieuses  subtilités,  invoquent  la 
Providence  à  l'occasion  d'harmonies  puériles.  Mais  répu- 
dier les  explications  de  la  fatuité  ignorante,  défendre  Dieu 
lui-même  contre  l'esprit  qu'on  se  complaît  à  lui  prêter, 
c'est  garantir  le  système  général  des  causes  finales,  et  non 
pas  le  déserter;  c'est  imprimer  à  l'univers  son  caractère 
véritable,  celui  d'une  œuvre  contingente,  dont  la  com- 
préhension absolue  n'appartient  qu'à  la  toute-puissance 
qui  la  conçut  et  l'enfanta.  Les  notes  dont  j'ai  rappelé  l'o- 
rigine ont  conservé  le  souvenir  de  débats  fréquents  en- 
gagés sur  ces  délicates  matières  au  sein  du  Bureau  des 
longitudes,  débats  dont  M.  Biot  rapportait  l'écho  à  son 
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foyer  domestique.  Sur  ces  poinls-là  seulement,  il  se  per- 
mettait (le  contredire  son  illustre  maître;  et  peut-être  lui 
a-t-il  respectueusement  opposé  plus  d'une  fois  ces  vers 
de  Voltaire  qu'il  aimait  à  citer  : 

. . .  J'ai  sur  la  nature  encor  quelque  scrupule; 
L'univers  m'eml)arrasse,  et  je  ne  puis  son;;er 
Que  celle  horloge  existe  et  n'ait  point  d'iiorloger  i. 

Mais,  il  faut  le  répéter,  pour  laisser  à  l'opinion  de 
M.  Biot  toute  son  autorité  scientifique,  lorsqu'il  soulevait 
au  scia  de  l'Institut  les  questions  astronomiques  que  je 
viens  de  rappeler,  il  apportait  dans  celte  étude  la  plus 
entière  liberté  d'esprit.  Vingt  années  s'écoulèrent  encore 
avant  que  la  noble  intelligence  qui  avait  tout  connu  et 
tout  épuisé  se  reposât  dans  le  christianisme  des  orages  et 
des  obscurités  de  la  science. 

Ce  fut  là  le  couronnement  d'une  longue  vie  consacrée  à 
la  recherche  de  la  vérité  dans  la  rectitude  de  l'esprit  et 
la  simplicité  du  cœur.  Parvenu  à  ce  terme  suprême  où  il 
n'y  eut  plus  pour  lui  do  problème  dans  la  destinée  hu- 
maine, il  en  épuisa  coup  sur  coup  toutes  les  rigueurs 
sans  fléchir  et  sans  se  plaindre,  car  les  forces  lui  furent 
alors  mesurées  aux  épreuves  et  les  consolations  aux  dou- 
leurs. Successivement  atteint,  comme  tout  homme  qui 
vieillit  sur  cette  terre,  à  toutes  les  fibres  de  son  cœur,  il 
fut  aussi  frappe  jusque  dans  sa  plus  douce  espérance.  11 
vit  tomber  dans  la  force  de  l'âge  et  la  maturité  du  talent 
un  fils  auquel  des  travaux,  rehaussés  par  l'éclat  du  nom 
paternel,  avaient  ouvert  les  portes  de  l'Institut,  et  reçut 

1.  Cités  par  M.  Biot  dans  les  Recherches  chimiiiiten  sur  la  respi- 
ration des  animaux.  [Hl'éhmrirs  sciculifiqua  cl  lillérairrs.  I.  II,  p.  23.) 
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la  charge,  mèlro  (l'amertumo  ot  de  douceur,  d'acbever 
J'œuvre  où  s'était  épuisée  une  vie  si  cbère.  Ce  fut  ainsi 
que  le  vieillard,  dont  le  malheur  avait  doublé  les  forces, 
se  trouva  conduit  par  un  testament  sacré  à  des  recherches 
entièrement  nouvelles  pour  lui  sur  la  langue  et  la  littéra- 
ture chinoises.  Par  un  prodige  de  sagacité  et  de  labeur,  il 
se  mit  en  mesure  d'éditer,  avec  le  précieux  concours  de 
M.  Stanislas  Julien,  le  TchcouU  ou  Livre  des  rites,  traduit 
par  Edouard  Biot.  Enfin  l'homme  infatigable,  qui  n'avait 
pu  pénétrer  dans  ces  études  sans  les  épuiseï-,  préparait 
une  Histoire  de  l'astronomie  chinoise  aujourd'hui  pul)liée, 
lorsqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-huit  ans,  il  s'endormit  dans 
l'espérance,  entouré  d'une  famille  qui  fut  sa  joie  et  son 
orgueil,  soutenu  et  béni  par  les  mains  sacerdotales  de  son 
petit-Gls. 

Tous  ceux  qui  l'ont  connu  dans  les  temps  qui  précédè- 
rent sa  mort  conserverontde  cette  exquise  et  forte  nature 
un  souvenir  ineffaçable.  Ils  n'ouljlieront  ni  cette  fermeté 
d'attitude  d'un  homme  sûr  de  sa  conscience  comme  de  sa 
gloire,  ni  ce  charmant  sourire  si  beau  sous  des  cheveux 
blancs.  De  la  verte  vieillesse  dont  il  portail  si  légèrement 
le  poids,  Cicéron  aurait  dit  comme  de  celle  de  Platon  : 
Est  pure  et  eleganter  actœ  œtatis  placida  a,c  levis  seneclus, 
qufdem  nccepimus  Platonis  qui  uno  et  octogesimo  anno 
scribens  mortuus  est  ^ 

Ce  fut  à  l'époque  où  M.  Biot  était  entré  en  possession 
de  toutes  ses  forces  intellectuelles  sans  rien  perdre,  sous 
la  glace  de  l'âge,  de  sa  vivacité,  que  vous  voulûtes,  Mes- 
sieurs, joindre  cette  renommée  à  tant  d'autres  dont  vous 
êtes  justement  fiers.  En  appelant  au  sein  de  l'Académie 

1,   Cic,  de  Sencclute,  V. 
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française  le  doyen  de  l'Académie  des  sciences, vous  ne  vous 
conformiez  pas  sculemenl  à  des  précédents  nombreux, 
vous  accompli^-sic'Z  ua  acte  de  stricte  justice.  M.  Ijiot  fut, 
en  elïet,  un  écrivain  du  premier  ordre,  car  il  sut  unir  aux 
délicatesses  du  goût  toute  la  rigueur  de  la  démonstration 
didactique.  N'aspirant  qu'à  donner  à  sa  langue  la  transpa- 
rence du  cristal,  et  rencontrant  l'originalité  en  cherchant 
la  correction,  il  parvint  à  se  créer  un  style  à  lui,  à  force 
d'exactitude.  «  11  avait  11  oi  par  porter  dans  sa  diction  ac- 
«  compile  comme  un  instrumentde  précision,  »  a  dit  l'un 
d'entre  vous  qui,  en  matière  de  critique,  ne  laisse  à  ceux 
qui  le  suivent  que  la  tâche  de  le  répéter  '. 

Voici  plus  d'un  demi-siècle  que  M.  Biot  adressait  à 
l'Académie  française  cet  f'Jloge  de  Montaigne  dont  la  mise 
au  concours  révéla  simultanément  à  cette  compagnie  et 
le  savant  dont  elle  déplore  aujourd'hui  la  perte,  et  l'é- 
crivain qui  en  est  resté  l'honneur.  D'heureuses  qualités 
littéraires  se  l'ont  déjà  remarquer  dans  cet  Essai,  sans 
laisser  toutefois  deviner  ce  que  nous  pouvons  nommer 
aujourd'hui  la  vraie  manière  de  l'écrivain.  L'originalité  se 
révèle  davantage  dans  les  comptes  rendus  écrits  pour  l'A- 
cadémie des  sciences,  après  les  diverses  missions  accom- 
plies en  Espagne  et  en  Italie;  mais  c'est  surtout  dans  le 
récit  de  son  voyage  aux  îles  Shetland  que  l'auteur  s'em- 
|)are  puissamment  de  l'attention  en  encadrant  l'exposé  de 
ses  travaux  géodésiques  dans  un  récit  mêlé  d'épisodes, 
qui  devient  pittoresque  ù  force  d'être  vrai.  On  veut  des 
romans  ;  que  ne  regarde-t-on  à  l'histoire?  a  dit  un  grand 
historien. 

On  veut  de  la  poésie:  que  ne  fait-on  de  la  science? 

1.  M.  Sainte-Beuve,  CùusIilHlioiinel  ùa  2'i  février  18G2. 
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semble  dire  M.  Biot  dans  l'écrit  charmant  consacré  au 
pauvre  archipel  perdu  aux  extrémités  du  vaste  em- 
pire britannique.  A  la  description  de  roches  colossales 
qu'il  étiquette  comme  pour  un  cabinet  de  minéralogie, 
l'art  de  l'écrivain  oppose  le  tableau  des  efforts  heureux 
tentés  par  la  volonté  de  l'homme,  afin  de  triompher  de  l'a- 
ridité du  sol  et  de  l'inclémence  du  ciel.  Ce  duel  engagé 
sous  les  glaces  entre  une  nature  sauvage  et  une  civilisa- 
tion personniflée  dans  quelques  intrépides  représentants 
atteint  parfois  des  proportions  héroïques.  De  ce  point 
ignoré  au  milieu  des  mers,  où  l'on  n'entendit  jamais, 
durant  les  longues  guerres  qui  venaient  d'ensanglanter  le 
monde,  ni  le  bruit  du  canon,  ni  le  son  du  tambour,  l'ob- 
servation appartient  à  M.  Biot,  il  passe  avec  une  satisfac- 
tion mêlée  de  regrets  dans  la  savante  Ecosse,  pour  décrire 
le  mécanisme  de  ses  écoles  paroissiales  avec  l'exactitude 
administrative  qu'y  pourrait  apporter  un  inspecteur  gé- 
néral de  l'Instruction  primaire. 

Cette  heureuse  aptitude  pour  tout  discerner  et  pour 
tout  faire  comprendre  le  constituait  rapporteur  et  juge 
naturel  des  grandes  controverses  scientifiques.  11  a  revisé 
le  procès  de  Galilée  avec  la  sagacité  d'un  magistrat  instruc- 
teur, et  rendu  compte  de  la  querelle  fameuse  engagée  en- 
tre Newton  et  Leibnitz  pour  la  priorité  d'invention  du 
calcul  infinitésimal,  avec  une  lucidité  qui  permet  aux 
gens  du  monde  d'aborder  sans  trop  d'effort  les  plus  ardus 
problèmes  des  mathématiques.  Dans  les  études  biographi- 
ques consacrées  à  ses  pins  illustres  confrères,  depuis  Cou- 
lomb jusqu'à  Cauchy,  il  écrit  avec  l'émotion  de  l'amitié 
et  juge  avec  le  calme  de  l'histoire.  Dans  ses  Mélanges,  que 
les  lettres  peuvent  à  bon  droit  disputer  aux  sciences,  il 
élucide  une  question  d'archéologie  en  même  temps  qu'il 
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disserte  sur  un  point  d'économie  sociale,  et  lescartulaires 
des  monastères  ne  l'intéressent  pas  moins  que  les  docu- 
ments statistiques  relatifs  à  l'alimentation  de  Paris. 
M.  Biot  relisait,  en  effet,  tous  les  vieux  livres,  voulait  bien 
lire  la  plupart  des  nouveaux,  et  suivait  tous  nos  débats 
politiques,  de  ces  hauteurs  dont  aucun  ora.ije  ne  troublait 
pour  lui  la  sérénité.  Sachant  circonscrire  la  sphère  de  ses 
travaux,  sans  restreindre  celle  de  ses  jouissances,  il  pas- 
sait de  Xewton  à  Homère,  et  de  Huyghens  à  Virgile, 
comme  on  va  de  son  cabinet  à  son  jardin  et  de  ses  livres 
à  ses  fleurs. 

Chasseur  intrépide,  promeneur  infatigable,  ce  vieillard 
vigoureux  prit  un  soin  constant  pour  maintenir,  enlre 
l'activité  de  l'esprit  et  celle  du  corps,  l'équilibre  tant  re- 
commandé par  la  sagesse  antique.  Vous  savez,  Messieurs, 
ce  qu'il  fut  pendant  les  dernières  années  écoulées  dans  un 
commerce  journalier  avec  vous.  L'Académie  conserve, 
parmi  ses  meilleurs  souvenirs,  celui  du  discours  consa- 
cré par  cet  octogénaire  à  la  mémoire  de  l'un  de  ses  plus 
vénérables  contemporains,  œuvre  excellente,  dans  la- 
quelle il  juge  les  périlleux  événements  traversés  par  l'un 
et  par  l'autre  avec  une  liberté  exempte  d'amertume,  et 
glorifie  en  termes  si  élevés  cette  union  des  sciences  et  des 
lettres  dont  il  avait  été  lui-même  la  plus  heureuse  per- 
sonnification. 

Depuis  le  jour  où  il  vous  appartint.  Il  vous  paya  la 
dette  de  sa  reconnaissance  avec  la  régularité  persévérante 
qui  avait  signalé  sa  longue  carrière  scientifique.  Dans  ces 
débats  où  l'intimité  des  relations  n'enlève  rien  à  la  liberté 
de  la  pensée,  ses  vues  concordaient  toujours  avec  les 
vôtres;  il  s'associait  à  toutes  vos  espérances  comme  à 
toutes  vos  craintes  sur  l'avenir  des  lettres  françaises.   Un 
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demi-siècle  s'était  écoulé  depuis  que,  dans  l'enlliousiasme 
de  sa  jeunesse  pour  la  précision  matiiématique,  il  avait 
une  fois  tenté  d'appliquer  la  méthode  scientifique  aux 
diverses  manifestations  de  la  pensée  humaine.  Dans  un 
travail  fort  remarqué,  publié  en  1809  par  le  Nouveau 
Mercui-e  de  France,  sur  nnfluence  des  idées  exactes  dans 
les  ouvrages  littéraires'^,  l'auteur  avait  semblé  vouloir  pro- 
mulguer une  poétique  dans  laquelle  perçait  un  peu  trop 
le  mathématicien,  malgré  la  sûreté  habituelle  de  sa  cri- 
tique et  de  son  goût.  Dans  ce  système,  Homère  et  Virgile 
n'auraient  été  les  premiers  des  peintres  que  parce  qu'ils 
furent  les  plus  exacts  des  observateurs,  et  probablement 
aussi,  pour  leur  époque,  les  plus  instruits  des  naturalis- 
tes^ :  doctrine  fort  piquante,  sans  doute,  mais  qui  pouvait 
conduire  à  remplacer  l'Hélicon  par  le  Jardin  des  plantes 
et  l'Hippocrène  par  un  aquarium.  Aussi,  sans  répudier 
jamais  l'épigraphe  de  cet  écrit  :  Rien  n'est  beau  que  le 
vrai,  M.  Biot  saisissait-il  toutes  les  occasions  pour  dé- 
clarer qu'en  demeurant  à  ses  yeux  une  loi  essentielle  du 
beau,  la  vérité  matérielle  n'en  constituait  ni  la  condition 
principale,  ni  surtout  la  condition  uniijue. 

Il  ne  faudrait  donc  pas  qu'une  certaine  école,  qui 
aspire  à  s'établira  la  fois  sur  le  terrain  des  beaux-arts  et 
sur  celui  des  lettres,  se  prévalût  de  ces  ingénieuses  affir- 
mations pour  enrôler  dans  ses  rangs  l'auteur  des  Mélanges 
scientifiques  et  littéraires.  La  forme  extérieure  ne  fut  pour 
lui,  dans  les  arts  d'imitation,  à  aucune  époque  de  sa  vie, 
qup  l'accessoire  de  la  beauté  morale,  que  le  reflet  de 
l'immuable  vérité.  Il  préféra  toujours  les  supplications  de 
Priam  ou  les  imprécations  de  Didon  à  la  description  des 

1.  Voy,  Mélangea  scientifiques  et  Vtttéruires.  t,  II. 
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plus  pplendides  paysages,  si  exacte  qu'en  pût  être  la  pein- 
ture, car  la  puissance  de  souffrir  l'emportait  à  ses  yeux 
même  sur  celle  de  connaître.  Remonter  de  l'instinct  au 
devoir,  des  effets  à  leurs  causes,  et  de  l'homme  à  Dieu,  tel 
fut  l'effort  continu  de  cette  saine  intelligence.  Les  grandes 
aberrations  lui  causaient  autant  d'étonnement  que  de 
tristesse,  et  la  droiture  de  son  jugement  ne  parvenait  à 
les  expliquer  que  par  l'orgueil.  Il  poursuivait  d'une  haine 
vigoureuse  ces  esprits  dévoyés  qui  [)rélendent  imposer 
comme  des  progrès  les  dérèglements  de  leur  fantaisie  et 
les  tristes  défaillances  de  leur  raison.  Il  repoussait  sur- 
tout, comme  l'un  des  scandales  de  notre  temps,  ces  théo- 
ries superbes,  d'après  lesquelles  l'art  serait  dans  les 
œuvres  littéraires  le  seul  but  à  poursuivre  et  la  seule 
règle  de  ses  propres  conceptions.  Double  blasphème  contre 
le  beau  et  contre  le  vrai!  Déplorable  tentative  qui  frappe 
l'esprit  humain  de  stérilité  en  proclamant  sa  toute-puis- 
sance! L'art  est  soumis  comme  la  nature  aux  lois  qui  en 
maintiennent  l'inépuisable  fécondité,  parce  que  dans  ces 
lois  vient  se  réfléchir  le  principe  même  des  choses.  Le 
champ  de  la  création  est  assez  vaste  pour  que  l'imagi- 
nation n'ait  pas  besoin  d'en  reculer  les  limites,  et  d'en- 
fanter des  monstres  afin  d'atteindre  à  l'originalité.  De 
telles  prétentions  n'indiquent  pas  tant  la  virilité  que  la 
faiblesse,  et  l'on  revendiquerait  moins  bruyamment  le  droit 
de  se  frayer  des  voies  nouvelles,  si  Ton  se  tenaitpuur  plus 
assuré  de  mesurer  toujours  la  hauteur  de  ses  œuvres  à 
celle  de  ses  ambitions. 

La  liberté  est  la  vie  de  l'intelligence  :  il  ne  sera  jamais 
nécessaire  de  le  rappeler  dans  l'enceinte  où  elle  trouverait 
au  besoin  son  dernier  asile  et  ses  derniers  confe.-seurs. 
Passer,  eu  litlératuro,  de  Racine  à  Sluikspeai'e,  au  riscjue 
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de  n'approcher  ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  c'est  un  droit  plus 
périlleux  que  cdnteslahlc;  il  ne  faut,  en  l'exerçant, 
compter  qu'avec  le  public;  dont  les  arrêts  déliiiitifs  sont 
infaillibles,  parce  que  ses  engouements  sont  passagers. 
Que  l'art  conserve  donc  la  juste  ambition  de  tout  aborder, 
mais  que  sa  confiance  se  fortifie  par  un  respect  profond 
pour  le  domaine  inviolable  dans  lequel  il  n'y  a  pour  lui 
ni  problème  à  résoudre,  ni  nouveautés  à  découvrir,  où 
toute  borne  que  l'on  déplace  est  un  obstacle  qu'on  élève 
contre  soi-même.  Si,  après  avoir  fait  le  vide  dans  les 
intelligences  et  dans  les  cœurs,  on  aspirait  à  le  combler 
par  de  désespérantes  négations;  si  l'on  prétendait  peupler 
de  rêves  et  de  fantômes  les  ténèbres  d'une  nuit  sans 
réveil,  vos  exemples  et  vos  préceptes  apprendraient  à  tous 
que  le  premier  intérêt,  plus  encore  que  le  premier  devoir 
des  lettres,  est  de  s'incliner  devant  la  foi  du  genre  hu- 
main et  les  vérités  primordiales  qui  la  consacrent,  puisque 
tous  les  succès  durables  sont  à  ce  prix.  Vous  avez  trop 
bien  compris  ce  que  la  France  attend  de  vous  pour  réduire 
votre  mission  à  la  défense  de  formes  littéraires  dont  la  vie 
ne  tarderait  pas  à  se  retirer,  si  elle  n'était  renouvelée  par 
la  diffusion  continue  de  l'esprit  qui  les  anima.  Gardiens 
des  sources  où  l'intelligence  se  retrempe  pour  tous  les 
labeurs  féconds,  depuis  la  poésie,  qui  est  la  vérité  dans 
Tidéal,  jusqu'à  la  grammaire,  qui  est  le  bon  sens  dans  le 
langage,  vous  en  maintenez  la  pureté  en  luttant,  dans  le 
domaine  si  troublé  de  la  pensée  et  de  l'art,  contre  les 
enivrements  de  l'orgueil  et  les  abaissements  de  la  sen- 
sualité; fidèles  aux  fortes  traditions  dont  le  dépôt  vous  est 
remis,  vous  n'avez  jamais  séparé  le  beau  de  l'essence 
éternelle  dont  il  est  la  splendeur. 
On  ne  s'étonnera  pas  que  je  vous  rende  un  pareil  hom- 
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mage  le  jour  uii  je  puis,  en  vous  parlant  d'un  confrère 
vénéré,  me  prévaloir  de  son  nom  et  rappeler  ses 
exemples.  Ces  idées,  consacrées  par  la  sanction  des 
siècles,  ont  imprimé  à  sa  vie  le  sceau  d'une  unité  magni- 
fique, jeté  sur  sa  vieillesse  l'éclat  d'une  grandeur  sereine, 
et  je  les  place  avec  confiance  sous  la  protection  de  sa  mé- 
moire. 


FIN 
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